

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૫૨૦૮ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ સુધા ટાઈપાઈ

વિષય ૮૩૫૭.૩



Mr. ROMESH CHANDRA DUTT, C.I.E.

મિ. રમેશ ચન્દ્ર દત્ત સી. આઈ. ઈ.

સુધાહાસિની.

સાંસારિક નવલકથા.

મી. રમેશચંદ્ર દત્ત, સી. આઈ. ઈ.

ના અંગ્રેજી પુસ્તકપરથી

ભાષાંતર કરી પ્રસિદ્ધ કરનાર

સૌ. વિદ્યા રમણભાઈ, બી. એ.

તથા

સૌ. શારદા મહેતા, બી. એ.

અમદાવાદ.

અમદાવાદ.

ધી હાયમડ ન્યુબિલી પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં

પરીખ દેવીદાસ હજનલાલે છાપ્યું

પ્રત ૧૦૦૦. આવૃત્તિ ૨ જી.

સને ૧૯૧૪. સવત ૧૯૭૦.

ક્રીંમત રૂ. ૧-૪-૦.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૫૨૭
૪૨૦૮

સને ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા એપ્રિલ પ્રમાણે પ્રસિદ્ધકર્તાએ
સર્વ હક સ્વાધીન રાખ્યા છે.

ગ્રંથકર્તાની પ્રસ્તાવના.

અંગાળાના ગામડાંના જીવનની સાદી કથા ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં ‘સસાર’ એ નામથી પ્રકટ થઇ હતી. અંગ્રેજી વાચકો માટે એ કથા ઇંગ્લીશ ભાષામાં લખવામાં આવી છે. તેમાં ઘટતા સહેજ ફેરફાર કરવામાં આવ્યા છે તથા પૂર્વના લોકના ગૃહસંસાર અને પાશ્ચાત્યો વચ્ચે જે અંતરપટ રહેલો છે તે ખસેડી તેનું તાદશ ચિત્ર આપવા પ્રયાસ કરેલો છે.

ગંગાને કિનારે મદિરોવાળું જનારસ આવી રહ્યું છે; ત્રણ હજાર વર્ષનાં સ્મરણ ચિહ્નો—મસીદો અને મિનારા—નજરે પાડતું પાડતું દિલ્હી રહેલું છે, જેપુર પોતાનાં શોભિતાં મકાનો ગર્વ સહિત દેખાડે છે, જોધપુર એના કુમરી કિલ્લા માટે સુપ્રસિદ્ધ છે. આ સર્વ તથા એના સરખી બીજી જગાઓ જોધ સામાન્ય મુસાફર હિંદુસ્તાન જોયાનો સંતોષ વાળે છે. એથી વધારે જિજ્ઞાસાવાળાઓને ઉંચાં તાલવટ્ટોની નીચે રહેલાં ભુખરાં ગામડાં-ઓમાં કેવી રીતના જીવનવ્યવહાર ચાલતા હશે તે જાણવાની ઉત્કંઠા થાય છે, પાસે થઇને મહો ઢાંકીને ખોલ્યા ચાલ્યા વગર જતી સ્ત્રીઓના મનના વિચાર કેવા હશે તે જાણવાની ઇચ્છા થાય છે. કદાચ આગગાડીની બારીમાંથી, પ્રાતઃકાળે ખેતરમાં જતા ગ્રામ્ય જનોને જોનાર મુસાફરને એવું અને કે સર્વ રીતે માનવવૃત્તિથી ભરેલી કેટલીક જિજ્ઞાસા ઉત્પન્ન થાય, અને સર્વ રીતે જિજ્ઞાસાથી ભરેલી માનવૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય.

એન્જેલસનો મહાન ચિતારો કહેતો કે પૃથ્વીનો સ્વર મારા કાનમાં હમેશ રહે છે. પરિશ્રમના ફલવાળો, પ્રાચીન આદર્શવાળો તથા નવીન અભિ-લાષવાળો હિંદુ ભૂમિનો સ્વર હિંદના લોકના જીવન સમજના પ્રયાસ કરનારના કાનમાં નિરંતર રહેવો જોઇએ.

લંડન, નવ્યુઆરી, ૧૯૦૨.

બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

આ પુસ્તકની ૧૦૦૦ નકલ ૧૯૦૬ માં છપાવેલી તે ખપી જવાથી આ આવૃત્તિ કહાડવામાં આવી છે. વાચક તથા વિવેચક વર્ગ તરફથી તેનો જે સત્કાર થયો છે તેથી મૂળ અથકર્તાએ જે હેતુથી આ ભાષાન્તર કરાવ્યું હતું તે સફળ થએલો જોઈ સંતોષ થાય છે.

અમદાવાદ. }
તા. ૧૦ જુલાઈ ૧૯૧૪. } ભાષાન્તર કરનાર.

ભાષાન્તર કરનારની પ્રસ્તાવના.

સુપ્રસિદ્ધ દેશલક્ષ્મી અને લેખક મી. રમેશચંદ્ર દત્ત, સી. આઈ. ઈ. ના નામથી ભાષ્યે જ કોઈ અનુવર્તી હશે. તેમની “સસાર” નામે અંગ્રાજી નવલકથાપરથી રચેલા તેમના પોતાના અંગ્રેજી પુસ્તક Lake of Palms નું આ ભાષાન્તર છે. એ કથા સાદી, રસપૂર્ણ અને આગાહકર્મક સર્વ કોઈ વાચી શકે તેવી શુદ્ધ અને નિર્દોષ છે. આપણા દેશના સરલ અને અતિ ક્ષામકતા વિનાના સસારજીવનના બનાવોનું સાદું પણ આકર્ષક ચિત્ર એમાં છે. ઘણી અંગ્રાજી નવલકથાઓના ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર થયા છે પણ તે સર્વથી આ જૂદા જ પ્રકારની છે એ વાચનાર જોઈ શકશે. ઘણી ખરી અંગ્રાજી કથાઓમાં જૂદા જૂદા લાગણીઓનું દર્શન અને માત્ર લાગણીઓથી વ્યક્તિત્વ પામેલા પાત્રોના જીવન દુકાળમાં આલેખેલા નજરે પડે છે. આ કથામાં પાત્રોના ચરિત્ર (character) નું સર્વધન (development) તથા નાના પ્રકારના સાસારિક બનાવોનું રસિક વર્ણન છે.

અથકર્તાની સ્વદેશપ્રીતિ અને દેશના સારા રિવાજો તરફ પક્ષપાત આમાં ક્યો સ્થળે નજરે પડે છે. દેશલક્ષ્મી અને હિંદુસ્તાનની સરસતાઓ તરફ તેમના હૃદયમાં જે પ્રેમ રહેલો છે તે દર્શાવવાનો કોઈ પ્રસંગ આ પુસ્તકમાં ખાલી જવા દીધેલો નથી એ ઉભરાઈ જતી મનોવૃત્તિ વાચનારને તેમના તરફ પ્રત્યક્ષ દિવ્ય કૃત્ય કરે છે,

રાજકીય અને સાસારિક પ્રશ્નો સબધે કર્તાએ પોતાના અનેક અભિપ્રાય એમાં દર્શાવેલા છે. સસારસુધારાના હિમાયતીઓ પ્રાચીન સરસતાઓ અને પ્રાચીન વ્યવસ્થાઓ તરફ યોગ્ય આદર નથી રાખતા એવું ઘણી વાર સસારસુધારાના વિરુદ્ધ પક્ષ તરફથી કહેવામાં આવે છે. એ આક્ષેપ કેટલો અસત્ય છે તે આ અથકર્તા સહજ જણાય તેમ છે. દેશના પ્રાચીન સાહિત્ય અને પ્રાચીન ગૌરવના પૂજક મી. રમેશચંદ્ર દત્ત સરખા થોડા જ નર હશે.

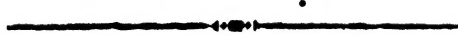
હિંદુસ્તાન એટલો મોટો દેશ છે કે દેશના જૂદા જૂદા પ્રાંતોમાં જૂદા જૂદા રીતરિવાજ પ્રચલિત છે. અંગ્રાજીના રીતરિવાજો આ પુસ્તકમાં દર્શન થાય છે. તે સાથે એ વાત પણ સિદ્ધ થાય છે કે સહજસાજ ઉપર ઉપરના ફેરવાળા રિવાજ છતાં, સમન્ત દેશનું વલણ, વૃત્તિઓ, અને સ્વભાવમાં એટલું અંક છે કે ભરતપ્રાણિવાસીઓ આપણે એક જ પ્રગ્ન છીએ,

અને જૂદી જૂદી ભાષા બોલનાર, પહેરવેશની ભિન્નતા અને ખીજ બાહ્ય ભિન્નતા છતાં, આપણામાં સામાન્યપણું કેટલું બધું છે તે આપણે જાણી શકીએ છીએ. આપણા લોકોના સંસારનું બધારણ, કુટુંબજીવન તથા હૃદયની વાંચ્છાઓ સર્વત્ર ઐક્યપૂર્ણ છે તે સ્પષ્ટ રીતે જણાઈ આવે છે.

ગ્રંથકર્તાની પોતાની ખાસ ઇચ્છા અને સૂચના પરથી આ ભાષાન્તર કરવામાં આવ્યું છે. **Ancient India** તથા, **The Economic History of British India** અને ખીજ અનેક ગ્રંથોના સમર્થ લેખકની પ્રાદેશી સરલ શૈલી અને સુવ્યવસ્થિત વિચારના અનુવાદમાં ખામીઓ ઘણી રહી હશે અને તે માટે વાચક વર્ગની ક્ષમા યાચીએ છીએ.

અમદાવાદ.

તા. ૧૮ ડીસેમ્બર સને ૧૯૦૬.



અર્પણપત્રિકા.

જે પરમપૂજ્ય માતાપિતાએ અનેક કષ્ટ તથા અગવડો વેઠી અમારા વિદ્યાભ્યાસનો માર્ગ સરલ કરી આપ્યો છે તથા તેમાં ઉત્તેજન અને હિંમત આપી દઢતા રાખી છે, તેમના તે ઉપકારના સ્મરણ તરીકે આ બાષાંતર તેમના જ ચરણમાં ઉપહાર કરવું ઘટિત લાગ્યું છે.

અમદાવાદ.
૨૧ ડિસેમ્બર ૧૯૦૬. } સૌ. વિદ્યા તથા સૌ. શારદા.

અનુક્રમણિકા.

પ્રથમ ખંડ.

ગામડું.

પ્રકરણ ૧ હું	અનાથ બાલકા	૫૪	૧
પ્રકરણ ૨ જી	મે બાલેનો..	૭	૭
પ્રકરણ ૩ જી	પત્ની	૧૫	૧૫
પ્રકરણ ૪ થુ	ભવિષ્યસૂચક ડાયા	૧૬	૧૬
પ્રકરણ ૫ મુ.	નવ જીવનના અકુર	૨૫	૨૫
પ્રકરણ ૬ હું	દરિદ્રતાના મિત્રો	૩૧	૩૧
પ્રકરણ ૭ મુ	બાળકપણની સખીઓ	૩૮	૩૮
પ્રકરણ ૮ મુ	મા અને પુત્ર	૪૩	૪૩

ખંડ બીજો.

કલકત્તા.

પ્રકરણ ૧ હું	નિદ્રામા શબ્દશ્રવણ	૫૦	૫૦
પ્રકરણ ૨ જી	રોશનીવાળી વાડી	૫૫	૫૫
પ્રકરણ ૩ જી	શૂન્ય ઘર... .. .	૬૩	૬૩
પ્રકરણ ૪ થુ	શરદ્ઉત્સવ	૭૩	૭૩
પ્રકરણ ૫ મુ	બંરાની ચર્ચા	૮૨	૮૨
પ્રકરણ ૬ હું	તીવાળીનો ઉત્સવ	૯૨	૯૨
પ્રકરણ ૭ મુ	માની આજ્ઞા	૯૬	૯૬
પ્રકરણ ૮ મુ	પતિનું કેન્દ્ર	૧૦૪	૧૦૪

ખંડ ત્રીજો

દેવસ્થાન.

પ્રકરણ ૧ હું	સ્વપ્ન	૧૧૬	૧૧૬
પ્રકરણ ૨ જી	યાત્રા	૧૨૩	૧૨૩
પ્રકરણ ૩ જી	પહાડી છોકરી	૧૨૭	૧૨૭
પ્રકરણ ૪ થુ	જગલમાનો નિહલો	૧૩૦	૧૩૦
પ્રકરણ ૫ મુ	અડધી મજલ પરનું ઘર	૧૩૬	૧૩૬
પ્રકરણ ૬ હું	ખડીઓ રાત્રી	૧૪૩	૧૪૩
પ્રકરણ ૭ મુ	મઠ અને દેવાલયો	૧૪૬	૧૪૬
પ્રકરણ ૮ મુ	પ્રતિજ્ઞા	૧૫૪	૧૫૪

ખંડ ચોથો.

સરોવર.

પ્રકરણ ૧ હું	પશ્ચાત્તાપ	૧૬૨	૧૬૨
પ્રકરણ ૨ જી	આશ્વાસન	૧૬૮	૧૬૮
પ્રકરણ ૩ જી	એક રાજ કુટુંબ	૧૭૪	૧૭૪
પ્રકરણ ૪ થુ	સાજની મીઠાસ	૧૮૨	૧૮૨
પ્રકરણ ૫ મુ	વહી ગયેલો સુધરે છે	૧૮૮	૧૮૮
પ્રકરણ ૬ હું	શોધ	૧૯૩	૧૯૩
પ્રકરણ ૭ મુ	સુદર સન્યાસિની	૨૦૪	૨૦૪
પ્રકરણ ૮ મુ	તાલપુખર... .. .	૨૧૧	૨૧૧



સુધાહાસિની.

પ્રથમ ખંડ.

ગામડું.

પ્રકરણ ૧ છું.

અનાથ બાલકો.

જંગાળા પ્રાંતની વિશાળ જમિમાં તાલપુખર એટલે તાલસરોવર નામનું એક નાનું ગામડું આવેલું છે. તેને થોડે અંતરે ડાંગરનાં ખેતરોની કોરણ ઉપર એક સુંદર તળાવ છે. આ તળાવની આરે તરફ દૂરનાં ઉંચાં તાડનાં ઝાડ ઉગેલાં છે તે ઉપરથી તેનું નામ તાલપુખર પડ્યું છે.

માત્ર મધ્યાહ્ન વખતે જ્યારે સૂર્ય જરોખર માથા ઉપર હોય તે સિવાય આખો દિવસ ત્યાં અંધકાર હોવાથી આ તળાવનું પાણી તેના કાંઠા ઉપરનાં ઉંચાં ઝાડને લીધે ત્યાં સૂર્યાસ્ત વેળા થેરા કાળા રંગનું દેખાય છે. શિયાળાના સ્વચ્છ આકાશવાળા મહિના પછી એપ્રિલ માસની એકાદ સાંજે વાયવ્ય તરફથી જેરમાં વાતા તોફાની પવન પછી આ સ્થાને વસંત ઋતુની શરૂઆત થવા લાગે છે. આકાશ કેટલેક ઠેકાણે છુટાં છવાયાં વાદળાંથી ઢંકાઈ ગયું હતું. તાડનાં ઝાડમાં થઈને પવન મદમદ વાતો હતો. આકાશમાં થોડા તારા નજરે પડતા હતા; અને દૂરના ગામડા-માંથી કોઇક કોઇક દીવાનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો આવતો હતો. પાસે આવતાં, આટલા અંધારામાં પણ પાણીની અંદર કમરપુર પાણીમાં ઉમેલી એક સ્ત્રી નજરે પડતી હતી. ઘાટ ઉપરનાં પગથીયાં ઉપર નવેક વર્ષની એક છોકરી

પોતાના ખોળામાં પોતાની નાની બહેનને લઇને એકેલી હતી. તળાવનું પાણી એટલું શીતળ હતું કે આ સ્ત્રી નિસ્કર્મ કરતાં માત્ર આનંદની ખાતર જ મંથ્યાસ્નાન કરતી હોય એમ લાગતું હતું. પાણી ભરીને ઘેર લઈ જવાને માટે તેની પાસે માટીનો એક નાનો ઘડો હતો.

આ જગ્યા અને દેખાવ સ્વધારણ હતો. અજાણ્યા પગલાનો અવાજ કાને પડતો હતો પણ તે આ ત્રણેમાંથી કોઈને પણ બચસૂચક લાગતો નહોતો. જે પચાસ સાડ ગામડીઆઓ પાસે રહેતા હતા તે બધા જાણીતા અને બહા પાડોશીઓ હતા, અને જે બ્રાહ્મણ કે અન્ય ઉચ્ચ વર્ણનાં કુટુંબો હતાં તે પણ નિરુપદી હતાં, કારણ કે ખીજ ગામડાંની માફક જ આ સ્થાનમાં રહેનારા લોકના જીવન બહુ શાંત, સરલ અને નગરવાસીઓથી ભૂદાં જ હતાં. ઉપર વર્ણુવેલી ગરીબ વિધવા સ્ત્રી અને તેની બે પુત્રીની કથા પણ ટુકી સાદી અને સહેલથી વર્ણવી શકાય એવી છે.

આ સ્ત્રી કાયસ્થ જ્ઞાતિના એક સારા પરતુ ગરીબ કુળમાં જન્મી હતી. તેને હરિદાસ મલિક નામના એક ઘણી જ ગરીબ ગ્રિથિતિના માણસ સાથે પરણાવી હતી. તેની પાસે દસપંદર વીધા જમીન હતી, પણ કાયસ્થથી જાતે ખેતી કરાય નહિં તેથી હળ ખેડવાને અને ડાગર વાવવાને તેણે નોકરો રાખ્યા હતા. નોકરોને મજૂરી તથા જમીનદારનું મહેસુલ ચુકવ્યા પછી તેની પાસે થોડુક જ બચતું હતું. અને જેટલું બાકી રહેતું તેમાંથી મહા પ્રયત્ને પોતાના કુટુંબનો નિર્વાહ થતો. એક આબરૂદાર ગરીબ કુટુંબ-પોતે પોતાની સ્ત્રી અને છોકરાં-રોજના છ માન આનામાં આ દેશમાં ગુજરાન ચલાવી શકે. પરતુ હરિદાસની બધી કમાઈ ગણીએ તો એ એટલું પરાણે થતું. અરદાન શહેરમાં તારિણી મલિક નામે તેનો એક પિત્રાઈ ભાઈ સરકારી નોકરીમાં હતો. પણ આ વખતમાં પોતાનો સગો ભાઈ સહાયતા કરે નહિં તો પિત્રાઈ ભાઈ પાસે તો શાની જ આશા રખાય ! પરતુ જ્યારે હરિદાસ ઘણી જ વિટબનામાં આવતો ત્યારે તેના પિત્રાઈ પાસે માગતો અને તારિણી તેને પાંચ દશ રૂપિયા વગર વ્યાજે ધીરતો આવી રીતે તે અત્યંત કંગાલ સ્થિતિમાં હતો, તે છતાં તે હમેશ સંતોષ માનતો.

હરિદાસને પરણે પદર સોળ વર્ષ થયાં ત્યારે તેના ઘરમાં એક પુત્રી જન્મી. તેનું નામ વિન્ધવાસિની પાડયુ, પણ સર્વ તેને ખિન્દુ કહી બોલાવતા. મોટી ઉંમરે છોકરી થઈ તેથી ખિન્દુ તેનાં માબાપની બહુ ભાડકી હતી. માબાપની સ્થિતિ એટલી ગરીબ હતી કે તેઓ પોતાની બહાલી છોકરીને પ્રેમ સિવાય ખીજું કંઈ ક્વચિત જ આપી શકતાં. જ્યારે નવરાત્રની

પૂજની રજમાં તેનો કાકો તારિશ્વરી નોકરી ઉપરથી ગામમાં આવતો હતો તે પોતાની પુત્રી ઉમાને માટે કાંઈ વખત ઢાકની મસલીનની સાડીઓ, કાંઈ વખત સોનાની બંગડીઓ, અથવા તે પગનાં રૂપાનાં કાંઈ સાંકળાં એવી એવી અનેક ચીજો લાવતો. બિચારી બિન્દુનાં માથાપે આ બધું જોઈને મહા મહેનતે તેને માટે સોનાની હલકી બંગડીઓ કરાવી અને પગને માટે કાંઈ કરાવ્યાં. આટલું કરવાને માટે પણ તેમને કાંઈના પૈસા દેવા કરવા પડ્યા હતા, અને કેટલાક વખત સૂંધી તે પૈસા પાછા આપી શક્યાં નહોતાં. તે છતાં આટલી વસ્તુઓ તો કુટુંબમાં એક કાયમની મિલકત થઈ. આપણા લોકોમાં જે ઘેર કાંઈ પણ પૂજી નથી હોતી ત્યાં પણ થોડાક સોના રૂપાના દાગીના તો હોય છે જ, કારણ કે નાણા વપરાઈ જાય છે પણ સ્ત્રીના ઘરેણા સંભાળથી રાખવામાં આવે છે ને માથાપ પોતાની પ્રજાને તે વારસા તરીકે આપી જાય છે.

બિન્દુ અને ઉમા સમાન વયનાં જ હતાં તેથી તે ઘણીવાર એકઠાં રમતા. બિન્દુનો સ્વભાવ બહુ નમ્ર અને સાલસ હતો અને તે કાંઈવાર વઢતી નહોતી તેથી ઉમાને તે બહુ ગમતી હતી. જ્યારે જ્યારે તેને કાંઈ ખાવાનું મળતું ત્યારે પોતાના માથી થોડો ભાગ પાસે ઉભેલી શાંત નમ્ર બિન્દુને આપતી, અને જ્યારે એનાં સગાં વહાલા બળરમાંથી કાંઈ રમકડાં લાવતાં ત્યારે તેમાંથી એકાદ હલકી ઢીંગલી બિન્દુને તે આપતી. આટલાથી એ બિન્દુ બહુ જ ખુશી થતી અને ઘેર આવીને ઘણું જ ઉત્સાહથી પોતાની માને બતાવતી. તેની માની આખા આવા પ્રમંગે આસુ પ્રકાશતા પણ બિન્દુને તો તે માત્ર ચુબન જ કરતી. બિન્દુ ચાર વર્ષની થઈ ત્યારે તેની બહેન જન્મી હતી. મોટી છોકરી સહેજે ઘઉંવણી હતી, પરંતુ આ નવી કુમારિકાની ચામડીનો રંગ તો પરી જેવો હતો. તેની આંખ તો મધમાખ કરતા પણ ચળકતી અને ચચળ હતી. તેના હોઠ પાકા બિમ્બફલ સરખા હતા તથા તે પર મધુર સ્મિતની છાપ હમેશ રહેતી. ગરીબ માતાપિતાને આ અમૂલ્ય કન્યા બહુ જ પ્રિય લાગતી તેથી તેનું નામ સુધાહાસિની પાડ્યું. માતા-પિતા પાસેથી ચુબન સિવાય તે બીજું કાંઈ પામતી નહિ. ઉલટું તેને લીધે કુટુંબમાં વધારો થયો તેથી ઘરખર્ચ વધ્યું હતું. નાની બલિકાને દૂધનો ખપ પડે, તેના નાનુકડા હાથને શોભાવવા બંગડીઓ જોઈએ, અને તેના પરી જેવા ઘટમઘટ શરીરને દીવાવવા ઢાકની સાડી વગર કેમ ચાલે ? માતાપિતા બન્નેના પ્રેમી અંતઃકરણમાં આવી અનેક વાંચનાઓ થતી, પણ તે બધી પુરી શી રીતે પડી શકે ?

ગરીબાઈમાં અને યિતામાં બિન્દુનો બાપ રાત દિવસ કામ કરતો અને ઘર ચલાવતો. તેની મા પણુ પોતાના પતિની સંભાળ લેવામાં તેમ જ પોતાનાં છોકરાંને ઉછેરવાને હોંસથી મહેનત કરવામાં બાકી રાખતી નહિં. સૂર્યોદય થયા પહેલાં પ્રભાતમાં બિન્દુની મા વહેલી ઉઠતી, વાસણકુસણ માંજીને સ્વચ્છ કરતી, ઘર તથા આંગણું વાળી ઝાડીને સાફ કરતી, છોકરીઓને દૂધ પાતી અને પછી પતિને માટે રસોઈ કરતી. તેનો પતિ જમી લે પછી નિયમિત પ્રમાણે તે તળાવપર સ્નાન કરવા તથા પાણી ભરવા જતી. મધ્યાહને તે પોતે જમતી, ને પછી ઝાડ નીચે પોતાની છોકરીઓને લઈને થોડીવાર શયન કરતી. સાંજ પહેલાં તે પાછી ઉઠતી અને રસોઈ વગેરે ઘરનું કામકાજ આરંભતી, તે છેક વાળુ પછી તેનો પતિ તથા છોકરાં સુવા જતાં ત્યાં સુધી પહોંચતું. પછી તેનો વાળુ કરવાનો વારો આવતો. ત્યાર પછી રાતનાં વાસણ માંજતી, અને બારણાં વગેરે બંધ કરીને ધીમે રહીને કાંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર પોતાના પતિની પાસે સુવા જતી. કુટુંબ ઉપરનો પ્રેમ એ જ તેનું ધન હતું. આટલી દરિદ્ર સ્થિતિ છતાં બિન્દુની માતા શાન્તિ તથા સંતોષમાં જેવી સુખી હતી તેવાં સુખી આ જગતમાં વિરલાં જ હોય છે. શુ તે ગરીબ હતી ? હા પણુ તેના જેવાં તો કરોડો હોય છે. પણુ તેને તો એક ભક્ષો અને સુશીલ પતિ હતો, જેને તે દેવસમાન ગણતી, અને કઠના રત્નના હાર કરતાં પણુ વધારે કીમતી બે વહાલી છોકરીઓ હતી. દિવસના કામમાંથી પરવાર્યા પછી તેને ગરીબાઈમાં પણ સુખ અને આરામ મળતો. આ ઉપરાંત એક ગરીબ સ્ત્રીને બીજી શાની ધિંછા હોય ?

પણુ આવું સુખ પણ લાંબો વખત પહોંચ્યું નહિં. નસીબની ગતિ ન્યારી જ છે સુધા ચાર વર્ષની થઈ ત્યારે તેનો પિતા મરણ પામ્યો. સુધાની માએ બહુએ વ્યર્થ કલ્પાત કર્યું. કપાળ તથા છાતી કુંટી નાખ્યાં અને બેશુદ્ધ થઈને જમીન ઉપર પડી. બિચારીનો આધાર ઈશ્વરે કેમ છીનવી લીધો હશે ? ગરીબ સ્ત્રીની ઝુપડીનું છત્ર અને દીપ નાશ પામ્યાં. આડોશી પાડોશી તેની પાસે આવીને તેના દુઃખમાં ભાગ લેવા લાગ્યાં. આ કુટુંબની દયાજનક સ્થિતિ જોઈને દરેક જણને આંસુ આવ્યા વગર રહેતાં નહિં.

આ પછી એક વર્ષ વીતી ગયું. હરિદાસની જમીનનો વહીવટ તેના પિત્રાઈ ભાઈ તારિણી મલિક કરતો, અને તે પોતાની વિધવા ભાભીને એટલો થોડો હિસ્સો આપતો કે તે તેના કુટુંબનું પરાણે પોષણ કરી શકતી. તેના ઘરની ફરતી વાડ પડી ગઈ હતી તે તથા ઘરમાં બીજો ટાકોટીકો કરાવ-

વાની જરૂર હતી તે કરાવવાને કાંઈ બચાવી શકતી નહિ. છેવટ બિન્દુની માએ તેનું ભાગ્ય તુટ્યું ધર હતું તે વેચી નાખ્યું, અને તારિણી મલિકના કુટુંબ સાથે રહેવા ગઈ. પોતાનાં ગરીબ સંબંધીને પાળવાં એ દરેક કમાનાર પુરુષની ફરજ છે એ આપણા દેશમાં ચાલતી આવેલી રીત છે. આખા કુટુંબને માટે રસોઈ તે કરતી, અને ઘરમાં એક ચાકરડીનું બધું કામ કરતી. પોતાનાં છોકરાને પડતાં નાખીને તારિણીની છોકરીને ફેરવતી. પાણી ભરવા એ જતી, વાસણકુસણ માંજતી અને વાસીદાં પણ આખા ઘરમાં એ જ વાળતી. તારિણીને આશરે તે પડી હતી તેથી તેને બહુ બહુ વાનાં સહન કરવાં પડતાં. પણ બિન્દુની મા મેં મીચીને બેસી રહેતી. કોઈ વખત જ્યારે તે બહુ મુઝવાતી ત્યારે એકાંતમાં જઈને આસુ પાડતી અને ધૈર્ય પ્રત્યે માગતી કે “દીનદયાલ’ મારી બિન્દુ તથા મુધાને અખડ સુખમાં રાખજો અને નિરતર તેમની રક્ષા કરજો. મારા મૃત્યુ પહેલાં એ છોકરીઓને સારે ઠેકાણે પરણેલી જોઈ એટલા જ સુખની આ જગતમાં મને ઇચ્છા છે.” આ અનાથ બાળકો તથા તેમની દુઃખીઆરી માતાની હકીકત આવી હતી.

થોડીક વારમાં તે માતા પાણીમાથી બહાર આવી તેણે ઘડામાં પાણી ભરી લીધું ને ઉપાડતાં બિન્દુને કહેવા લાગી “બહાલી દીકરી’ ચાલો હવે આપણે ઘેર જઈએ. મુધાને તારાથી ઉચકાશે ? એ બિચારી આવતી વખતે ચાલી હતી તેથી થાકી ગઈ હશે. એ તે શી રીતે એટલું એ ચાલી શકે, અરે ! શું એ ઉઘી ગઈ છે ?”.

“હા મા, એ તો ઉઘી ગઈ છે. હું એને ઉચકી લઈશ.”

“ના બા એ તો ભર ઉંઘમાં પડી છે અને તારાથી તેનો ભાર ખમાશે નહિ. એને મારા હાથમાં આપી દે, અને મારા લુગડાનો છેડો પકડીને તું મારી પાછળ પાછળ ચાલ. અધારૂં બહુ થઈ ગયું છે ને વાદળાં થવા માડ્યા છે. વખતે આજ રાત્રે વરસાદ આવશે.”

હજી પણ બિન્દુએ હા છોડી નહિ ને તે કહેવા મડી કે “ના, મા, હું મુધાને ઉચકુ તેમાં હરકત શી છે ? તે દિવસે હું છેક કાલી બહેનના ઘર સુધી એને નહોતી લઈ ગઈ ? અહીંથી આપણું ઘર તે ક્યાં વેગળું છે ?”

છેવટે માને હા કહેવી પડી. પણ તેણે કહ્યું કે “બેટા સંભાળીને ચાલજો અંધારૂં બહુ જ છે. મને બીક લાગે છે કે રખેને તું સરી પડે. તે દિવસે મેળામાંથી પાછાં આવતાં ઉમા કેવી પડી ગઈ હતી ! તને સાંભરે છે ને ? તેના કપાળમાં કેવડો મોટો ઘા પડ્યો હતો ?”

“મા એ શેનો મેજો જોવા ગઈ હતી ? સાંથી એ ને સુંદર રમકડાં લાવી હતી તે તો મે જોયાં હતાં. ખરે ! બહુ જ સારાં હતાં, કોણ જાણે મા એ ક્યાંથી લાવી હશે ?”

“બહાલી ! તું નથી જાણતી ! એ તો બધાં અગ્રદ્વીપના મોટા મેજામાં ગયાં હતાં. તે જગ્યાએ તો દર વર્ષે મોટો મેજો થાય છે. અને હજારો લોકો આસપાસના ગામમાંથી આવે છે ઝાડ નીચે વૈષ્ણવોને જમાડવામાં આવે છે. અને પછી લોકોના ટોળે ટોળાં એકઠા મળીને ગાય છે વગાડે છે ને ગમ્મત કરે છે.”

“મા તમે કોઈ દહાડો એ મેજો જોયો છે ?”

“હા દીકરી, હું જ્યારે તારા જેટલી નાની હતી ત્યારે હું ને મારા બાપ, મા, બધાં ગયા હતા ત્યા અમે ત્રણ ચાર દિવસ રહ્યા હતા. ખાતા હતાં એ ઝાડની નીચે ને સુતા હતા એ ઝાડ નીચે.”

“મા ઝાડ નીચે કેમ ? ત્યા કાઈ ઘર નથી કે શું ?”

“દીકરી તું શી વાત કરે છે ? લગભગ પચાસ હજાર માણસ ત્યા એકઠું થાય છે. એટલાં બધાને માટે તે ઘર ક્યાંથી લાવે ? દરેક જણને ત્યા તો ઝાડની છાયા નીચે જ રહેવું પડે છે. ત્યા આગળ મોટું આંખાવાડીઉ છે ને મેજો તેની જ છાયામાં ભરાય છે મોટા વેપારીઓ અને દુકાનદારો દરેક ઠેકાણેથી સામાન લાવી લાવીને ત્યા જોડે છે ને વેચવા બેસે છે

મા ! મને એવો મેજો જોવાનું બહુ મન છે તે એકવાર મોકલશો ?”

“ઓ મારી બહાલી દીકરી ! હું ખીન્ન લોકો જેવી નસીબદાર નથી મારાથી શી રીતે એટલો ખર્ચ થાય ને શી રીતે તને લઈ જવાય ?”

“પણ મા ! ઉમા ને કાલીનારા બે જણાએ જોયો છે ત્યારે હું કેમ ના જોઉં. આવતી સાલ તો હું જરૂર જઈશ.”

“ના દીકરી, તું ડાહી થઈને આવી ખોટી લડ શું કરવા કરે છે ? ઉમા ને કાલી બેના બાપ પૈસાદાર છે, એટલે એમને તો જ્યાં જવું હોય ત્યાં જવાય. તમે બન્ને તો ગરીબ માખાપનાં છોકરા છો તે એવાં એવા મન કરો તે કેમ ચાહે ? તમારે રોજના ચોખ્ખા મળવાના જ સાસા છે. જો તમારા નસીબમાં સુખ લખેલું હોત તો તમારે પારકે ઉમરે પમ શું કરવા મૂકવો પડત ? અરે પરમાત્મા ! તારી ઇચ્છા બળવાન છે !”

અધારૂં ધીમે ધીમે ચોમેર વધવા માડ્યું, અને પ્રશ્નિત તરફનું આકાશ વાદળાંથી ઘેસાઈ ગયું. કોઈ કોઈ વખત તો વીજળી પણ ચમકતી અને ઝાડમાંથી પવનનો સુસવાટો પણ સખત આવતો. ગામડામાં સઘળે શત્રુકાર પ્રસરી રહ્યો હતો. માત્ર કોઈ કોઈ વખત દૂરથી સિઆળવાંતો અવાજ આવતો હતો. ઘેર અધારામાં હજી સુધી એકાદ બે ઝાંખા તારા દેખાતા હતા; અને ઝાડમાં થઈને દૂરથી દીવાનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો પડતો હતો. આવા ઘેર અધારામાં ગામડાના રસ્તા ઉપર થઈને ઝાડ નીચે ઘિન્દુ તેની માના લૂગડાનો છોડો પકડીને ચાલતી હતી. તાલપુખરની દુઃખીઆરી વિઠવાના શોકાતુર ગાલ ઉપરથી આસુ ખરતાં હતાં તે આ બાળકી-અધારાને લીધે જોઈ શકતી નહોતી.

પ્રકરણ ૨ બું.

બે બહેનો.

તાલપુખરમાં ઘટ ઝાડીની છાયામાં એક નાની સ્વચ્છ ખુંપડી હતી. મધ્યાહનનો સમય હતો. ખુલ્લા ખેતરોમાં સૂર્ય અત્યંત તાપથી પ્રકાશતો હતો. ખેડૂતોએ પોતાનું, પ્રાતઃકાળનું કામ આટોપી લીધું હતું, અને હળ તથા પોતાનાં ઘેર લઈને ગામ તરફ તેઓ પાછા વળતા હતા. કેટલાક જે બહુ થાકી ગયા હતા તે ખેતરોમાં જ ઝાડનો છાંયો શોધીને સૂતા હતા અને તેમને માટે બપોરનું ભાણું પોતાની મા બહેન કે સ્ત્રી ઘેરથી લાવેલી હતી તે ખાતા હતા. આસપાસનાં ખેતરોના તડકાના પ્રમાણમાં ગામની અંદર કાંઈકે કંઈકે લાગતી હતી. વાસના ઝાંઝાળાં કુમળાં પાંદડાં પવનને લીધે હલેલતાં હતાં. નાળીએરીનાં ઝાડ, ખજુરીનાં ઝાડ તથા ફણસનાં શેટાં ઝાડ દરેક ઘર અને ખુપડીની પાસે ઉગાડેલાં હતાં. કેળનાં ઝાડનાં છાંયમાં ચળકતાં પાંદડાં પાસે કેળાંની લુચો દેખાતી હતી. મંદાર અને માનસ તથા બીજાં કાંદાવાળાં ઝાડથી રસ્તાની બાજુએને રોકી દેવામાં આવી હતી અને ગામની લગભગ અરધી જમીન ઉપર જગલી રોપાઓ ડિગી નીકળેલા હતા.

એક માનું સ્વચ્છ ઘર કેટલાંક ઝાડની વચમાં દેખાતું હતું. આગળની એકાદીની પાસે નાળીએરીનાં ઘોડાંક ઝાડ હતાં, અને ખજવાડીના વાડામાં પણ એવાંજ ચીજાં ઝાડ હતાં. પાસે વળી દરરોજ ઉપયોગમાં આવે એવાં

ફળ ફુલાદિના વેલા શોભી રહ્યા હતા. આંગણુની પાસે એક છાએલી મોટી ઝુંપડી હતી, તે સુવાને તેમ જ એસવા ઉઠવા માટે વપરાતી હતી. મોં આગળ વાળીઝડીને સ્વચ્છ કરેલી ઓશરી હતી. બાજુ ઉપર રસોડાને માટે એક બીજી કોટડી હતી. ગૌખાનામાં એક ગાય હતી.

પ્રસ્તુત કાળે, આ ઘરમાં વસતાં સર્વ જથ્થુ જમી કરીને પરવાર્યા હતાં. ચુલામાંનો દેવતા છાંટી દીધો હતો. વાડ ઉપર લૂગડાં સુકવવા નાંખ્યાં હતાં. સુવાની ઓરડીની પછવાડી એક નાનું સરખુ તળાવ હતું. તેમાં રસોડાનાં વાસણુ માંજવાને મકેલાં હતાં. તળાવની પાસે ફેટલીક કેળ ઉગેલી હતી તથા ફણસનાં થોડાં ઝાડ હતાં. બાકી બધે ઉજડ હતું.

સુવાની ઓરડીનો વાંસનો દરવાજો બંધ હતો. અને અંદર બધે અંધારૂં હતું. આ ઘરની ગૃહિણી અંધારામાં આમતેમ ફરતી હતી. ભોંય ઉપર સાદડી પાથરેલી હતી તેના ઉપર તેની એક બે વર્ષની છોકરી સુતેલી હતી. અને પોતાના ખભા ઉપર છએક મહિનાના નાના છોકરાને તે ગાઈ થાપડીને ઉંઘાડતી હતી.

આ સ્ત્રીની ઉંમર વીસ વર્ષની ભાગ્યે જ હશે. તે બહુ નાજુક બાધાની હતી. તેનો ચહેરો બહુ જ નમ્ર હતો પણ હાલ જરા શીઝો પડેલો હતો. તેની મોટી કાળી આંખો નમ્ર તેમ જ વિચારશીલ હતી. વીસ વર્ષની છોકરીમાં જેટલું જુવાનીનું જેર તથા જુસ્સો જોઈએ તેટલું તેનામાં હતું નહિ, જો કે આપણા લોકમાં કાંઈ એ નવાઈ જેવું જરાએ નથી. કારણ કે ખરેખરી ખીલવાનો વખત થાય તે પહેલાં છોકરીને તો અવશ્ય પરણાવવી જોઈએ, એ આપણો રીવાજ છે. વીસ વર્ષની થાય તે પહેલાં તો બે છોકરાંની મા પણ થએલી હોયને આખા ઘરનો જુમો એના ઉપર પડેલો હોય.

ખભા ઉપર સુવાડેલો છોકરો હવે તો તદ્દન જાંધી ગયો હતો. તેથી તેને સાદડી ઉપર સુવાડયો. સ્ત્રી પોતે પણ જરા થાક ખાવાને પોતાના હાથનું ઓશીકું કરીને સૂતી. બપોરના સખત તાપને લીધે આસપાસ બધું શાંત હતું. તેથી આ બાળકમાતા પોતાનાં બાળકોની પાસે નિશ્ચિંતપણે ઉંઘી ગઈ. જેટલો વખત ઉંઘી તેટલો વખત એના મુખ ઉપરથી ઘરની જંગળનાં સર્વ ચિહ્ન દૂર થએલાં દેખાતાં હતાં.

લગભગ એક કલાક એ ઉંઘી, એટલામાં કાંઈક ખડખડાટ થયો તેથી તે જાગી ઊઠી. આંખ ઉઘાડતાંવાંત તેણે પોતાની પાસે એક નાની હસમુખી છોકરીને બિલાડીના બચ્ચા સાથે રમતી દીઠી. છોકરીના હાથમાં એક રમકડું

હતું તે લઈ લેવા માટે બિલાડીને ચીઠવતી હતી. સુંદરકેશી આનંદી બાલિકાના ચહેરા ઉપર ચિંતાની એક રેખા સરખી નહોતી. તેની ઉંમર આશરે સોળ વર્ષની હતી.

“ સુધા ! તું ક્યારની આવી છે ? ”

“ બહુએ વાર થઈ, ” બાલિકાએ ઉત્તર દીધો. “ પણ બહેન તું જન્મી હતી તેથી મેં તને ઉઠાડી નહિં. બહેન જો તો ખરી હું જ્યાં જઈ છું ત્યાં આ બિલાડીનું બચ્ચું મારી પાછળ પાછળ આવે છે. રસોડું બંધ કરીને તળાવ ઉપર હું વાસણ માંજવા ગઈ તો ત્યાં પણ મારી પછવાડી આવ્યું. ”

“ તેં વાસણ માંજીને ઠેકાણે મૂકી દીધા ? ”

“ હા, બહેન, પછી આ બિલાડીના બચ્ચાને મેં ગોખાનામાં પૂરી દીધું પણ ત્યાંથી તો એ દરવાજાની નીચે થઈને નીકળી ગયું ને મારી પાસે આવ્યું. આ રમકડું એને લેવું છે, પણ હું કાંઈ એને લેવા દઉં કે ? ”

“ બહેન હવે ધડીવાર અહીં સુઈ જાને. તને રાત્રે પણ બરોબર જાંધ નહોતી આવી. ”

“ પણ બહેન મને બપોરે તો જાંધ આવતીજ નથી. ને રાત્રે માત્ર એકવાર આ કીકો રડ્યો ત્યારે હું ઉઠી હતી, આજી તો બરોબર જાંધી હતી. આજે એને કેમ છે ? ”

અત્યારે તો ઠીક છે. પણ રાત્રે જ્યારે ફરીથી તાવ ચઢવા માંડે છે ત્યારે એનું દીલ શેકાઈ જાય છે. કટવાથી આજે એ કાંઈ દવા લાવવાના છે, તેથી વખતે એને તાવ નહિ ચઢે તો જાંધ પણ બરોબર આવશે. ”

“ બહેન કટવાથી હેમ ક્યારે આવવાના છે ? ”

“ સાંજરે આવી પહોંચીશ એમ એ કહેતા તો હતા. કેમ બહેન ? ”

“ હું કાંઈ ગમ્મત કરવાની છું, ” તે છોકરીએ હસતે હસતે કહ્યું.

“ હું તને હમણાં કહીશ નહિં. એ જ્યારે આવશે ત્યારે તને બબર પડશે. તે દિવસે હોળીમાં એમણે મારા ઉપર ગુલાલ છાંટ્યો હતો તે તને સાંભરે છે ને ? આજ હવે હું એનો દાવ વાળવાની છું. ”

“ મને કહે તો ખરી કે તું શું કરવાની છે ? ”

“ ના બા; તું તો હેમને કહી દે. ”

“ ના, ના, બરેબર હું નહિં કહી દઉં. ”

“ નક્કી નહિં કહે ? ”

“ નક્કી નહિં કહું. ”

પછી સુધાએ પોતાના લગ્નના છેડામાંથી કાંઈક વસ્તુ કહાડી. તે વસ્તુ અરાદેક ધ્વિ લાંબી હતી. બિન્દુએ આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું, “અરે બહેન આ વળી શું છે ?”

“તારાથી નથી દેખાતું ?”

“મારાથી દેખાય છે તો ખરૂં. કાંઈક શણ જેવું છે ખરૂં ?”

“હા છે તો શણ જ. પણ મેં એને કસુબાનાં લાલ ફુલથી રંગ્યું છે, તે તો જો.”

“એ તો ખરૂં, પણ એને તું કંઈશ શું ?”

“તું શું ધારે છે ?”

“મને તો કાંઈ ખાલ આવતો નથી.”

“એટલું નથી મુઝતું ! આજે રાત્રે જ્યારે હૈમ સુઈ જશે ત્યારે એમની દહાડીએ હું એ બાંધીશ. પછી એ જ્યારે સહવારે ઉઠશે ત્યારે કેવી મજા પડશે ? એમને હું સંન્યાસી બાવા કહીને ચીઢવીશ, ખરેખર બહુ જ ગમ્મત પડશે.” એમ કહીને એ છોકરી ખડખડાટ હસી પડી ને એના હસવાથી આખું ઘર ગાજી રહ્યું.”

બિન્દુ પણ હસવાનું રોકી ગઈ નહિ. પછી તેની બહેન તરફ દષ્ટિ કરીને વિચાર કરવા મંડી. “સુધા ! તારા હાસ્યને લીધે જ તારો સસાર સુખી છે. તને તારી પોતાની સ્થિતિનું ભાન પણ નથી તારૂં જીવન કેવું નિરર્થક થયું છે તેની તને ખબર સરખી નથી. તારા જેવી જીવાન છોકરી વિધવા થાય એ તે કેટલું કમનસીબ !”

વાંચનાર ! કહેવાની અગત્ય નથી કે આપણને તળાવના ઘાટ ઉપર મા તથા એ નાની છોકરીઓનું પહેલ વહેલું ઝોળખાણ થયાને અગીઆર વર્ષ વીતી ગયાં છે. વચગાળામાં કેટલો ફેરફાર થયો હતો તે ઉપરની વાતચિત ઉપરથી સહેજ સમજાય હશે.

બિન્દુની માએ પિત્રાધ જેઠને ઘેર રહીને પોતાની છોકરીઓને ઉછેરી હતી. પતિ મરી ગયા પછી આ જીવનમા તેને કાંઈ સુખ રહ્યું નહોતું, પણ છોકરીઓને સારે ઠેકાણે પરણેલી જોવાની એની મોટામાં મોટી ઇચ્છા હતી. બિન્દુ જ્યારે દસ વર્ષની થઈ ત્યારથી એને લાયક વરની તપાસ તેની માએ કરવા માંડી હતી.

કોઈ કુળવાન કુટુંબ ગરીબ સ્થિતિમાં આવી ગયું હોય તો તે કુટુંબની કન્યાને યોગ્ય વર મળવો મુશ્કેલ છે. મોટાં શહેરોમાં તો વરવાળાં વળી સારી પહેરામણી લેવાને બહુ રગઝક કરે છે. એ કે ગામડામાં તો એવું

નથી હોતું તો પણ પોતાનો છોકરો કોઈ સારા ધનવાન કુળમાં પરણે તો સારૂ એમ બધાં જ આશા રાખે. બિન્દુનો કાકો તથા બીજા સગાં-વહાલાં તેના લગ્ન માટે કાંઈ બહુ કાળજી રાખતાં નહોતાં, તેમ એ કાંઈ એવી ખુબસુરત પણ નહોતી. કેટલાકને ત્યાંથી માગાં આવતાં પણ કાંઈ ઠેકાણું પડ્યું નહોતું. તારિણીની વહુ કોઈ કોઈ વાર સાજરે ઘરની અંદર પડાળીમાં બેસતી ને બિન્દુની મા પાસે માથું ઝોળાવતી, તે વખતે એને મોટી મોટી આશાઓ આપતી.

“પણ બહેન તું એને માટે એટલી બધી ચિંતા શું કરવા કરે છે? આપણા ઘરની કન્યાને પરણાવવાને ઉદ્દેશો શું કરવા રાખવો? આપણું કુળ, આપણી સ્થિતિ, એમની જીવનમાનો નોકરી આ બધું શું કાંઈ કોઈનું અભણ્યું છે? જોણે કેટલાએ પુણ્ય કર્યા હશે ને આપણા ઘરની કન્યા પામશે. માટે તું બિન્દુને માટે જરા ચિંતા કરીશ નહિં. નવરાત્રની રત્નમાં એમને અહીં આવવા તો દે, પછી હું જ મારી મેળે આપણી બિન્દુને માટે સારો વર શોધી આપીશ જો ને! મારી ઉમા દસ જ વર્ષની છે તો પણ કેટલે બધે ઠેકાણેથી એનું માગું આવે છે! જો હું એને હમણાં પરણાવી દેવાની હા કહું તો એ લોકો તો એને કેડમાં બેસાડીને આ ઘડી કચકી જાય. પણ હું એવાં માગાને જરાએ લક્ષમાં લેતી નથી. ઉમાને તો આપણા કુળને યોગ્ય કુળ હશે ત્યાં જ પરણાવવાની મારી તો મરજી છે. એટલું ખરૂં કે, મારી ઉમા દેખાવડી બહુ ને બિન્દુ જરા સ્થામળી ખરી, અને તમારી પાસે કાંઈ પૈસો નહિં તું જાણે છે ને કે તારો વર બિચારો બલો માણસ હતો, એણે કાંઈ પૈસો એકઠો કર્યો નહિં, એટલે જરા ફેર પડે. પણ તું જરા ગભરાઈશ નહિ. મેં જો એક કામ મારા મન ઉપર લીધું તો પછી તે કામ જરૂર પાર પાડવાનું.”

આવી આવી વાતો હાથના હલેકા કરીને તેની જેઠાણી કરતી હતી તે બિન્દુની મા હોંસ અને આશાથી સાબળતી હતી.

* નવરાત્રિના દિવસ આવી પહોંચ્યા, અને તારિણી નોકરી ઉપરથી આવ્યો. તે પોતાની વહુને માટે કાંઈ કાંઈ નવાં લૂગડા, ને ઘરેણાં ને નવી નવી સુશોભિત ચીજો લાવ્યો હતો. આ બધું જોઈને એની વહુના આનંદનો પાર રહ્યો નહિં. ઘરમાં બધાંને માટે લૂગડા, અને નવાં નવાં બૂટ આવ્યાં હતા. ઉમાને માટે ઢાકાની સાડીઓ ને કપાનાં માથામાં પહેરવાના

* બજાળામા નવરાત્રમા દુર્ગાપૂજનનુ અતિશય માહાત્મ્ય છે અને તે ધણે મોટો ઉત્સવ મનાય છે.

કુલ આવ્યાં હતાં. ઘરદાનનો નાજર ઘેર શું શું લઈ આવ્યો હતો, એ વાત આખા ગામમાં ચર્ચાઈ. સંખ્યાબધ લોકો તેને મળવા આવવા લાગ્યા, અને સર્વે તેને હાથ હા કરીને ખુશ કરવા લાગ્યા. કેટલાક આ પૂજના પ્રસંગને માટે થોડા પૈસા ઉછીના લેવા આવતા. વળી કેટલાક પોતાની આશતમાં સલાહ લેવા આવતા. કેઈ વળી પોતાના ભાઈ ભત્રિજાને માટે નોકરીની સીપારશ માટે આવતા. વળી કેટલાક કાંઈ પણ કારણ વગર માત્ર અસલની રૂઢિને અનુસરવા ખાતર આવતા. આ બધા ગડબડાટ અને ખુશાલીમાં બિચારી બિન્દુના લમ્બો વિચાર પણ કાણ કરે? નવરાત્રિના તહેવાર પૂરા થયા, અને રાત્રિ પણ પૂરી થઈ એટલે નાજર ઘરદાન પાછો ગયો અને આ બિચારી છોકરીના લમ્બો બદોબસ્ત કાંઈ થયો નહિ.

ઘણીવાર બિન્દુની મા આડાશીપાડોશી પાસે જતી અને ગામની ટુલ્લી આંખોની સલાહ પૂછતી. સર્વે તેને ખરા અતઃકરણથી ધીરજ દેતાં.

“અલબત્ત, બહેન અમે તારી છોકરી માટે વર શોધવામાં મદદ કરીશું. તને મદદ ના કરીએ તો ખીજા કોને કરીએ. પણ તું જાણે છે તો ખરીને કે આજકાલ છોકરીનું લમ્બ કરવું એ કાંઈ સહેલી વાત નથી તેમાં વળી મોટી પહેરામણીને ખીજા મોટી મોટી રીત આપવાની તારી ગુંજસ નહિ. જે તારા જેઠની માકક બિન્દુના બાપે થોડાકે પૈસા મૂક્યા હોતને તો તો કાંઈ અડચણ પડત નહિ. પહેલા અમે એને બહુએ સમજાવતાં પણ અમારૂં સાંભળે ત્યારે ને! હવે વેઠવાનું બધું તારે છે. હશે, હવે તો જે થયું તે થયું, પણ એટલી તો તું ખાત્રી રાખજે કે એ છોકરીને માટે વર તો અમે જરૂર શોધી કહાડીશું. અમને બિન્દુ એટલી વ્હાલી છે કે કાંઈ વાત નહિ.”

જેમ જેમ દિવસ જતા ગયા તેમ તેમ બિન્દુની મા વધારે મુઝવાની હતી. ગામના મોટા વગવાળા ગૃહસ્થોને તેણે વિનતી કરવા માડી અને જ્યારે ત્યારે એ કોઈને જોતી કે પોતાની છોકરીના વિવાહ સબંધી વાત સભારતી. સર્વે તેને માયાથી જવાબ આપતા ને ધીરજ રાખવાનું કહેતા.

“બહેન, તેં અમને આટલા દિવસ સૂધી કાંઈ વાત સરખીએ કરી નહિ. પૂછ્યા કર્યાં વગર અમારાથી આવા કામમાં શી રીતે માથું નંખાય. જોને આ ક્ષણીતારાની માએ કેટલા વખત સૂધી વ્યર્થ ફાંફાં માર્યાં હતાં તે તને નથી સાંભરતું? છેવટે અચાલે ગયા મહિનામાં મારી પાસે એ આવીને એણે વાત કરી. તરત મેં પત્નો લગાડ્યો. ક્ષણીતારાની ને તારી છોકરીની ઉમર તો ઘણું કરીને સરખી જ છે. તેને માટે કેવું સારૂં ચોકડું

ગોઠવી દીધું ! જરૂરનાના રાયની પાસે અઢળક ધન વૈભવ, જે જોઈએ તે છે, ને કુળ પણ સાથે સાઈ છે. બીજવર છે એટલે કાંઈ બહુ નાનો નથી. પણ પૈસો કેટલો બધો છે ! એનું વતન જરૂરના છે. ને ત્યાં એ ઘણો જ આબરૂદાર ગણાય છે. ગાડીઘોડા રાખે છે, અંગ્રેજ લોકોને પણ ખાણું આપે છે. મોટા જગીરદારને ચોચ જ બધો શૈક્ષણિક રાખે છે. અમારા હાથમા વાત આવ્યા વગર આવાં ચોકઠાં કેવી રીતે ગોઠવાય ! તું આખા ગામમાં પૂછે છે પણ અમારા મો આગળ કોઈ દિવસ વાત કરી છે ? આજકાલ સૌને એટલો અહંકાર આવી ગયો છે કે એક પણ બાબતમા બીજની મદદ માગવી ગમતી નથી. પણ એમ લો આપણું કાંઈ વજો નહિ હશે, આટલે વખતે તે અમને સંભાર્યા છે એટલું દીક છે. ” આવી આવી રીતે સર્વ કોઈ એને જવાબ દેતા. એ બિચારી વિધવાની આંખમાં આંસુ આવી જતાં ને પોતાની બેદરકારીને માટે તે ક્ષમા માગતી. આના ઉપયોગી માણસોને વહેલી વાત ના કરી એ એની મર્યાદા કમુલ કરતી. ગામના ગૃહમથો આટલાથી સતોષ માનતા અને કહેતા કે “ બહેન, હવે તારે ગભરાવાની બીલકુલ જરૂર નથી એકવાર અમને વાત કરી એટલે તારી બિન્દુનું કેકાણું પડ્યું જ નાણું ”

બિન્દુની મા આવા આવા મોલથી અત્યંત ખુશ થતી અને ખુશી-માને ખુશીમાં આવાખીવાનું તથા ઊંઘવાનું બધું ભૂલી જતી. દિવસ ઉપર દિવસ ને મહિના ઉપર મહિના ચાલી ગયા ને એમ કરતાં કરતાં બે વર્ષ ચીતી ગયા, પણ આ અનાથ વિધવાની છોકરીને વર મળ્યો જ નહિ.

બિન્દુના બાપના એક મિત્રને હૈમચંદ્ર બોસ નામનો એક છોકરો હતો. હૈમને બહુ કાળજીથી કેળવણી આપવામાં આવી હતી. મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી કલકત્તાની કોલેજમાં ને જતો હતો. પણ એનો પિતા મરણ પામ્યો તેથી તેને અભ્યાસ છોડી દેવો પડ્યો અને પોતાને ગામ પાછા આવવું પડ્યું જે યોડી ઘણી જમીન હતી તેની તે દેખરેખ રાખવા લાગ્યો.

બિન્દુ બાળક હતી ત્યારથી હૈમચંદ્ર તેને ઓળખતો હતો. પોતાના પિતાના મિત્રની છોકરી જે કે છેક બીખારી જેવી હતી તોપણ તેની સાથે પરણવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ગામના લોકો તો અલગ્યત એમ જ કહેવા લાગ્યા કે એ તો અક્કલ વેચી આવ્યો છે. બધાએ નાકનું ટીચકું ચઢાવવા લાગ્યા. તેનાં સગાંવહાલાંને પણ, આ સંબંધ પસંદ નહોતો. તે પણ કહેવા લાગ્યા કે કુળની લજ્જા ખોવા આ છોકરો તો

બેઠો છે. પણ હેમ દઢ મનનો છોકરો હતો તે એકનો બે થયો નહિં અને બિન્દુની મા પાસે જઈને તેણે સર્વ ચોક્કસ કર્યું. કુથલીબોર નવરા લોકો તો એમ પણ કહેવા લાગ્યા કે આ ઉદ્ધત છોકરો તો વહુને જોવાની તક શોધતો જ કરે છે ને લાગ કાવે છે તો તેની જોડે એકાંતમાં વાતો પણ કરે છે.

બિન્દુની કાકી આ વિવાહ નક્કી થવાથી ખુશ થઈ. એના હૈયામાં કાંઈ ખરેખરી કાળજી નહોતી. તો પણ ઘરમાં લગ્ન દર્યું તેથી તેને ખુશી થઈ. જંતીએ સારો દિવસ જોઈને લગ્નનું મુદ્દત દરાવ્યું અને કાકીએ હાંસથી કન્યાદાન દીધું.

બિન્દુના લગ્નથી કાકીને ખુશી થઈ હતી, પણ જ્યારે પોતાની ઉમાને માટે એક ઘણું જ ધનવાન અને મોટા ખાનદાર ઘર તરફથી માગુ આવ્યું ત્યારે તેની ખુશીનો પાર રહ્યો નહિં. બિન્દુ ને ઉમા બન્ને જ્યારે બાર વર્ષનાં થયાં ત્યારે એક જ વર્ષમાં તેમનાં લગ્ન થયાં.

બીજાં બે વર્ષ વીતી ગયાં. બિન્દુ ચૌદ વર્ષની થઈ હતી. હવે એની માની એક ઇચ્છા રહી હતી, તે એ કે સુધા પણ બિન્દુની માફક સારે ઠેકાણે પડી જાય, તો એના જીવને નિરાંત થાય.

એ ઇચ્છા પણ પૂર્ણ થઈ. સુધાનું લગ્ન તેના જેવડા જ એક છોકરા જોડે કરવામાં આવ્યું. પતિના મૃત્યુ પછી આ એણે પહેલ વહેલું સુખ દીઠું અને પોતાની બન્ને પુત્રીઓને જ્યારે પરણેલી દીઠી ત્યારે તે પોતાને અત્યંત સુખી ગણવા લાગી. અને ખરે જન્યુ પણ એમ જ, કારણ કે સુધાના લગ્ન પછી બે ત્રણ મહિને એ શાંત ચિત્તથી મૃત્યુ પામી.

બિન્દુ અને હેમનું જીવન સરલ તેમ જ સુખી હતું. હેમ જ્યારે તેની સાથે પરણ્યો ત્યારે તે બાર વર્ષની હતી. આ કુમળી વયથી તેનું જીવન, તેના હાથમાં આવ્યું અને ત્યારથી તે તેણે ખીલવ્યું અને કેળવ્યું તેના ઉપર તે બહુ જ બાવ રાખતો, અને જ્યારે તે પુખ્ત કમરની થઈ ત્યારે તેણે અંતઃકરણપૂર્વક તેને પ્રેમ આપ્યો. જે પ્રમાણે આપણા દેશમાં સામાન્ય રીતે બને છે તેમ બિન્દુની તેને માટેની પૂજ્યપુદ્ધિ ગાઢ પ્રેમમાં રૂપાંતર પામી. બિન્દુ તેને અત્યંત પ્રેમથી પોતાના અંતઃકરણના દેવસમાન ગણતી.

બિચારી સુધાની કથા કાંઈકે જૂદી જ હતી. દશ વર્ષની વયે તે પરણી અને બારમે વર્ષે વિધવા થઈ. પરણતું એટલે શું અને વિધવા થવું તે શું એ કાંઈ તે સમજતી નહોતી બાળવિધવા થઈ તેથી તે પોતાની મોટી બહેનના ઘરમાં ગઈ હતી અને ગાવ્યાવસ્થાને યોગ્ય નિર્દોષ રમત ગમત કરતી.

આ સર્વ બનાવ બન્યે ચાર વર્ષ વીતી ગયાં હતા બિન્દુ ત્રીસ વર્ષની થઈ હતી ને તેને બે છોકરા થયા હતા. ઉમા ને કાલીતારા પોતપોતાને સાસરે રહેતાં. કોઈકવાર પિયર આવતાં જતાં. ત્રણે સ્ત્રીઓ સમાન વયની જ હતી તેથી ઘરસંસારનો જુભો અને ચિંતા છતાં બાલ્યાવસ્થાનો અસ્પરનો રનેહ તેઓ ભૂલી ગયા નહોતાં.

પ્રકરણ ૩ જી.

પત્ની.

મધ્ય રાત્રિને સમયે તાલપુખરમાં સર્વ લોક નિદ્રાવશ થયાં હતાં. સર્વ ઠેકાણે શૂન્યકાર હતો. ચંદ્રનો રમણીય પ્રકાશ ઝાડનાં પાંદડાંમાં થઈને આવતો હતો. સરોવરનું પાણી પણ ચંદ્રના પ્રકાશથી ચમક ચમક થતું હતું. લોકો ખાંધ પીને પરવારીને પોતાનાં ઘરનાં બારણાં બંધ કરી નિદ્રાધીન થયાં હતાં. જવલ્લે જ કોઈ વૃદ્ધ માણસ પોતાના ઓટલા ઉપર બેસીને બીડી ડુંકતો નજરે પડતો હતો તળાવ ઉપર કોઈક સ્ત્રી વાસણ માંજતી દેખાતી હતી. બાકી બધું શાંત હતું.

બિન્દુએ ઘરનું કામ આટોપી લીધું હતું. પણ તેનો પતિ હજી ઘેર આવ્યો નહોતો નેથી ઓશરીમાં જ બેઠી હતી. તેના મોં ઉપર તેમ જ તેના સફેત લૂચડા ઉપર ચંદ્રનો ઝાંખો પ્રકાશ પડતો હતો. સુધા પણ બનેલીને સંન્યાસી બનાવવાના ક્રમમાં ને ક્રમમાં ઊંધી નહોતી ગઈ. પણ એ તો બિચારી રાહ જોઈ જોઈને થાકીને બહેનની પામે સૂતા વાંત જ ઊંધી ગઈ.

બિન્દુ એકલી વિચારમાં તક્લીન થઈને બેઠી હતી, ઓટલામાં બહારના દરવાજા આગળ તેણે કોઈના પગલાં સાંભળ્યાં. બારણું ઉઘાડવાને તે દોડી ઓટલે હેમચંદ્ર ઘરમાં આવ્યો. આ યુવકની ઉંમર ચોવીસ વર્ષની હતી. તેનું કપાળ વિશાળ હતું ને તેનો ચહેરો ખુબસુરત હતો. તેની આંખો નિશ્ચિંત હતી અને તે શાંત પ્રકૃતિનો દેખાતો હતો. અતિશય ચાલવાથી તે થાકેલો જણાતો હતો. તેના જોડા ધૂળથી ઘોળા થઈ ગયા હતા. બિન્દુએ તેને બેસવા માટે એક પાટલો માંડ્યો અને પીવાને પાણી આણી આપ્યું. હેમે હાથ પગ ધોઈ નાંખ્યા.

બિન્દુ પ્રેમથી બોલી, “આજ તો તમારે બહુ મોડું થયું. હજી તમે વાળ સરખાવે નથી કર્યું!” તેણે જવાબ દીધો. “હું નીકળ્યો હતો તો

વહેલો પથ્થુ રસ્તામાં મને કટવાનો એક મિત્ર મળ્યો તે મને એને ઘેર તેડી ગયો અને ત્યાં મને કાંઈ કાચુકોરૂ ખાવા બેસાડ્યો તેથી વાર લાગી, તેં તો વાળુ કરી લીધું છેને ? ”

“શુધા વાળુ કરીને ઊંધી ગઈ છે. હું તો જરાવાર પછી કરીશ. એ તો હિંદુ પત્નીની રીત મુજબ પોતાના પતિના જમ્યા પહેલાં અન્નનો દાણો સરખો મોંમાં મૂકતી નહિ. “તમે થોડોક ભાત નહિ ખાઓ ? ”

“ બિન્દુ, મને લુખ તો બહુ નથી પણ જરાક તો ખાઈશ. ”

બિન્દુએ ઓટલા ઉપર થોડું પાણી છાંટ્યું અને પાટલો માંડીને રસોડામાંથી તે થાળા પીરસીને લાવી. થાળામાંનું ખાવાનું બહુ સાધારણ હતું. ભાત, દાળ, શાક ને રોટલી એટલું હતું. તેણે પોતાના વાડામાંથી લીંચુ કાપીને ચીરીઓ તૈયાર કરી મૂકી હતી, અને એક લીંચુ નાળીએર પણ ફાડીને મૂક્યું હતું. ઘરની ગાયનું દૂધ ઉત્તું કરીને મૂક્યું હતું. હેમ જમવા બેઠો ને બિન્દુ તેની પાસે બેઠી.

“ કીકાને માટે હું દવા લેતો આવ્યો છું, પણ હમણાં એને પાઈશ નહિ. રાતમાં જ્યારે વધારે આલસવિલસ કરે ત્યારે પાજે એટલે એ સૂઈ જશે. પેલા બીજા જે કામને માટે હું કટવે ગયો હતો તેનું તો કાંઈ થયું નહિ. ”

“કેમ ના થયું ? ”

“કટવાના એક જૂના વકીલને હું સારી રીતે ઓળખતો હતો તેને ઘેર હું ગયો. અને તારા આપના જે ખેતરો હતા તેને વિષે વાત કરી. ”

“તે એણે શો જવાબ દીધો ? ”

“એણે તો કહ્યું કે કચેરીમાં ગયા વગર એનો કબજો કદી મળશે નહિ. ”

“અરે એ તે શી વાત કરે છે? મારા કાકાની સામે તે મારાથી ફરીઆદ મંડાય ? મારા આપના મરણ પછી એમણે તો મને પાળા પોષીને મોટી કરી ને પરણાવી. મારાં કાકી એ મને પોતાની છોકરી જેવી જ ગણે છે. એમની સામે તો આપણાથી કદી ફરીઆદ મંડાય નહિ. ”

હેમ જરાક હસ્યો, અને કહેવા લાગ્યો “હવે એ તો બહુ ઠીક છે. આપણું લમ કરવામાં તો એમણે કેટલી મદદ કરી છે એ બહુ હું જાણું છું. તું તો તે વખત બાળક હતી, એટલે તને તો કાંઈ યાદ ના હોય, ને તારે એ જાણવાની અગત્ય પણ નથી. ગમે તેમ હો, મારી પણ મરણ તો તારા કાકાની વિરુદ્ધ દાવો માંડવાની નથી. પણ એમ કર્યા વગર કાંઈ છૂટકો છે ? ”

“પણ એમની સામે દાવો માંડીએ એ સાફ એ દેખાય ? વળી આપણે તો ગરીબ પડ્યાં એટલે કાયદા તે શી રીતે લઢી શકીશું ? આપણને તો જેટલું છે તેટલામાં સુખે રોટલો ખાઈએ ને જે બે છોકરાં ઈશિરે આપ્યાં છે તેને ઉછેરીને મોટાં કરીએ એટલું મળે તો એ ઈશિરનો મોટો ઉપકાર સમજીશું. તમારી પોતાની જમીનો છે તેના તો આપણને પૈસા મળશે જ, અને વળી આપણું આ ઘરનું ઘર છે, પછી બીજું શું જોઈએ ?”

હૈમનો ચહેરો ફીકો પડી ગયો ને બોલતાં બોલતાં તેનો અવાજ ધુન્ન્યો.

“પ્રિય બિન્દુ ! તું તો સહનશીલ અને સંતોષી છે, તેમ જ ભક્તી અને વિશ્વાસુ છે. તેં કોઈ ફિવસ પૈસા સંબંધી વિટબનાનો એક પણ શબ્દ કહ્યો નથી. પણ મને તો એમ થાય જ ને કે તને વધારે સુખના દહાડા બતાવું. હમેશ હું આવી ગરીબ સ્થિતિમાં પડી રહીશ એવું તો મને સ્વપ્ને પણ નહોતું લાગ્યું.”

પોતાના પતિને મુઝાનો જોઈને બિન્દુથી રહેવાયું નહિ. તેણે મધુર હાસ્ય કરીને કહ્યું “અરે મારા પ્રિયતમ ! આ કાંઈ ગરીબ અવસ્થા કહેવાય ! આતું ઘર, વાસણકુસણ જે જોઈએ તે છે. રાજ જેવા રાજાને આતું સુખ જોઈને તો અદેખાઈ આવે. ચાલો હું તમને આજે એવા પકવાન્ન જમાડું કે તમે ખાઈને ખુશ ખુશ થઈ જશો.”

“અરે મારી મીઠી રાણી ! જલાવ એ પકવાન્ન મને અપાડ તો ખરી !” હૈમે હસીને કહ્યું. બિન્દુ રસોડામાં ગઈ અને ઘરના આંખાની કાચી કેરીનું શાક કર્યું હતું તે એક પથ્થરના પ્યાલામાં લઈ આવી.

“લો આ ખાઈ જીવો.”

હૈમે ભાતમાં આ શાક નાખીને ખાવા માંડ્યું. પછી હસને ચહેરે બિન્દુ તરફ જોઈને કહ્યું. “ખરેખર રાજાની થાળમાં શોભે એવું જ આ શાક તો છે પણ એ વસ્તુની પોતાની ખૂબી કરતાં રાંધનારની ચતુરાઈ વધારે છે. હૈમ દૂધને ભાત વખાણ કરતો કરતો ખાઈ ગયો, ને હાથ, મોં ઘોંઘાં નાખ્યાં, તે પછી તેની સ્ત્રીએ એક અદદાર પાન તૈયાર કરી રાખ્યું હતું તે ખાધું પાછી વાત શરૂ થઈ.

બિન્દુએ પ્રશ્ન “મારા કાકાની સાથે મલાહ સંપત્તી આ બાબતનું નિરાકરણ થઈ જાય તો માફ. તમને પણ એમ નથી લાગતું ? આપણે ચાર સારા માણસની સલાહ લઈને કામ કરીએ તો સાફ.”

“મેં પણ એમ જ કરવાનું ધાર્યું હતું પણ એમ બને તેમ નથી, કેમકે તારા કાકા જમીન ઉપરથી પોતાનો હક ઉઠાવતા જ નથી એ તો

કહે છે કે દસ વર્ષથી એ બેનર મારા કમળમાં છે ને હું એનું મહેસુલ ભરું છું. એમાં સુધારા વધારા એ મેં કર્યા છે, નગીરદારીમાં નામ પણ મારું જ લખાએલું છે; એવું એવું સમજાવીને કહે છે કે હું તો કબજે નહિં છોડું. પણ તું અને સુધા એમની છોકરીઓ જેવી જ છે, તેથી તમને બંનેને કાંઈક નામની રકમ આપવા ખુશી છે. એ જાણે છે કે આપણી અવસ્થા ગરીબ છે તેથી જ એ આવું કરે છે. ”

બિન્દુએ ધીમેથી અને મધુરતાથી જવાબ દીધો. “ હું સ્ત્રી જાત ને એમાં કાંઈ સમજાવી નથી પણ મને તો એમ લાગે છે કે એ જેટલું આપવાને કમ્બલ થતા હોય તેટલું લઈને આપણે બેસી રહેવું. એ આપણા નિકટના સબંધી છે તેમ જ ઉમરે વડીલ છે અમને કિછેરીને એમણે મોટા કર્યા છે. જુજ જેવી રકમને બદલે આપણે એમને એટલું લેવા દઈએ તેમાં પણ શું નુકસાન છે ? કાયદો લઢવો તો ફેટલો ભારે પડે ? આપણું કામ ચલાવવા માટે પહેલ વહેલા આપણે થોડા પૈસા દેવા કરવા પડે તે આપણે ફેટલે વર્ષે ભરી રહીએ ? અને ધારો કે આપણે છતી એ તોએ તે દેવું ભરવાને જમીન વેચવી પડે અને આપણી અને કાકાની વચ્ચે બિન્ન-ભાવ રહે ને ઉચ્ચ મન થાય. અને વળી જો કદાપિ હારીએ તો તો એવડું નુકસાન થાય. કદાચ એ બહુ નાની રકમ આપવાને કમ્બલ થતા હશે પણ તે ના ગણકારીને આપણે વાન દુકાની કચ્છી બેઠાએ હું તો સ્ત્રી જાતને કાયદો સમજાવી નથી અને તેથી દાવા લાગતા મને તો બીક બહુ લાગે છે. તમે મગ્દ છો તે વધારે સમજો. મેં કશું ને બધાનો બરોબર વિચાર કરી જોયો અને છેવટ તમને ચોખ્ખા લાગ તેમ કરજો. થોડીકવાર સુધી હું મ વિચારમાં નિમગ્ન થઈને બેસી રહ્યો. પછી તે ધીમેથી તેમ જ કામળતાથી બોલ્યો. “ હા પ્રિય બિન્દુ ! તું સ્ત્રી જાત છે તે ખરું છે ને જેને આવી સ્ત્રી જગતના વ્યવહારમાં સહાયકારિણી હોય તે ખરેખરો ભાગ્યશાળી કહેવાય. વકીલના ઘર સુધી ફેરો ખાધો, તેના કરતાં તારી જ સલાહ પહેલી પૂછી હોત તો સારું થાત. તે જે કહ્યું છે તે ચોખ્ખું જ છે, અને હું તેજ પ્રમાણે વર્તીશ. તારા કાકા હાલમાં ગામમાં આવ્યા છે. હું કાલે જઈને તેમને મળીશ અને સલાહ સંપત્તી સર્વ નિરાકરણ કરી દઈશુ. અને જ્યારે મારે કાંઈ સલાહની જરૂર પડશે ત્યારે હું મારા ઘરમાં જ વસતી ફેરીને પૂછીશ. ”

બિન્દુએ હેમની પથારી પાથરી, બીજી પાન તેને આપ્યું અને ફેટલોક વખત તેની પથારી પામે બેસાને વિવિધ વિષય ઉપર વાતો કરી.

પ્રેમની વાતોનો કાંઈ છેડો આવે છે ! વાત કરતે કરતે મધરાત થઈ ગઈ; ત્યારે હેમે કહ્યું. “એ તો બધું ખરૂં પણ પ્રિયે ! તું તો હજી જન્મી પણ નથી જા, જા જન્મી લે.”

આ ક્ષણે બિન્દુ પોતાને અત્યંત સુખી ગણવા લાગી. તે લગભગ પરોઢીકે થતાં જન્મવા બેઠી.

પ્રકરણ ૪ થું.

ભવિષ્યસૂચક છાયા.

બીજા દિવસે સાંજે હેમ તારિણીને ઘેર ગયો. આગળના ચોકમાં દાણા ભરવાના કોઠાર હતા ગાયો, બળદ, માટે પાસે એક મોટો તબેલો હતો. પૂજન કરવા માટે એક જૂદો જ ઓરડો હતો અને ઓચ્છવ કીર્તન કથા વગેરે કરવાને માટે એક મોટી ઓશરી હતી. બે વર્ષ ઉપર તારિણીએ બેસવા ઉડવા સાડ એક દિવાનખાનુ કરાવ્યું હતું. આ ઓરડામાં એક દીવેલનો દીવો બળતો હતો. એક પાટ ઉપર મોટા ગાદીતકીઆ પાથર્યા હતા ત્યાં તારિણી પડ્યો પડ્યો બીડી ઝુકતો હતો. કોઈ પડોશના લોક તેને મળવા આવેલા હતા. તારિણીએ હેમને આવકાર દીધો અને તેને અંદરના ઓરડામાં બેસાડવાનું એક નોકરને કહ્યું. અંદરના ઓરડામાં વાસના પડદા કરેલા હતા. પાસે પરસાળ તથા પરસાળમાં ઓરડા લીપી ગુપીને સ્વચ્છ રાખેલા દેખાતા હતા. ચોક તથા રસોડાં પાણીઆરાં પણ સ્વચ્છ હતા ઘરની પાછળ એક મોટું તળાવ વહેતું. તેની પાસે આંખાના નાળીએર તથા બીજા ફળ ઝુલના ઝાડ હતા.

હેમચંદ્રે અંદર આવીને કાકીને નમસ્કાર કર્યા. કાકીએ તેને બહુ વહાલથી બોલાવ્યો, અને પાસે બેસાડ્યો. કાકીની ઉંમર આળીસેક વર્ષની હતી. તેનો ચહેરો હસમુખો અને શરીર પણ પુષ્ટ હતું. તેનું કદ જરા ઠીંગણું હતું છતાં જાજરમાન લાગતી હતી. હાથે સોનાની નક્કર બંગડીઓ પહેરી હતી અને પગમાં રૂપાનાં કબ્જાં પહેર્યા હતાં. આબૂપણુને લીધે એ બહુ શોભતી હતી. બોલવા ચાલવાની રીતભાત ઉપરથી સહેજ માલુમ પડતું હતું કે તે ધનાઢ્ય ગૃહસ્થની ગૃહિણી હતી. પણ તે સ્વભાવે બહી ને સાદી હતી અને કાંઈક ગર્વવાળી છતાં વિવેકી હતી. હેમની જોડે વાત કરતાં હસતે હસતે તેણે કહ્યું:—

“ દીકરા ! તારૂં ઘર અહીંથી એ ડગલાંએ દૂર નથી, તો એ તું અહીં કોઈ દિવસ દેખાતો નથી, તારી આ વૃદ્ધ કાકી જીવે છે કે નહિ તેની ખબર સરખી એ કહાડતો નથી.”

“ ના, ના, કાકી એમ ના કહેશો, દરરોજ તમારા સમાચાર અમને મળે છે. પણ અમે ગરીબ રહ્યાને અમારે ઘેર નોકર ચાકર નહિ, તેથી આખો દિવસ ઘરના કામકાજમાં તથા છોકરાંમાં ગુંથાએલા રહીએ છીએ ”

“ તેં બચાવ તો દીક ક્યો. બિન્દુને તો મેં જ ઉછેરીને મોટી કરી છે, પરણાવી છે. એ પણ એની કાકીને બુલી ગઈ હોય એમ લાગે છે. ”

“ એમ તે હોય કાકી ! એ તો રોજ તમારી ખબર પછે છે અને જે દિવસની ઉમા અહીં આવી છે તે દિવસની તો રોજ અહીં આવવાનો વિચાર કરે છે પણ ઘરનું બધું કામ એને માથે, તેમાં વળી કીકો માદો પડ્યો છે તેથી એ જરા પરવારતી નથી. જો ઉમા અમારે ઘેર એક દિવસ આવે તો એની બહેનને પણ મળાય ને એના ભાણેજને પણ મળાય. ”

“ અરે ભાઈ એ તે કમ બને ! મારી ઉમા તો મોટે ઘેર પરણી છે તેથી એ લોકોને મળવા કરવા જાય એ તો એનાં સાસરીઆંને જરા પરવડ નહિ. એના સમરા તો ધનપુરના દિવાનના કુળના. એ તો મોટા લોક કહેવાય. ”

“ એ તો હું જાણું છું કાકી. ”

“ હાસ્તે તું ના જાણે એમ તે હોય ધનપુરના દિવાનનું નામ તો જગજાણીનું છે. તેમની પાસે પૈસો પુષ્કળ છે તેમ હાથ પણ છટો છે એમના ઘરની એક છોકરી પરણી ત્યારે પચાસ હજાર રૂપિયા ખર્ચ કર્યા હતા. એમને કાંઈ ખર્ચનો વિચાર છે ? ”

“ પણ કાકી એ તો કિશકિપણું કહેવાય. ” તે યુવકે જવાબ દીધો. એના વિચાર ઇંગ્રેજ કેળવણીને લીધે જૂદા જ હતા.

“ એ વળી કિશકિપણું કહેવાતું હશે ! એણે તો પૈસા ગરીબ લોકોને લગાડાં તથા ખાવાનું આપવામાં અને આસપાસનાં બધા ગામડાના લોકોને જમાડવામાં ખર્ચ્યા હતા. એ તો પૈસો ધર્માદા ક્યો કહેવાય, એ તો પુ. જ્ઞનુ કામ કહેવાય. ”

હુંમ થોડીવાર વિચારશ્વસ્ત થઈને બેસી રહ્યા.

વળી ઉમાની માએ બોલ્યું શરૂ કર્યું. “ ઉમાને એનાં સાસરીઆં આપણે ઘેર ક્યાં આપવા દે છે ? માત્ર આમે મહીનામાં નવરાત્રિની પૂજા બખને આપવા દે છે, બાકી નહિ. આ કિન્હાળામાં તો એમણે થોડા દિવ-

સની રજા લીધી છે તેથી કેટલાએક તેડાં એને સાસરે મોકલ્યાં ત્યારે છેવટે એને ફક્ત પદર દિવસ માટે આવવા દીધી છે. પખવાડીકે પૂર થશે એટલે એને તો પાછાં જતું જ પડશે. એ જાણ્યું તે વખતે એની સાથે આપવાને માટે કાંઈ થોડાં સારા લૂગડા, થોડીક ફેરીઓ અને થોડાક ખરશી પેંડા ખરદાનથી મંગાવ્યાં છે.”

“ત્યારે કાકી ! જે ઉમાથી અમારે ઘર ના અવાય તો હું એમને તથા છોકરાને અહીં મોકલીશ.”

“જરૂર મોકલજે દીકરા, બિન્દુ તો મને મારી છોકરી જેટલી જ બહાલી છે. એ તો જેટલીવાર અહીં આવે તેટલું ઓછું.”

“કાકી એ જરૂર આવશે. ઉમાને જવાને હવે કેટલા દિવસ બાકી છે ?”

“એ તો કાંઈ હવે રહેવાની નથી. ખરદાનથી મગાવેલો સામાન બધો આવી પહોંચે એટલી વાર છે. એને કાંઈક આપ્યા વગર કાંઈ મોકલાય ? વળી આ છઠ્ઠ આવે છે ત્યારે કાંઈ થોડું ખર્ચ કરવું પડશે ને ?”

“હાન્તો વળી.”

“છઠ્ઠને દિવસે અમારા ઘરના રીવાજ પ્રમાણે જમાવને કાંઈ ખાવાનું આપવું પડે. વાર હેમ ! તારાં છોકરાં કેમ છે ?”

“કોકાને પાંચ છ દિવસથી તાવ આવે છે. હું કંટવે ગયો હતો ત્યાંથી કાંઈક દવા લાવ્યો છું તેથી એને જરાક દીક છે.”

“દવા લાવ્યો તે દીક કર્યું. બિન્દુ નાની હતી ત્યારે એને એ ઘણીવાર તાવ આવતો. બિન્દુ નાનપણુ તો મને બહુ જ સાંભરે છે એ તો બિચારી સ્વભાવે બહુ જ ગરીબ હતી. એણે કદી કોઈને પળવ્યાં નથી. એ બિચારીને ભૂખ કે તરસ લાગી હોય તો એ મોં ફેડીને માગે નહિ. એને જ્યારે હું કાંઈ ચાહીને આપું ત્યારે એને તો મારા ઉપર બહુ જ ભાવ હતો. એના બાપ ગુજરી ગયા ત્યારે એની મા પાસે કાંઈ ખવડાવવાને એ નહોતું ને પહેરાવવાને કાંઈ નહોતું એ તો જ્યારથી અહીં રહેવા આવ્યાં ત્યારે બધું ઠેકાણે પડ્યું. બિન્દુને મારા મનથી તો હું મારી ઉમા જેવી જ ગણું છું. એને જરૂર કહેજે કે મને મળવા આવે.”

“જરૂર, કાકી એને હું મોકલીશ.”

“ગયે વર્ષ તો નવરાત્રમાં બિન્દુ એક જ દિવસ આવી હતી. ને તે એ રાત્રે ચાલી ગઈ હતી પણ આ ફેરી તો હું એમ નહિં કરવા દઉં. એ યુ આ ઘરની છોકરી નહિં કે ? એણે તો આખું અકવાડીક અહીં રહીને અમને કામ કરવા લાગવાતું હોય. કામે તે કાંઈ થોડું ઘણું હોય છે ? છ,

સાત ગાઉથી લોકો માતાનાં દર્શન કરવા આપણે ઘેર આવે છે. તમે તો દિવાનખાનામાં બેસીને ચાલ્યા જાઓ, તે કામ કેટલું પડે છે તેની તમને ક્યાંથી ખબર પડે ! મળત્તે ત્રણ વાગેથી તો રમોઈના ચુલા સળગાવવા પડે છે, તે છેક સાંજના ત્રણ સુધી પહોંચે છે, તો એ જમવાનો તાગ નથી આવતો. કેટલું લોક એકઠું થાય છે ? અને રમોઈએ કેટલી બધી કરવી પડે છે ! એની તે કાંઈ ગણતરી કરાય. ”

“ કાકા એ બધું મેં કાંઈ નથી જોયું એમ છે ? હું શું દર વર્ગે એ બધું નથી જોતા ? પૃથ્વ વખતે જે જમનવર જમણવાર થાય છે તેનાથી કાણ અજાણ્યુ હશે ? ”

હાએ બાઈ ! આપણા આપદાદાના વખતની ડહો તો કાયમ રાખી જ પડે તો. ને એ તો એ જ પહોંચી શકે. બધાથી કાંઈ નવરાત્રની પૃથ્વ આટલા દાકથી થાય ! જોને તારે કાંઈ કરવું પડે છે ? ને લોકો તારી કાંઈ વાતે કરે નહિ. પણ અમારા મલિકના ઘરની વાત તો જૂદી, તેથી અમારે તો આવે જ નહિ. ”

આવી રીતે મલિકના કુળની મોટાઈની તથા ધનપુરના દિવાનના ઘરની, પૃથ્વની વગેરે મોટાઈની વાતો કેટલાક કલાક ચાલ્યા કરી. બિચારા હેમને તો બગાસા આવવા લાગ્યાં. મહા પ્રયત્ને ઝાકાં આવતા તે મેકી રાખતો ને એની કાકા બોલતી તેની વચ્ચે વચ્ચે ટુકડા પૂરતો હતો. લગભગ દસ વાગ્યા ત્યારે બહારથી કાંઈના પગનાં નૂપુરનો અવાજ આવ્યો ત્યારે કાકા બોલતાં ધીરાં પડ્યાં. ઉમાએ પોતાના સાસરાને તેમ જ પિયરને જોભે એવાં વસ્ત્રઆભણુ સજ્જેલા હતાં. એણે બનેલીને ઘણા આવકારથી બોલાવ્યો.

આ વીસ વર્ષની નવચંપના એવી ઉપવંતી હતી કે ગામમાં એની બરોબરી કરી શકે એવું કાંઈ નહોતું. એની આંખ, નાક, તથા ચામડીનો રંગ ખરેખર અનુપમ હતાં. કાળા લાંબા વાળનો સુશોભિત અબોડો વાળેલો હતો. તેમાં સુંદર મોતી તથા હીરાજડિત કુલ બોસ્યાં હતાં. કપાળ ઉપર માણેક તથા હીરાની સુંદર દામણી ચળકતી હતી. હાથમાં સોના તથા હીરાની તરેહતરેહની બંગડીઓ પહેરેલી હતી. કમરે સોનાનો કંદોરો શોભતો હતો. ગળામાં હીરામોતીની ચીસપટ્ટી ઝળકતી હતી. અને મોઠાં મોતીની પાચ સેરની માળા કંદને શોભાવતી હતી.

“ કેટલો વ્યર્થ ભપકો ! ” હેમ મનમાં બખડ્યો. ઈત્રેશ કેળવણીને લીધે આ ઉછરતા યુવકના ખ્યાલ વિચિત્ર હતા.

“ઝોહો ! આજ તો અમારાં ભાગ્ય ઉઘડ્યાં ” આનંદી ઉમાએ હસતે હસતે કહ્યું. “ આજ તો અમારૂં સહભાગ્ય કે તમારાં દર્શન થયા. આજ સહસ્રરે કોનું મોં જોયું હશે કે અત્યારે આટલો લાભ થયો ! ”

“ ભાગ્ય તો મારાં, ” હેમે જવાબ દીધો. “ તમારા જેવા મોટા ભૂકનાં દર્શન થાય એ તો અમારૂં સહભાગ્ય કહેવાય. ”

“ અરે ભાઈ એ તો બધું હીક જ છે. મારે આવે તો આજ દમ દિવસ થયા ને તમે એકવાર અહીં આગ્યા નથી. હશે, તમે સારા તો છોને ? બિન્દુ બહેન કેમ છે ? હીક છેને ? ”

“ હા ! બધાં સારાં છે, તું એ સારી પેઠે છને ! ”

“ હા આપની કૃપાથી સારી છું. મારી ખબર પછો છો એજ આપની મોટી કૃપા. કાંઈ એહભાવ કબરાનો હશે તેથી જ આજ આ મુલાકાત થઈ છેવટ બિન્દુ બહેને તમને આવવા દીધા ખરા ! જો જો હો ભાઈ વધારે વાર ખેસતા નહિં. નહિં તો વળી એને ગુસ્સો ચડશે. ”

સાળી અને બનેલીની તકરારમાં હમેશ માળીની જ છત થાય છે.

હેમે માથું નમાવીને જવાબ દીધો:-

“ ઉમા, બિન્દુ તને મળવા આવવાની જ છે. રોજ આવવાનું ધારે છે પણ કાંઈ કાંઈ અડચણ આવી પડે છે તેથી ગેકાઈ જાય છે. કાલે છોકરાને લઈને આવશે, તું ખુશી થઈશને ? ”

ઉમાએ ખુશી થઈને કહ્યું. ‘ હા એને જરૂર કાલે મોકલજો. કેટલા દિવસથી છોકરાને જોવાનું એ મન છે ’

“ કાલે જરૂર આવશે. ખરેખર એ તને મળવાને પછીજ આતુર છે. તું સાસરે હોય છે ત્યારે ઘણીવાર તારી ખબર પછે છે. ”

“ હા, હા, હુ ક્યાં નથી જાણતી ! ” ઉમાએ ખરા પ્રેમની જામિંથી કહ્યું. બિન્દુ બહેનનો પ્રેમ તો નાનપણથી મારા ઉપર છે, એકએકને જોયા વગર ઘડી ચાલતું નહિં. તે વખતે એમ જ કહેતા કે આપણે સદા ભેગાં જ રહીશું ને રોજ એક બીજાને મળીશું. પણ મોટાં થયાં એટલે સર્વ નિકટનાં સંબંધી-ઝોથી દૂર ખસતું પડે છે. તે છતાં અમે બાળકપણાનો સ્નેહ હજી જાળવી રાખ્યો છે એ અમારૂં સુભાગ્ય. બિન્દુ બહેનને છોકરાંને જરૂર કાલે મોકલજો. ”

“ ઉમા, હુ જરૂર મોકલીશ. ”

ઉમા ખરેખરી ખુશી થઈ હતી. માથાપ જેવો બડાઈખોર એનો સ્વભાવ નહોતો. તેમ જ સાસરાની મોટાઈનું પણ તેને અભિમાન નહોતું. તેથી બાળ-પણનાં સંબંધી ઉપરનો સ્નેહ શિથિલ થયો નહોતો. હેમે ત્યારે ઉમાને

બ્રજે દિવસે પહેલા વહેલી બેઠી ત્યારે તો તેને વહેમ પડ્યો હતો કે ધનપુરની દિવાનગીરીનો બર્વ એનામાં હશે. પણ તેની સાથે વાતચીત કરતાં તેનો સંશય દૂર થયો હતો. જગતમાં બે ધનવૈભવથી રનેહ શિથિલ ન થતો હોય તો પરિણામ ખચિત સુખકર થાય.

“ભાઈ! તમારાં પવિત્ર પગલાંથી અમારા ઘરને આજે પાવન કર્યું છે તો જરા વધારે મહેરબાની કરીને અમારા ગરીબના ઘરની મહેમાનગીરીનો સ્વીકાર કરીને જે કાંઈ થોડું ઘણું કાનુકેરૂં ખાવાનું ઘરમાં છે તેનો સ્વાદ ચાખો.” એમ કહીને પગના ઝાઝરનો ઝમઝમ અવાજ કરતી કરતી હેમને તે અંદર લઈ ગઈ. એ ઝોરડામાં બે મોટાં ઝુમર સળગાવેલાં હતા. રૂપાના ઘાળમાં થોડા પકવાન તથા મીઠાઈ હતા અને રૂપાના ચળકતા વાડકામાં દૂધપાક વગેરે હતું.

“એસો ભાઈ,” ઉમાએ કહ્યું. “અમારા અતિથ્યમાં કાંઈ ખામી હોય તો ક્ષમા કરજો.”

હેમ પાટલા ઉપર બેઠો. ઉમા પાસે બેઠી. ઉમાની ખુબસુરતીમાં કાંઈ ખામી નહોતી અને તેથી જ તે મોટા ઘરનો વર પામી હતી, કારણ કે ધનપુરના જગીરદારના પુત્રે લગ્ન પહેલા પોતાની એવી ઈચ્છા દર્શાવી હતી કે હું તો કોઈ રૂપવતી કન્યા સાથે જ લગ્ન કરીશ. ઉમાના રૂપની ખ્યાતિ ગામ પરગામ થતી સાબળીને તેના પિતાએ માગ્યું મોકલ્યું, કારણ કે ઉમાના પિતાની આબરૂ બે કે સાધારણ હીક હતી તો પણ ધનપુરના જગીરદારની તોલે તો ક્યાંથી આવે! તારિણી તથા તેની બોળી પત્નીને તો આવા મોટા ઘરનો જમાઈ મળ્યો તેથી તેમના અભિમાનનો પાર રહ્યો નહિ. ઉમાને પૈસાનું સુખ તો મળ્યું, પરંતુ એ સર્વ રીતે સુખી હતી કે નહિ તે હજી આપણે જાણતાં નથી. તેના પતિનો પરિચય થતા કાંઈક ખબર પડશે. ગામમાં વાતો ચાલતી હતી કે એ છોકરો જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ રૂપવતી સ્ત્રીઓ તરફ તેનો મોહ વધતો જતો હતો અને મોજ શોખ ભોગ-વવાની લાલસાએ વધતી જતી હતી. પણ હાલ આપણે એ છોકરાની વાત પડતી મૂકીશું.

ઉમા તથા હેમ વચ્ચે બહુ વખત સુધી વાતચીત ચાલી. વાત ઉપરથી વાત કરતાં ઉમાના સાસરાની વાત આવી. એવી વાત કાંઈ આવતી કે ઉમાનો ચહેરો બહુ ગભીર થઈ જતો. તેથી હેમને કાંઈક વહેમ પડતો અને તેથી એ જરા ચિતાતુર જણાતો રહેને આવી મુકોમળ પશ્ચિનીના મનમાં કાંઈ ચિતાએ વાસ કર્યો હોય! કે રહેને આ સુંદરીને કાંઈ મનનું

મૂઠ દુઃખ હોય ! એવા એવા વિચારો અને સંશય ઉભાનો ચહેરો જોવાથી હૈમને આવ્યા. તેને તો એમ જ લાગ્યું કે આ સુંદરી દુઃખનું વાદળ છુપાવાને પ્રયત્ન કરે છે, હરિણી જેવાં સુદર નેત્રમાં આંસુ રોકી રાખે છે. ઉભા શું ખરેખર દુઃખીજ હતી કે ભવિષ્યમાં પડવાના દુઃખનું પ્રતિબિંબ એનાં કાળાં ચળકતાં નેત્રમાં માલુમ પડતું હતું !

પ્રકરણ ૫ મું.

નવ જીવનના અંકુર.

હૈમ જમી રહ્યો ત્યાર પછી તારિણીની સાથે વાતચીત કરતાં. એક કલાક નીકળી ગયો. જ્યારે એ ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે મધરાત થઇ ગઈ હતી. બિન્દુ તેની વાટ જોઈને આશરીમાં બેસી હતી, તેણે દ્વરથી તેને આવતો જોયો. તેને જોતાં જ એના મુખ ઉપર આનંદ પ્રસરી રહ્યો, અને તેથી તેની આંખમાં મધુર સ્મિત રમી રહ્યું.

“અંતે આવ્યા ખરા. મને તો એમ થયું કે રસ્તામાં કાંઈ બૂલ્યા પડ્યા કે શું ? વળી એમ લાગ્યું કે ઉમાની પાસે બેસીને વાત કરતાં કરતાં વખત વહી ગયો તેનો ખ્યાલ નહિ રહ્યો હોય !”

“પ્રિયે ! આવા ઠપકાને હું પાત્ર છું શું વાર ? કાંઈ બહુ મોકુ થયું છે ?”

“નારે બહુ તો કાંઈ મોકુ થયું નથી. માત્ર બાર વાગી ગયા છે ! અને સંધ્યાકાળથી તમારો એક મિત્ર રાહ જોતો બેઠેલો છે.”

“કોણ આવ્યું છે ?”

“અંદર આવીને જુવો.” બિન્દુ એમ કહીને તેને અંદર લઇ ગઇ. તે અંદર પેઠો એટલે એક ગૌર વર્ણનો તથા ખુબસુરત દેખાવનો યુવક ઉભો થયો. હૈમે થોડીક વાર સ્ત્રી તેને ઝાળખ્યો નહિ. તે જોઈને બિન્દુનું મોં જરા મલકાયું. એક જ ક્ષણમાં હૈમે તેના પરોણાને ઝાળખ્યો.

“અરે આ કોણ શરત ? તું કલકત્તેથી આવે આવ્યો ? તું કેટલો ફેરવાઇ ગયો છે ? મેં તો તને દસ વર્ષ ઉપર તારી બહેન કાલીતારાના લગ્નમાં જોયો હતો. ત્યારે તો તું છેક બાળક હતો ને અરધાનની નિસાઈમાં બચવા જતો હતો. હવે તો મોટો જીવાન થઇ ગયો છે, તારી આવડી મોટી મુઠને લીધે હું તો બૂલો જ પડ્યો.”

“હા !” શરતઅંદ્રે કહ્યું, “મારી બહેનના લગ્ન પછી તરત મારા પિતા ખરણ પામ્યા તેથી મારી માતા ને હું અરધાનમાં રહેતાં. ત્યાર પછી

હું અહીં આવ્યોજ નથી. મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષામાં હું પાસ થયો. ત્યાર પછી નૅંકલકતાની કોલેજમાં અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. ત્યારથી મારી મા અહીંજ રહે છે. હાલ અમારે ઉન્હાળા ખાતે રજા છે તેથી હું તેને મળવા આવ્યો છું. બધાં વર્ષ થયાં એટલે મારામાં ફેરફાર થએલો તમને લાગે એમાં કાંઈ અશ્ચર્ય નથી. તમારા બધામાં મને એ કટલો ફેર થયેલો લાગે છે ! બિન્દુ બહેન મારા કરતાં એક વર્ષ મોટી છે. બાળક હતાં ત્યારે અમારે બન્નેને બહુ મિત્રાચારી હતી. હમેશ અમે સાથે જ રમતાં. હું મલિકને ઘેર જતો અથવા બિન્દુબહેન નાની મુધાને લઈને અમારે ઘેર રમવા આવતી. અમારા ધરની જમરૂખી ઉપરનાં કેટલાં જમરૂખ તોડી તોડીને એ ખાઈ જતી. એ તો બહુ તોફાની હતી. હવે તો એ મોટી ગૃહિણી થઈ ગઈ છે ને વળી બે છોકરાંની મા થઈ છે.”

“ ના, ના, શરત મને તોફાની ના કહીશ, ” બિન્દુએ હસતાં હસતાં કહ્યું, “ તારી પોતાની જ વાત કરને, આખા ગામના આંબા ઉપર એકે કરી તો રહેવા દેતો નહિં. ’ તે હવે તો કોલેજના મોટા વિદ્યાર્થી થઈ ગયા; ને તે વળી બધા કરતાં હોંશીઆરમાં ગણાઓ છો, નાનપણમાં તે ઝાડ ઉપર ચઢવામાં હોંશીઆર હતા.”

“ ચાલો બસ હવે, ” હેમે હસતાં હસતા કહ્યું, “ તે વખતની ચો-રાઓ હવે શું કરવા ઉઘાડી પાડો છો ? તમે બન્ને કેવા હશે તેનો ખ્યાલ મને બરોબર છે. હું એ તારે ઘેર કોઈ કોઈ વાર આવતો તે તને યાદ છે કે શરત ? ત્યાં બિન્દુ ને મુધા પણ ક્વચિત્ મળતાં. મુધા તો તે વખતે જ જ વર્ષની હતી. મુધા ! તને યાદ છે કે ? ”

“ હા, વળી. ” મુધાએ પોતાના બાળપણના મિત્રના સુદર ચહેરા તરફ જોતાં જોતાં લજ્જાપ્રમાણ થઈને કહ્યું.

“ શરત તું જમ્યો કે ? ” હેમે પૂછ્યું. “ હા બાઈ, બિન્દુબહેને મને જે કાચી કરીતું શાક ખવડાવ્યું એવું તો મેં જન્મારામાં કદી ખાધું નહોતું.”

“ એક આંબા ઉપરથી બીજા આંબા ઉપર કુદકા મારતા હતા ત્યારે શું નહોતું ખાધું ? ” બિન્દુએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ અરે, કાચી કરીઓ તો પુષ્કળ ખાધેલી પણ આવું શાક કરીને તો નહિંસ્તે. ”

“ ના રે, શાક થાય તેટલીવાર ચોબે કોણ ? ”

હેમે પૂછ્યું “ મુધા, તું જમી કે નહિં ? ને બિન્દુ, તું જમી કે નહિં ? ”

“ મુધા તો જમી. હું હમણાં બાઈ છું. તમે જરાએ નહિં જમો ? ”

“ નારે, હું તો તારા કાકાને ઘેર નિરાંતે જમ્યો છું. ”

ખિન્દુ જમવા માટે રસોડામાં ગઈ. મુઘા હેમને આવવાની વાટ જ જોતી હતી એટલે એ તો તરત જ ઓટલા ઉપર સાદડી પાથરીને સુઈ ગઈ. એના મોં ઉપર લેશમાત્ર પણ ચિંતાની છાપ નહોતી. તેથી ચાંદનીમાં ઠંડા પવનની લહેકીમાં તરત તે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. મધ્યરાત્રિ થઈ હતી એટલે ‘આખું’ ગામ નિદ્રાધીન થયેલું હતું.

શરતચંદ્ર ઘોસ ઓટલા ઉપર બેઠો બેઠો હેમની સાથે વિવિધ વિષય ઉપર વાતો કરતો હતો. અસલના વખતમાં ઘોસ અને ઘોસના કુટુંબ વચ્ચે લગ્નનો સંબંધ થયેલો હતો. હેમ અને શરતને બાળપણથી મિત્રાચારી હતી. મિત્ર જોડે વાત કરતાં કરતાં તે યુવકનો ઉચ્ચ સ્વભાવ તથા ઉદાત્ત ગુણો માલુમ પડી આવતા હતા, પોતાનો નાનો ભાઈ હોય તેટલો સ્નેહ તેના ઉપર હેમને હતો. શરત પણ તેને વડીલભાઈ જેવો જ ગણતો. ખિન્દુ જમીને આવી ત્યાં સુધી તેમની વાતો પૂરી થઈ નહોતી. મુઘાના માથા નીચે ઓશીકું નહોતું તેથી ખિન્દુએ પોતાના બોળામાં તેને સુવાડી, અને હલકે હાથે તેના માથા ઉપર હાથ ફેરવવા મંડી.

“ હવે ત્યારે તું તારી છેલ્લી બી. એ. ને માટે વાંચે છે કે શરત ? ” હેમે પૂછ્યું. “ હજી તારે પરીક્ષાને છએક મહિના બાકી હશે, હું તો ખાત્રીથી કહું છું કે તું તો પહેલા વર્ગમાં જ પાસ થઈશ. પછી શું કરવું તેના કાંઈ તેં નિશ્ચય કર્યો છે ? ”

“ હજી મેં કાંઈ વિચાર કર્યો નથી. પણ મારી માને હાલ તરત બનારસ જત્રાએ જવાનો વિચાર છે, તેથી હું પાસ થાઉં પછી મારે અહીં આવીને મારી જગીર ઉપર દેખરેખ રાખવી પડશે. અમારી જમીન કાંઈ ઝાઝી નથી, વર્ષે દહાડે છસો સાતસો રૂપીઆ જેટલી જ ઉપજ આવે છે. મને જે કાંઈ સારી નોકરી મળે તો હું વધારે પમંદ કરૂં. કેમકે તો પછી મારી મા બનારસમાં સુખમાં રહી શકે. એની ઇચ્છા તો હવે બાકીની જીંદગી ત્યાં જ ગાળવાની છે. હું કલકત્તે પાછો જઈ ત્યાર પહેલાં તેને ત્યાં લઈ જવાની મેં બધી સગવડ કરેલી છે. ”

“ એ તો તેં સારી ધારણા કરી છે. એમને બનારસ જવાની ઇચ્છા છે તો પહેલા તો તેમને ત્યાં લઈ જ ને પછી તું તારા અભ્યાસ માટે કલકત્તે જજે. પરીક્ષા માટે મહેનત સારી રીતે કરજે, કારણ કે એ પરીક્ષા તો બહુ અધરી હોય છે. જો મહેનત બરોબર કરીશ તો બધી પરીક્ષાઓમાં જેવી શાંખાંશીથી પાસ થયા છે તે જ રીતે આમાં પણ થઈશ. ”

“હું મહેનત તો કરીશ. જેમ બનશે તેમ જલદી હું ક્લકત્તે જઈશ. તમે બધાં પણ ત્યાં જ આવો તો સારૂ એમ મને તો લાગે છે. આખો જન્મારો તમે શું આ ગામડામાં જ ગાળવાનું ધારો છો? દશેક વર્ષ ઉપર તમે અભ્યાસાર્થે થોડોએક વખત ક્લકત્તામાં સ્થા હતા, અને બિન્દુ બહેને તો મુદ્દલ ક્લકત્તા જોયું જ નથી. અમસ્તાં જેવા ખાતર તો એકવાર તમે બન્ને ચાલો. હાલમાં તમારે વાવણી વગેરેનું તો કાંઈ કામ છે નહિ; ત્યારે હમણાં જ આવો તો સારૂ. હમણાં મારા ઘરમાં એ બીજું કોઈ નથી એટલે તમને ઘરની પણ અગવડ નહિ પડે. પછી વળી શરદ્ ઋતુમાં કાપણીનો વખત થાય ત્યારે તમારી ઇચ્છા હોય તો અહીં પાછાં આવજો.”

“એ સત્યના તો તારી સારી છે શરત, પણ ક્લકત્તે આવીને હું કંઈ શું? તને તો મોટી મોટી ઉમેદો છે ને તારે તો પરીક્ષાઓ આપવાની છે તું જો એમાં સારી રીતે પાસ થઈશ તો તને તો સારી નોકરી મળશે. પણ હું ત્યાં શું કરૂં?”

“કેમ? તમે પણ જો પ્રયત્ન કરો તો દુનિયામાં ઉચ્ચે દરજ્જે શું ના ચઢી શકો? આખો જન્મારો આ ગામડામાં કહાડવો તમને ગમશે કેમ? તમે કોલેજ છોડ્યા પછી પણ અભ્યાસ બહુ કર્યો છે, તે હું જાણું છું, અને ક્લકત્તાની મુનીવર્સિટીના મોટા ગ્રેડ્યુએટ હોય છે તેના કરતાં તો તમારૂં જ્ઞાન સંગીન છે તે પણ હું જાણું છું તમારી આટલી આવડત અને ઉદ્યોગી સ્વભાવ છતાં જગતમાં ઉચ્ચે દરજ્જે ના ચઢી શકો એ તે કાંઈ વાત છે?”

“મારૂં જ્ઞાન તો બહુ હલકું છે. જો કોઈ કોઈ વાર ચોપડીઓ વાંચું છું તો તે માત્ર મારૂં મનરંજન કરવાને માટે જ. ક્લકત્તા જેવા મોટા શહેરમાં તો મારા કરતા વધારે કેળવાયલા લાખો માણસો નોકરીઓ મેળવવાને પ્રયત્ન કરે છે તે લોકોનું કાઈ કાવતું નથી તો હું તે શી ગણતરીમાં? જે ઠેકાણે ધધાની સ્પર્ધા આટલી બળવાન હોય ત્યાં કાબેલ માણસોનું ઠેકાણું પડવું મુશ્કેલ તો મારા જેવા છેક અણુઆવડીઆત માણસની તો વાત જ શી? વ્યર્થ ફાંફાં મારીને છેવટ મારે અહીં જ પાછા આવવું પડે.”

“જો એમ કરવું પડે તો એ નુકસાન શું? તમે મારા મહેમાન તરીકે રહેવાનું કયુલ કરો તો પછી ક્લકત્તામાં રહેવાનું કાંઈ વધારે ખર્ચ તો થાય નહિ, ને વળી ઉચ્ચી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યાનો મનને સંતોષ થાય તે બૂદ્ધો. મારી તો જો કે ખાત્રી જ છે કે આવા મોટા શહેરમાં પણ તમારો પ્રયત્ન સફળ થશે. જો તેમ ના થાય તેમ થોડા મહિના

રહીને અહીં પાછા આવજો. મુસાફરીથી તમને કાંઈ ગેરફાયદો તો નહિં જ થાય.”

હુંએ થોડીકવાર વિચાર કરીને કહ્યું. “શરત, અમને તારા મહેમાન તરીકે રહેવાનું કહે છે એ ખરે, તારી સરસાઈ બતાવે છે પણ જો અમે કલકત્તે આવીએ તો અમારે જૂદું જ ઘર રાખવું પડે, નહિં તો તારા અભ્યાસમાં વિશ્લેષ પડે. હશે, પણ એ સર્વ વ્યવસ્થા આજ રાત્રેને સત્રે કરવાની કાંઈ અગત્ય નથી. બિન્દુના કાકાની ઇચ્છા મને અરદાન લઈ જવાની છે, ને તું મને કલકત્તે જવાનું કહે છે. ગમે તે ઠેકાણે મન ફેર કરવાને જવાની મારી પોતાની પણ ધણી દિવસથી ઇચ્છા છે. હું બરોબર વિચાર કરીશ શરત, અને છેવટ નિશ્ચય, તારી સલાહ લઈને કરીશ.”

“બહેન બિન્દુ તારી શી મરજી છે ? કલકત્તા જેવું મોટું શહેર જોવાનું તને મન નથી ?”

“શરત ! મને જોવાનું તો મન છે પણ ત્યાં જવાની અમારી ગું-નસ નહિં. મેં તો સાંભળ્યું છે કે ત્યાં મોઢવારી બહુ જ છે ને અમે તો ગરીબ માણસ રહ્યાં, એટલું ખર્ચ કરવાની અમારી સ્થિતિ નહિં.”

“જો પૈસા ઉરાડી નાખવની ઇચ્છા જ હોય તો ત્યાં ખર્ચ કરવાના રસ્તા પુષ્કળ છે. બાકી સાધારણ ખર્ચ ત્યાં કાંઈ વધારે થતું નથી. હું તો ખાત્રીથી કહું છું કે તમે જો મારા ઘરમા રહેશો તો મારા અભ્યાસમાં કાંઈ વિશ્લેષ પડવાનો નથી. હું જ્યારે એકલો હોઉં છું ત્યારે ધણી વાર ચોપડીઓ ઉપર મને કટાજો આવે છે. તેથી જો તમે ત્યાં હશો તો તમારી જોડે વાતચીત કર્યાથી મારા મગજને વિશ્રાંતિ મળશે અને ઉલટો મારો અભ્યાસ તો સારો થશે.”

“નહિં તો વાચવાને બદલે રસોડામા આવીને મારી સાથે બાળપણની રમત અને તોફાનની વાતો કરજો,” બિન્દુએ ઉમેર્યું.

“અથવા બિન્દુ બહેન મને ફેરીના સારા સારા શાક કરીને ખવડાવશે. કેમકે એવાં સારાં શાક બીજા કોઈને કરતાં નથી આવડતાં. એકંદર રીતે જોતાં લાભ તો મને જ છે.”

“હા, હા, શરત, હમણાં તો તારું નસીબ પાઘડું છે.” બિન્દુએ હસતાં હસતાં કહ્યું. “મેં જો સાંભળ્યું છે એ જો ખરું હોય તો તો તારે સારી સ્વાદિષ્ટ રસોઈની હવે કાંઈ અડચણ વેઠવી નહિં પડે. કેમકે કોઈ નવું જ માણસ તને સ્વાદિષ્ટ ભોજન જમાડવાને આવવાનું છે.”

“એ વળી કોણ ?”

“હાં, જલ્લે પોતાને કાંઈ ખબર જ ના હોય ! બિચારો અણસમજી ખરોને ! કેમ તારાં મા તારી સગાઈ કરવાની તપાસ નથી કરતાં ?”

શરતે શરમાઈને નીચું જોઈને કહ્યું, “ બિન્દુબહેન, એ વાત કરીશ નહિં. એ તો બધાં ગપ્પાં. ”

“હા, હા, એ તો ઠીકરતો. મને લાગે છે કે એ ખરીજ વાત છે. તારાં મા જ્યારે બનારસ જાય ત્યારે તારી દેખરેખ રાખવાને કોઈ નાણુ-કડી વહુ જોઈએજને ? ”

“મારી માનો કાંઈ એ બાબત માટે બહુ આગ્રહ નથી. ” શરતે કહ્યું. “એનું ચિત્ત તો માત્ર ભક્તિમાં જ લાગ્યું છે. મારી બહેનને મને પરણાવવાની બહુ ઉતાવળ છે. બરદાનના કોઈ સારા કુટુંબની યોગ્ય કન્યા શોધવાનો એ પ્રયત્ન કરે છે, અને અહીં આવી છે તે દિવસની મારી માને આગ્રહ કર્યા કરે છે, પણ મેં તો સાફ કહી દીધું છે કે હું તો પાસ થાઉં ને કુટુંબનું પોષણ કરવા જેટલા પૈસા કમાઉં ત્યારે જ પરણવાનો ”

“કાલીતારાને મળ્યે મારે તો કેટલો વખત થયો. ” બિન્દુએ કહ્યું. “બાળપણમાં કાલીતારા, ઉમા ને હું તો ભેગા જ હરતાં ફરતા, તે હવે તો છ મહિને પણ નથી મળતા કાલે જરૂર એ બન્ને જણને મળવા જવાનો મારો નિચાર છે. ”

“મારી બહેન કાલે ઉમાને મળવા જવાની છે, તેથી જાં ત્યા જશો તો બન્નેને સાથે મળાશે. ”

“હા, ત્યારે તો હું એમ જ કરીશ. તારી બહેનને મળવાનું મને બહુ જ મન છે. એ તો બિચારી કોઈક જ વાર અડી આવે છે. સાસરામાં કુટુંબ મોટું રહ્યું અને વરની તખીયત સારી રહી નહિ એટલે શી રીતે આવી શકે ? એના વરની ઉંમર ચાળીસેક વર્ષની તો હશે ને સાબળ્યું છે કે ઘરડાઈ બહુ ગયો છે. બીજવર અને આટલો બધો ફેર તારા માએ શું કરવા જોયો હશે ? ”

“બિન્દુ બહેન, મને તું પૂછીશ જ નહિં. મારી માને પણ એ વિવાહ તો ગમતો નહોતો. પણ કુળ બહુ જાણું ગણાય છે, અને બધા બ્રાહ્મણોએ ને અમારા ગૌરે બહુ સીપારથ કરી તેથી કરવું પડ્યું. બહેન બિચારી એવી ગરીબ ને સંતોષી છે કે જે મળ્યું છે તેમાં સુખ માનીને બેસી રહી છે ને પતિ ઉપર પ્રેમ પણ બહુ રાખે છે. ”

વિવિધ વિષય ઉપર વાત કરતાં કરતાં મધરાત વીતી ગઈ, અને બહુ મોડું થયું તેથી બિન્દુની રજા લઈને શરત છૂટ્યો.

“બિન્દુબહેન ! હું કાલે પાછો આવીશ. અહીં છુ ત્યાં સુધી રોજ તમારી કેરીઓ ખાવા આવીશ. તમે જો કલકત્તે આવો તો મને તો ખાવાની બહુ જ ગમ્મત પડે.”

“એ તો હવે આપણે પછી નક્કી કરીશું.” બિન્દુએ હસતે હસતે જવાબ દીધો, “કાલે તો પહેલાં હું તારી બહેનને મળીશ ને પછી અમે બંને મળીને તારે માટે એક સુંદરી શોધી કહાડીશું, એટલે પછી તારે ખાવા પીવાની અડચણ નહિ પડે. તારા સ્વાદ બરોબર સંભાળી શકે એવી કોઈ શોધી કહાડીશું,”

શરત હસ્યો ને ચાલતો ગયો. સુધા હજી ઊંઘતી હતી. તેના નાજુક ચહેરા ઉપર મધ્યરાત્રિના ચંદ્રનો પ્રકાશ પુષ્કળ પડતો હતો. તેના મુખ ઉપર મધુર હાસ્ય પ્રકાશતું હતું. પોતાની બહેનના ખોળામાં સૂતી સૂતી તે નિરાંતે ઊંઘતી હતી.

શરત ધીમે ધીમે ચાલતો ચાલતો ઘેર ગયો. તેની દૃષ્ટિ તારા તરફ હતી, અને તેના મગજમાં હજાર પ્રકારના આવા વિચાર ચાલતા હતા : બરદાનમાં ને કલકત્તામાં મેં બહુએ મોટાં સમૃદ્ધિવાળાં ઘર જોયાં છે પણ આ રંક ઝૂંપડીમાં જેટલો સત્ય તથા પ્રેમનો પ્રભાવ છે તેટલો મેં બીજે કોઈ જોયો નથી. હૈમનામાં કેટલો બંધુબાવ અને નિખાલસપણું છે ! બિન્દુ બહેનની કેટલી સુકોમળતા અને સત્યતા ! બાળક સુધાની કેટલી મધુરતા અને સરલતા ! મારા પ્રેમશૂન્ય અંતઃકરણમાં આ સર્વનું નિરીક્ષણ કરીને કોઈ પ્રેમનાં કિરણ પ્રકાશે ને મારા ઉદાસી તથા રસશૂન્ય અંતઃકરણમાં કોઈ જીવનના ઉજ્જવળ ભાવ પ્રવેશ પામે તો કેવું સારું !

પ્રકરણ ૬ હું.

હરિદ્રતાનાં મિત્રો.

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે બિન્દુએ ઉઠીને ઘરમાં ને આંગણમાં વાસીદાં વાળ્યાં ને પછી પાસેના તળાવ ઉપર જઈને સતનાં પડેલાં વાસણ માંજ્યાં એટલામાં કોઈએ બારણાની સાંકળ ખખડાવી. હૈમ ને સુધા તો હજી ઉંઘમાં પથ્થુ નહોતાં. તેથી તળાવ ઉપર જ વાસણ રહેવા દઈને તે બારણું ઉઘાડવાને ગઈ. પાસે રહેતા સ્નાતન નામના ખેડૂતની વહુ આવી હતી. જાતે

એ કૈબારત હતી, બાળકપણમાં બિન્દુ તેને કૈબારત બહેન કહેતી હતી. હજીએ ઘણી વાર તેને એ જ નામે બોલાવતી હતી.

“કૈબારત બહેન ! આજ આટલી વહેલી ક્યાંથી, તારા હાથમાં શું છે ? ” બિન્દુએ પૂછ્યું.

“ અરે એ તો કાંઈ નહિં બહેન, એ તો વિસાત વગરની વસ્તુ છે. મને તો સહેજ એમ જ થયું કે આજે અત્યારમાં જ તમને મળી આવું, અને સુધાને આ માફ મીઠું દહીં બહુ બાવે છે તે આ લોટામાં આપી આવું; એ ઉઠી છે કે નહિં ? ”

“ ના એ હજી ઉઠી નથી. પણ બહેન તું તો રોજ ને રોજ અમારે માટે કાંઈને કાંઈ લાવે છે. તું ગરીબ માણસ અમારે માટે એવું ખર્ચ શું કરવા કરે છે ? ”

“ અરે બહેન એમાં તે શી વિસાત છે ? દૂધ તો અમારી ઘરની ગાયનું કની ? તેમાંથી થોડું હું તમારે માટે લાવું તેમાં શું થઈ ગયું ? અમારી ગાય, ઘર બધું એ તમારું જ છે તો ? અમે જીવીએ છીએ તમારી જમીનોને લીધે ને ! જે છે તે બધું તમારું છે તો તમને આવી વસ્તુ ના આપુ તો કાને આપુ ? ”

“ ઠીક બહેન, લાવ ત્યારે હું રસોડામાં મુકી આવુ, ભાત સાથે આજે એ ખાઈશુ, તારૂં બનાવેલું દહીં બહુ જ સારું હોય છે. સુધાને તો એ બહુ જ બાવે છે. પણ બહેન આ શું ! તારી આખમાં આંસુ શાનાં ? તું રડે છે કેમ ? ”

સનાતનની વહુ અત્યાર સુધી મુગે મોઝે અશ્રુ પાડતી હતી, પણ બિન્દુએ પૂછ્યું એટલે તો જોરથી રડી પડી. લૂગડાના છેડાથી આંસુ લૂછવા તો માંડમાં પણ રોકી શકી નહિં.

બિન્દુએ કાંઈક ઉદ્વિગ્ધતાથી પૂછ્યું, “ તું રડે છે કેમ ? સનાતન તો સારો છે ને ? ”

“ હા, એ તો તદ્દન સારી પેઠે છે, એમને શું થવાનું હતું ? ”

“ ત્યારે તારો કોકો સારો છે ને ? ”

“ હા બા, આપની મહેરબાનીથી કોકો એ સારો છે. ”

“ ત્યારે બહેન સહવારના પહોરમાં આટલું બધું રડે છે સા માટે ? થયું છે શું, તે તો કહે. ”

“ બહેન હું તો ઘોસને ઘેર અત્યારે ગઈ હતી ત્યાં, ત્યાં મેં જોમજોમે-”

“ ત્યાં શું થયું ? કાંઈએ તને ગાળબેળ દીધી કે શું ? ”

“ મને વળી ગાળ દેનાર કોણ ? હું કાંઈ કોઈની ઓશીઆળી છું કે ગાળ ખમી રહું ! ના બહેન મારો ઘણી નસીબદાર નથી તોએ મજુરી કરીને પાંચ પૈસા લાવે છે તેથી અમારો નિર્વાહ ચાલે છે. અમે મરીબ તો ખરાં પણ અમને એટલું તો અભિમાન ખરૂં કે કોઈનો હલકો ખેલ સાંભળી ના રહીએ. ”

તેના ઘણીનાં આમ વખાણ કર્યાં તે સાંભળીને બિન્દુને જરા હસવું આવ્યું. તેણે ફરીથી પૂછ્યું, “ ત્યારે આ કદખાંત શેનું ? સ્નાતને તને કાંઈ ગાળ દીધી ? ”

“ એ વળી ગાળ દે ! એમનામાં એટલું પાણી ક્યાં છે કે મને ગાળ દે. એમનું ધરખાર કોણ ચલાવે છે ? હું ના હોત તો કે દહાડાના સ્વર્ગમાં પહેાંચી ગયા હોત ! એ તે મને ગાળ શું દેતા હતા ! જો એમને એમનો જીવ વહાલો હોય તો મને પજવે શું ? ”

બિન્દુએ ફરીથી હસવું રોકી રાખ્યું અને તે જરા ગુસ્સે થઈને બોલી, “ ત્યારે છે શું કે સહવારના પહોરમાં રડવા બેઠી છે ? આજે તને ભૂત શેનું ભરાયું છે ? ”

“ કાંઈ નહિં બહેન કાંઈ નહિં. ” તેણે નમ્રતાથી જવાબ દીધો. “ એ તો આજે થોસને ત્યાં ગઈ હતી ત્યાં મેં અભાગણીએ સાંભળ્યું કે:—”

બિન્દુએ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં કહ્યું “ રડ્યા કર ત્યારે, હું તે ક્યાં સુધી ખોટી થાઉં ? મેં હજી વાંસણે માંજ્યાં નથી ને હજી તો દેવતા પાડીને દૂધ ઉઠું કરવું છે. છોકરાંઓ તો ઉઠતાવાંત દૂધ માગશે. ” એટલામાં મુઠા ઉડીને દોડતી દોડતી બહેનની પામે આવીને ઉભી.

“ આજ તો તું કાંઈ વહેલી ઉડીને શું મુઠા ! ” તેની બહેને કહ્યું. “ આમ તો આવ. આપણી આ કુખારત બહેન તારે માટે ભતમાં ખાવાને દહીં લાવી છે. હવે હું દેવતા સગમાવવા બાઉ છું, કેમકે છોકરાં તો હ-મણાં ઉકશે. ”

બાલિકાએ પોતાના કાળા, ચળકતા વાળ ઉઘાડ્યાં કર્યાં ને શીકા ઉપ-સ્થી દહીં લીધું. પછી તે તળાવ ઉપર બહેનને વાસણ વીછળાવવા ગઈ. બિન્દુ જ્યારે રસોડા આગળ આવી ત્યારે સ્નાતનની વહુએ પોતાની આંખ લૂછી નાખી હતી અને બરોબર ખુખારીને તે પૂછવા લાગી, “ કેમ બહેન ત્યારે મેં જે વાત સાંભળી તે ખરી છે કે ? ”

“ શી વાત ? ”

“ કેમ થોસને ઘેર સાંભળી તે. ”

“ શી વાત સાંભળી ? ”

“ હ ! ત્યારે તો એ ખરું જ હોવું જોઈએ. અરે રામ ! મારા નસીબમાં આવું જ લખેલું હતું કે શું ? એક દિવસ જો હું સુધાનું સોહામણું મોં જોતી નથી તો મને કાંઈનું કાંઈ થઈ જાય છે. ” ખીજો એક પણ શબ્દ આ સ્ત્રીએ મોંમાંથી કહાડ્યો નહિ અને આવેશમાં આવી જઈને રોવા અને કકળવા લાગી. હૈમ પોતાના ઓરડામાં બેઠો હતો, ત્યાં એને કાને મોટો ધરતીકંપ જેવો અવાજ પડ્યો. અને જ્યારથી તે સ્ત્રીના રડવાનો અવાજ કાને પડ્યો ત્યાર પછીથી તેને બેઠાં આવી નહિ.

તે એકદમ ઓરડામાંથી નીકળ્યો અને બિન્દુને જોઈને પૂછવા લાગ્યો, “ આટલા બધા કષ્ટાંતનું કારણ શું છે ? ”

“ અ એ તો કાંઈ નહિ, ” બિન્દુએ કહ્યું, “ એ તો આ સનાતનની વહુએ કાંઈ માફી ખબર સાંભળી છે તેથી તે રડે છે. ”

હૈમ તે સ્ત્રીને પૂછીને તપાસ કરવા મંડ્યો. સનાતનની વહુ રડતી બંધ રહી અને હુમટો કહાડીને હૈમની આગળ માથું નીચું નમાવી ધીમા અવાજથી તે બોલવા લાગી, “ ના સાહેબ, મારા ઘર ઉપર તો કાંઈ આફત આવી નથી. પણ મેં કાંઈ માફા સમાચાર સાંભળ્યા તેની તપાસ કરવા અહીં આવી હતી. ”

“ પણ એ માફી ખબર શી છે તે અર્ધો કલાક થયાં એ મને કહેતી નથી. તમારાથી કાંઈ વાત કહડાય તો કહાડો, હું તો થાકી. ” બિન્દુએ કહ્યું.

“ સ્ત્રીઓ એક ખીજનો ચત્તવાવ બગેબર ઓળખે. ” હૈમે હસતે હસતે કહ્યું, “ અમે મરદ તો અર્ધાં વાતે ના સમજીએ. હું તો શરતને ઘેર બંધી ગોડવણ કરવા જાઉં છું. ” એમ કહીને એ ઘરની બહાર નીકળી ગયો.

“ હાં ! જુવો જુવો, ” સનાતનની વહુએ ચીમ પાડીને કહ્યું, “ ત્યારે તો મેં સાંભળ્યું છે તે નક્કી ખરું જ હોવું જોઈએ. ”

“ અરે બાઈ તને આજે કાંઈ ભૂત ભરાયું છે કે શું ? ” બિન્દુએ ગુસ્સે થઈ જઈને કહ્યું, “ તું આજ આમ કેમ કરે છે ? તે કાંઈ વાત સાંભળી હોય તો બોલી દેતાં થાય છે શું ? ”

“ એ તો બહેન આજે હું ઘોસને ઘેર ગઈ હતી ત્યાં મેં સાંભળ્યું. ”—

“ પણ શું સાંભળ્યું તે તો કહે. ”

“ બહેન હું કહું છું. પણ મારા મુરખના બોલવાથી ખોટું ના લગા-

ડશો. એમના ધરના પેલા અભાગીઆ નોકરે મને કહ્યું કે—ઓ બાપ ! એના બોલવાથી તો મને એટલો ધારકો પડ્યો, કે હજી મારી છાતી ધડક ધડક થાય છે, જો બહેન હાથ લગાડી જુઓ. ”

“ મને તારી છાતી તપાસવાની નવરાશ નથી, મારે તો હજી સંધવું છે. ” એમ કહીને બિન્દુ રસોડા તરફ વળી.

“ ના, ના, બહેન એમ ગુસ્સે ના થશો, ” બિન્દુના લગડાનો છેડો તાણીને તે કહેવા લાગી. “ મને તમારી દાઝ છે તેથી હું ખબર કહાડવા આવી, બીજા કોઇનું હોય તો હું કાંઈ આમ કરું કે ? હું સુધાને એક દિવસ જોતી નથી તો મારા જીવને કાંઈ કાંઈ થાય છે. ” બિન્દુએ ચાલવા માંડ્યું. “ અરે ના, ના, હું તો એમ કહેતી હતી કે તે ઘોસના ધરના નોકરે મને કહ્યું કે—મોંમાંથી કદાચ નહિ એવા બોલ બોલ્યો—અરે એ તે કાંઈ બનવા જોગ વાત છે ? તમારા મનમાં કાંઈ સહેજ તો લાગણી હશે ! ”

બિન્દુ રસોડામાં પેડી. પેલી સ્ત્રી તેની પાછળ જ ગઈ અને બોલી, “ ના, ના, બહેન, એ તો એ અભાગીઆએ કહ્યું—એ શું ખરી વાત છે કે તમે બધાં અમને છોડીને કલકત્તે જવાનાં છો ? બહેન મેં તને ઉછેરીને મોટી કરી છે ને હવે તમારી સાથે પાછો મેળાપ જ નહિં થાય ? બિચારી સુધા ! મારા ઉપર એ કેટલી મમતા રાખે છે, મારૂં દહીં એને એટલું ભાવે છે ! એને પણ લઈ જવાના કે ? ” .

બિન્દુ આટલી વાર તો આ સ્ત્રી ઉપર ગુસ્સે થઈ હતી. પણ આ સાંભળીને તો એનાથી હસી જ નવાયું.

“ અરે રે ! મારી કુઆરત બહેન, આટલી વાત કહેતાં તે આટલો વખત લગાડ્યો ! પણ તું રડે છે શું કરવા ? હજી તો કાંઈ નક્કી થયું નથી. શરતે કાલે રાત્રે અમને કલકત્તે જવાનું કહ્યું. પણ અમારાથી તે કાંઈ નવાય ! કલકત્તાનું ખરચ તો અમને ગરીબને મારી નાંખે. ”

“ અરે જવા દો ને બહેન, ” તે સ્ત્રીએ પાછું બોલવું શરૂ કર્યું, “ સારા માણસ તે કોઈ ત્યાં જાય ! મેં તો સાંભળ્યું છે કે નાત જાત પણ ત્યાં સચવાતી નથી. ત્યાં તો હિંદુ ને વિશ્વાસી લોકમાં કાંઈ ભેદ ગણતી નથી. આ તમારું સોના જેવું ધર શું કરવા છોડી દો છો ? અહીં ખાસ સુખેશાંતિમાં રહોને ! શરતભાઈને તો શું ? એમને નથી યૈરી કે નથી છોકરાં, એ તો કાલેજમાં બણે છે, અને વળી સાંભળ્યું છે કે બણીને એ વિલાયત જવાના છે. અરે પરમેશ્વર ! એવા માણસો તો કોઈ દિવસ આપણું માથું

કાપે ! એ વિલાયત ક્યાં આવ્યું ? ગંગાસાગરનીએ પેલીપાર આવ્યું ?
હાંકાથીએ દૂર ? ”

“ હા બાઈ, વિલાયત જવાને તો ઘણા સાગરની પાર જવાનું છે.
ગંગાસાગર અને હાંકાથી બહુ છેટે જવાનું છે. ”

“ અરે ભગવાન ! ગંગાસાગરની પાર તે કોણ જઈ શકે ? વળી
હાંકાથી તે કોઈ માણસ જીવતો આવ્યો સાંભળ્યો છે ? એ તો ભૂત થઈને
આપણા જેવાંને વળગે ત્યારે. હોય, શરત તો કોલેજમાં બણીને વિલાયત
જાય. એને કાંઈ બેરીછોકરાં છે કે કોઈની કાળજી હોય. તમે તો આ
ધરનાં લક્ષ્મી છો-દેવી છો, તેથી તમે તો અહીં જ સુખચેનમા રહો
તો સાકે. ”

સનાતનની વહુ ઉઠી એટલે બિન્દુએ કહ્યું “ આવજો બહેન હોં કે. ”

“ બહેન તમે આવજો, ” વળી જતાં જતાં તે કહે, “ મેં ગરીબે જે
બોલ કહ્યા છે તે ધ્યાનમાં રાખજો. ”

“ વાર બહેન હું તેમ કરીશ. અમારે હજી જવાનું કાંઈ નક્કી હતું
નથી. અને જઈશ તો એ થોડા મહિના જ. કાપણીની વખતે તો અમે જરૂર
અહીં પાછાં આવીશું. આ ગામથી દૂર રહેવું અમને તે કાંઈ ગમે વાર ? ”

કૃષ્ણાચાર્યની સ્ત્રીને જરા ધીરજ આવી, તેથી તે પોતાના ઘર તરફ ફરી.

તે જ દિવસ બપોરે પાસે રહેનારી હરિમતિ નામની રબારણ પોતાની
વિધવા વહુને લઈને બિન્દુને મળવા આવી. હરિમતિનો છોકરો જીવતો
હતો ત્યાં સુધી તો તેમની પાસે થોડીક જમીન હતી તેમ જ થોડાં ઢોર
હતાં; તેમાંથી થોડા પૈસા મળતા હતા. પણ એનો છોકરો નાની ઉમરમા
મરી ગયો હતો, તેથી બિચારી હરિમતિથી જમીનની વ્યવસ્થા બરોબર
થાય નહિ તેથી કોઈને ખેડવા જમીન આપી દીધી હતી. સાંથની રકમ
તો બહુ જુજ હતી અને ઢોર તો બધા વેચી દેવા પડ્યા હતાં. માત્ર એ-
કાદ ગાય રહી હતી. બિન્દુના છોકરા માદા સાળાં હોય ત્યારે હરિમતિ
તથા એની વહુ વારા ફરતી આવીને ઘરનું કામકાજ કરી જતાં. આના
બદલામાં બિન્દુ બિચારી બહુ તો શુ કરી શકે, પણ કાપણીની વખતે
એને સંભારીને કાંઈ આપતી. શિયાળામાં જૂનાં લગડા હરિમતિને તે આ-
પતી અને એની વહુ માંદી હોય ત્યારે સાગુચોખા, ખાંડ, કાંઈ દવા વિગેરે
કાંઈ કાંઈ મોકલતી. આવું આવું કર્યાથી એ બિચારી ડોસી બિન્દુ ઉપર
બહુ માયા રાખતી અને એનો ઉપકાર એને કરી વિચરતો નહિ. બિન્દુને

કલકત્તે જવાનું ઠર્યાની વાત એને કાને પણ પડી તેથી એ ત્યાં આવીને રડી પડી. બિન્દુએ તેને સમજાવી અને વહુને એક જીનુ ગવન આપ્યું ને ઘેર મોકલી દીધા.

હરિમતિ ગઈ ત્યાર પછી એ ગામડાના વણકરની વહુ આવી. એ જરા વરવી દેખાતી હતી અને એના વરને ગમતી નહોતી. શરીરે નળળી હતી તેથી એનાથી કાંઈ કામકાજ ઝાઝું કરાવું નહિ તેથી એની સાસુ વારંવાર વઢતી. ગયા શિઆળામાં એને વાંસે વા આવ્યો હતો એટલે એનાથી પાણી ભરવા જવાનું નહોતું, તેથી એની સાસુએ બહુ મારી હતી. એ વખતે એનું મન ખાલી કરવાને કાંઈ ઠંકાણું નહોતું તેથી તે બિન્દુ પાસે આવી હતી. બિન્દુની પાસે કાંઈ સારા ઔષધ નહોતા પણ એને થોડી વાર તડકામાં બેસાડીને કાંઈક તેલ યોડા દિવસ સુધી મસજ્યુ, તેથી એને જરા દીક થયું. આ ઉપકાર એ સ્ત્રી કદી ભૂલી ના ગઈ ને તરત હીરા નામની એક બોધઅણુ જેવી યૌરી જાતની સ્ત્રી આવી. એનો વર પાલખી ઉચકવાની મજૂરી કરીને પૈસા કમાતો હતો, પણ જેટલું કમાતો તેટલું દારૂમાં ઉરાડી દેતો. રોજ દારૂ પીને ઘેર આવીને વહુને મારતો. બિન્દુએ આ વાત સાંભળી હતી તે એણે હૈમને કહી હતી. હૈમે એ બોધને બોલાવીને ઇપકા આપ્યો હતો ને બહુ શીખામણુ દીધી હતી. ત્યાર પછી તે તેની વહુને મારતો બધ થયો તેથી હીરા બિચારી બિન્દુનો પાડ માનતી, એ પણ બિન્દુને જવાનું સાંભળીને પોતાના છોકરાને નવું ઝબલુ પહેરાવીને લઈ આવી હતી.

“બા,” તેણે કહ્યું, “તમારી મહેરબાનીથી આ વખત તો મારા ઘણીની કમાઈમાંથી થોડાક રૂપિયા બચાવ્યા છે. ઘણે વર્ષે અમારી ઝૂંપડી સમરાવાઈ, ને આ છોકરા માટે આ ઝબલું કરાવ્યું. બા’ જાઓ તે પહેલાં અમને કાંઈ આશિષ આપતાં જાઓ.” બિન્દુએ તે છોકરાને અને માને આશીર્વાદ દીધા.

ત્યાર પછી શશી નામની એક બ્રાહ્મણની સ્ત્રી, લામા અને શ્યામા, મોહમાયા અને એવાં બીજાં પડોશના યૌરાં બિન્દુને મળવા આવ્યાં. બધાં દીલગીરી બતાવવા લાગ્યા. એ બધાંને સમજાવીને મોકલી દેતાં બિન્દુને બહુ માથાકુટ પડી. ગામમાં બિન્દુ કરતાં પૈસાદાર લોક તો બહુ હતા પણ બિન્દુ જેવું રનેહસીલ તો કાંઈ હતું જ નહિ.



પ્રકરણ ૭ મું.

બાળકપણની સખીઓ.

સાંજરે બિન્દુ એની કાકીને ઘેર ગઇ. ત્યાં જઈને ઉમાને અને કાલી-તારાને બેઠી પડી. આ ત્રણે સખીઓ બાળક ઉમરે સાથે રમતી જમતી. હવે ત્રણેનું ઘર માથે પડ્યા હતાં, પણ પરસ્પરનો રનેહ જરાએ ઘટ્યો નહોતો. બહુ વખતે ત્રણે પાછાં એકઠાં થયાં તેથી સાજ સુધી નાનપણની તેમ જ પોતપોતાના ઘરગારની અને પોતપોતાના વ્યવહારમા પડતા મુખ્ય દુઃખની તેમણે વાતો કર્યા કરી.

કાલી જરા રૂયામવર્ણી હતી. તેનો ચહેરો મુંઝર હતો, પરંતુ ચિંતા તથા અનેક વિટળનાને લીધે તે ઉમર કરતાં મોટી લાગતી હતી. તેની આખમાં ખાટા પડ્યા હતા. તેના મુકામલા હાથે એ સોનાની બગડીઓ હતી અને ગળામા એક હીરાકંઠી હતી. એનું લૂગકું સાદું હતું. માથે વાળ બહુ આછા હતા. કાલી સ્વભાવે બહુ ભલી તથા બાળક છોકરા જેવી સાદી હતી. સાજ સહવાર ધરતું કામકાજ બરોબર રીતે કરતી, ખાતીપીતી અને જે કાંઈ દુનીઆમા આપદાઓ પડતી તે મુગે મોંએ સહન કરતી.

“કાલી આજે કેટલે વખતે તને મળી ?” બિન્દુએ કહ્યું.

“હાસ્તો, બિન્દુ ! આપણને વધારે મળવાનો પ્રસંગ જ ક્યા આવ્યો છે ? મારૂ લમ થયું ત્યારથી હું બરદાનમાં જ રહી છું અને મારે પીયરે ભાગ્યે જ આવવા પામું છું.”

“કેમ નથી આવતું ?” ઉમાએ પ્રશ્ન કર્યો, “હું તો દર વર્ષે પૂજના દિવસોમા આવું છું.”

“પણ ઉમા તારી વાત તો તદ્દન ગુઝી જ. તારા ઘરમાં ધનપુરમાં પુષ્કળ ચાકર નફરો રહ્યા ને તારે ધરતું કામકાજ કાંઈ કરવાનું નહિ. તું તો ધારે ત્યારે પાલખીમા બેસીને અહીં આવે. અમારે કાંઈ એવું છે ? અમારૂં તો કુટુંબ મોટું પડ્યું, જેક દીયર બધાં એકઠાં રહ્યાં છીએ. તેથી અમારા ઘરમા કામકાજ પણ બહુ. હું જો અહીં આવતી રહું તો ધરતું કામકાજ કોણ કરે ? આ વખત તો મેં મારાં નણુંદને કહ્યું કે તમે જરા ઘરમાં જોજો. મારૂં થયું કે એમણે હા કહી. એ તો થોડા દિવસ કરે. કાંઈ રોજને રોજ એમને કહેવાય ?”

“પણ બહેન કાલી મેં તો સાબળ્યું છે કે તારા સસરાની જમીનો ને જાગીરો મોટી મોટી છે અને આવકે સારી છે, તારા વર તો ગાડી ઘોડે દરે છે, ત્યારે ધરતુ કામકાજ કરવાને પુરતા નોકરો કેમ નથી રાખતાં ?” બિન્દુએ પૂછ્યું.

“બહેન બિન્દુ, એ તો ખરૂં. પણ વધારે નોકર રાખવાનો અમારા કુટુંબમાં રિવાજ નથી. અમારે ઘેર તો બધાં એવાં વહેમી કે રસોડામાં ચાકરને મુદ્દલ અડકવા જ ના દે. બહાર દિવાનખાનામાં એમની ખીદમતમાં નોકરો ખરા, પણ ધરતી અદર તો સવારથી તે રાતનાં દસ વાગ્યા સુધી વહુઓને જ ધરકામ કરવાનું. તેમ જ અમારી આવક કાંઈ એવી વધારે નથી અમારૂં ખર્ચ તે પ્રમાણમાં બહોળું રહેતું. વળી મેં તો સાંભળ્યું છે કે હવે તો દેવુ થવા માડ્યું છે. પણ હું તો મારે ધરમાં શું થાએલી એટલે બહાર શું ચાલે છે તેની મને કાંઈ ખબર નથી.”

“પણ તારા વર જીવનમાં અંગ્રેજી અધિકારીઓને તો મોટાં મોટાં ખાણાં આપે છે,” બિન્દુ બોલી. “એવે, પ્રમંગે તો પુષ્કળ ખર્ચ કરે છે. જો તમારે દેવુ થતું જવું હોય તો તમારે ખર્ચ ઘટાડવું જોઈએ કે નહિ ? તું એમને કાંઈ કહી શકે નહિ ?”

“બહેન એવી બાબતમાં હું તે શી રીતે જીખામણ આપી શકું ? હું તો ધરમાં એક વહુ તરીકે જન્મ્યાં હોઉં ને એ તો અમારા આખા કુટુંબના વડીલ. આવી બાબતમાં વાત કરતા મારી હિંમત કેમ ચાલે ! મારાં કોઈ-જીએ ઘણીવાર સમજાવે છે પણ બધું વ્યર્થ.”

“કેમ એ શું કહે છે ?”

“એ તો કહે છે કે આપણા ધરની આખર ઇજત દરેક ઠેકાણે સાચવવી જોઈએ. બિન્દુ, તું જાણે છે કે ત્યાંના ઈંગ્રેજ અમલદારો એમના કિપર બહુ મમતા રાખે છે તેથી જીવનની દરેક કમીટીના એ મેખર હોય છે. દરરોજ સહવાર ને સાંજ અમલદારોને મળવાને એ જાય છે અને દરેક બાબતમાં એ લોક કહે છે તે જ પ્રમાણે મત આપે છે તેથી એ લોક એમનાં બહુ વખાણ કરે છે ને કહે છે કે અમલની આખર તમને સાચવતાં સારી આવડે છે.”

“પણ ધરની વ્યવસ્થા કોણ કરે છે ?” બિન્દુએ પૂછ્યું. તારા વર તો સવાર સાંજ ઈંગ્રેજ અમલદારોને મળવા જવામાં ને પોતાનાં વખાણ એ લોકને મોંઝે થતાં સાંભળવામાં ગાળે છે.”

“ કેમ વળી મારાં સાસુ. એમની ઉમર તો સીતેર વર્ષની છે છતાં હજી તાડ જેવાં ઠઠાર ને જનજરમાન છે અને ઘરની વ્યવસ્થા એક જીવાન સ્ત્રીની માફક કરે છે. બહેનો ! એ તો અમારાં માનવંતાં વડીલ છે. એમની ઇચ્છા પ્રમાણે જ ઘરમાં સર્વ થાય, એમનો ખોલ તે કાયદો. મારાં ફાઇજી વગેરે જે કે જખરા છે તોપણ બધાંને મારાં સાસુ આગળ નમતું પડે છે. અમારે વહુવારને તો એમની પૂજા કરવાની. આવડા મોટા ઘરમાં દરેક કાર્ય ઘડીઆળના સચાની માફક નિયમસર થાય છે. શિયાળે, ઉન્હાળે આ વૃદ્ધ સ્ત્રી મળસકામાં ઉઠે છે ને નાહી ધોઈને પીતાખર પહેરીને પૂજા પાઠ કરે છે. ઘરની બધી સ્ત્રીઓ પોતાના કામકાજથી વાકેફ હોય છે અને સવાર થતાં કોઈ રસોડામાં તો કોઈ કોઠારમાં તો કોઈ કુવાપર કામે વળગેલી હોય છે. બે કલાક મુઠી પૂજા પાઠ કર્યા પછી તે બહાર આવે છે ને છોકરાં જન્મતા હોય તે ઉપર નજર રાખે છે. પછી છોકરીઓને ને વહુઓને જમાડે છે ને પછી છેલ્લા બપોર થતાં પોતે નિરાંતે જામે છે. પછી થોડીવાર સુવે છે. સાંજ પડતા તો તે પાછાં ઉઠે છે, કામે લાગે છે અને આખા દિવસનું ઘરનું કામકાજ થઈ રહે ને દરેક જાણુ સુખ જાય પછી પોતે મોડી રાત્રે સુવા જાય છે. આખું ઘર એમને વડીલ ને ઉપરી તરીકે જણે છે એ પણ એમની આજ્ઞાને માન આપે છે અને એમની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તે છે. ઘરની હરેક કરકિયા સર્વનો બદોબત્ત એમને હાથે જ થાય છે. ”

“ સીતેર વર્ષની ઉમરે આટલું બધું કરે એ તો ખરેખર આશ્ચર્યકારક છે, ” બિન્દુએ કહ્યું.

“ હા બિન્દુ, તને એમ લાગે એમાં કાંઈ નવાઈ નથી. એમના જેવા તો થોડાંક જ નીકળે. અસલના વખતમાં જ્યારે મોટા મોટાં સયુક્ત કુટુંબનો આલ હતો ત્યારે જે પ્રકારની ગૃહિણીઓ હતી તેવી જ ગૃહિણીનો મારાં સાસુ તે એક નમુનો છે આજકાલ તો એક નાની સરખી નોકરી મળે કે અગ્રેજી રીવાજ મુજબ દરેક જાણુ પોતાનું કુટુંબ છોડીને જીવન જ રહેવાનું પસંદ કરે છે ”

“ પણ તારાં ફાઇજી, કાકીજી વગેરેને તારાં સાસુનો કાણુ ગમે છે કે નહિ ? ” ઉમાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ એ લોકોને સાસુના કામુમા રહેતું પડે છે, કેમકે જે એક ઉપરી ના હોય તો ઘર કેમ ચાલે ? મારા મોટા ફાઇજીનો સ્વભાવ તો બહુ સારો છે તેથી ઘરના કામકાજમાં ઝાઝુ માથું નાંખતાં જ નથી. બીજાં બે છે

તે કાંઈ કાંઈ વાર છંછેડાય છે પણ ધરનો કાચદો પાળવો પડે છે. સૌથી નાનાં ફાંધજી છે તેનો સ્વભાવ બહુ આકળો છે અને અમને વહુઓને સાસુ કરતાં એમની બીક વધારે લાગે છે. ”

ઉમા કાંઈ બોલી નહિ પણ એના મનમાં એમ લાગ્યું કે કાલી જેવા સાસરામાં હું હોઉં તો તો ગુંગળાઈ જ મરું. એના ધરમાં તો આજ કાલના રિવાજ પ્રમાણે વધારે સ્વતંત્રતા હતી તેથી કાલીના ધરની સ્થિતિનું વિવેચન સાંભળીને તેને જરા દયા આવી. એણે જો જરાક ઉડો વિચાર કર્યો હોત તો એને માલુમ પડત કે સયુક્ત કુટુંબ રાખવાના રિવાજમાં આપણા પૂર્વજોએ કાંઈક સારો હેતુ ધાર્યો છે. આખા કુટુંબમાં જો એકદ જાણની સ્થિતિ સારી હોય તો તે અનેક ગરીબ સગાં સંબંધીને આશરો આપી શકે તથા નિરાધાર રહેવા કરતાં કે અનાથાશ્રમ કરતાં એ રિવાજથી ગરીબોને વધારે સુખ મળે.

થોડીવાર સુધી સર્વે શાંત રહ્યાં. કાલીએ પાછી વાત શરૂ કરી ને ઉમાને પૂછ્યું, “ તારો વર કલકત્તે ગયો છે ? ”

ઉમાએ થોડીવાર રહીને જવાબ દીધો “ હા, બાર મહિનાથી એ ત્યાં જ છે અને મારી સાસુને અને મોકલવા માટે પણ લખ્યું છે. ”

“ અરે હા, ” કાલીએ કહ્યું, “ મને મારો ભાઈ શરત કહેતો હતો કે તારા વરે તો કલકત્તામાં મોટું ઘર લીધું છે ને પુષ્કળ ખર્ચ કરીને શયુગાર્યું છે. કાળા સુશોભિત ઘોડાં અને રાજ લોકે ના વાપરે એવી ગાડીમાં બેસીને એ ફરે છે. વળી મેં સાંભળ્યું છે કે શહેર બહાર એક વાડી વેચાતી લેવાના છે ને ત્યાં સુંદર કુવારા ને ધરમાં આરસપહાણ જડિત ચોક કરાવવાના છે. ઉમા, ખરેખર તારે કેટલું સુખ છે ! ”

ઉમાના મોં ઉપર મંદ સ્મિત પ્રકાશ્યું અને એ ગળગળી થઈ ગઈ. તે ધીમે અવાજ બોલી, “ જો કાળા કે ઘોળા ઘોડા, અથવા આરસની ભૂમિ ને વાડી બગીચાથી સુખી થઈ શકતું હોય તો તો ખરેખર મારે બહુ સુખ છે પણ આપણા નસીબમાં શું શું લખેલું હશે તે કોણ જાણે છે ? ” એમ કહીને મોટા નિશ્વાસ નાખ્યો. બિન્દુની નજર તેના તરફ પડી.

“ તારા નસીબમાં પૂર્ણ સુખ જ કેમ લખેલું નહિ હોય. ઉમા ? ” બિન્દુએ કહ્યું.

ઉમાએ જવાબ દીધો, “ આપણે બાળક હતાં ત્યારે એક ભવિષ્ય એનારો આજણુ આપણા ગામમાં આવ્યો હતો તે તને યાદ છે ? આપણા હાથ બોધને તેણે આપણું ભવિષ્ય કહ્યું હતું તે તને સાંભરે છે ? ”

“ના એ મને નથી સાંભરતું.”

“બહેન કાલી તને સાંભરે છે ?”

“મને તો જરાએ યાદ નથી ?”

“કાણુ જાણે ત્યારે એના શબ્દથી મારા મન ઉપર વધારે અસર થઈ હશે, કેમકે મને તો એના બોલે બોલ બધા યાદ છે,” ઉમા બોલી. “બાર વર્ષ ઉપર આ જ ઘરમાં આ જ ઋતુમા આપણે બધાં રમતાં હતાં. તે વખતે અંધારૂ થયું હતું, ચંદ્રનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો આવતો હતો, એટલામા પાસેના જ ગલમાંથી એક લાખા જડા કાળા વાળવાળો બચિંચ જોનાર આપણી પાસે આવ્યો. આપણે બધાં બીકને લીધે થરથરા. પણ એ માણસ તો બેડા ને કહે કે તમે ગભરાશો નહિં અને જો કાંઈ ત્રાંખાનાટ્યું આપો તો તમારૂં બચિંચ જોડે કાલીએ એક પછમો આપીને પોતાનો હાથ ખતાવ્યો, ત્યારે તેણે કહ્યું કે કાલી એક મોટા નામાંકિત ઘરમાં પરણશે.”

બિન્દુએ પૂછ્યું, “મારા બચિંચ માટે એણે શું કહ્યું હતું ?”

ઉમાએ કહ્યું, “હું એ જ કહેતી હતી તારી મા તળાવ ઉપર ગઈ હતી ને કાકી બિચારી પાસે કાઠિ બહુ પૈસા તો હતા જ નહિં. તેથી બહેન બિન્દુ, તે કાંઈ પણ આપ્યા વગર બ્રાહ્મણને હાથ ખતાવ્યો. એણે તારી તરફ ફરીને કહ્યું કે બહેન તું એક સાધારણ ઘરમાં પરણીશ, તારા ઘરમાં તારે વાસીદા વાળવાં પડશે અને ગરીબાઈમાં તારે એખા ખાવા પડશે. બાર વર્ષ ઉપર એ બ્રાહ્મણે એમ કહ્યું હતું.”

“એ તો દીક,” બિન્દુએ હસતે હસતે કહ્યું, “મારે માટે બચિંચ ખતાવ્યું તેટલાથી મને તો મતોષ છે, પણ ઉમા તારે માટે શું કહ્યું હતું ?”

“બહેન એ પણ હું કહું છું. તે દિવસે મારી માએ મને ચાર પૈસા આપ્યા હતા. તે બધા મેં એ બ્રાહ્મણને આપી દીધા. તેણે બહુ વાર સુધી મારા મોં સામું અને હાથ સામું બોલ્યા વગર જોયા કીધું. પછી મને જરા પાસે બોલાવીને તે ધીમેથી બોલ્યો ‘તું એક પૈસાદાર ગૃહસ્થની સ્ત્રી થઈશ અને જો પૈસાથી જ માત્ર સુખી થવાતું હોય તો તું સુખી થઈશ. પણ તારો મહા ખરાબ છે તેના ઉપર લક્ષ રાખજે,’ એટલું કહીને એ ચાલતો થયો. હું તો ભય અને ત્રાસથી ત્યાં જ ઉભી રહી.” એટલું બોલતાં એને કપારી છૂટી.

બિન્દુએ કાળજી અને માયાથી પૂછ્યું, “ઉમા બહેન, શું આટલા વખત ઉપર કાંઈ બર્થ બોલ કોઈ બોલ્યું હોય તેના રમણચી તને બીક

લાગે છે ? તું સારા નહારા ગ્રહને માને છે ? તારે દુઃખ અને પીડાની ખીક શા માટે રાખવી જોઈએ ? આવું સાઈં ઘર ને પૈસા છતાં જો તું દુઃખની બૂમ પાડે ત્યારે તો બહેન અમે શું કરીએ ? ”

ઉમાએ પોતાનાં આંસુ લુછી નાંખીને કહ્યું “ હું કાંઈ પણ દુઃખનું કહેતી નથી ને એવા ભમતા બ્રાહ્મણના કહેવાથી મારા ગ્રહની અવદશા પણ હું માનતી નથી. પણ કલકત્તે જવાની વાત થઈ ત્યારથી જ કાંઈ મને ડર લાગે છે. પણ બહેન બિન્દુ, તું એ કલકત્તે આવવાની છે ને ? કાલી પણ અરદાનમાં જ હશે એટલે માત્ર ત્રણેક ગાઉને છેટે. આપણે બાળકપણમાં ત્રણ બહેનો જેવા રહેલાં હતા, તે હવે છ'દગી પર્યંત એમ જ રહીશું. આપણામાંથી એકાદ જણને કાંઈ દુઃખ પડશે તોએ આપણી અસ્પર્શની પ્રીતિથી આપણને આશ્વાસન મળશે. ”

ઉમાના અવાજમાં કાંઈ ગૂઢ દુઃખ અને ચિંતા રહેલાં હતાં. બિન્દુએ કે કાલીએ કાંઈ વધારે પુછ્યું નહિ. તેમના લગડાના છેડાથી ઉમાનાં આંસુ લુછી નાંખ્યાં અને તેમના દૃઢ સ્નેહની ખાત્રી આપીને તેને દિલાસો દીધો.

આ ત્રણે યુવતીઓ સમાન વયની હતી અને તાલપુખરમાં સાથે જ ઉછરી હતી. મોડી રાત્રે તેઓ છૂટાં પડ્યાં ત્યારે ત્રણેના મનમાં કાંઈ અગમ્ય દુઃખની છાયા પડેલી હતી.

મકરણુ ૮ મું.

મા અને પુત્ર.

કલકત્તેથી સાંજરે મુંબાઈ જતી મેલ ટ્રેન મોગલસરાઈને સ્ટેશને અપોરે આવી પહોંચી. બનારસ જતા લોકોનાં ટોળેટોળાં આ ટ્રેન બહાલીને નદી સુધી જતી ખીછ ટ્રેનમાં બેસવાને ઉતરી પડ્યાં. આ વાર્તા બની ત્યારે ગંગા નદી ઉપરનો રેલવેનો પુલ બંધાએલો નહોતો, તેથી બનારસના પવિત્ર ધામે જવા માટે ટ્રેનમાંથી ઉતરીને હોડી કે આગખોટમાં બેસવું પડતું હતું. આ ડેકાણે બહુ જ ચિત્રવિચિત્ર વર્ણોનો સમૂહ જેવામાં આવતો. એવો સમૂહ ફક્ત આ દેશમાં જ દીકામાં આવે છે. બહાર પ્રાંત-માંથી આવેલા ઉંચા અને મજબૂત બાંધાના નત્રાણુ લોકો, તેમનાં પોટલાં અને લાકડીઓ લઈને જતા. એ માણસો સખત મજુરી કરતા, સાદો ખો-

શક છેતા અને માત્ર સુકવેલા ચોખા અને તળેલી દાળપર સહેલથી નિર્વાહ કરનાર હતા, રજપુતાનામાંથી આવતા, આખા હિંદુસ્થાનમાં ખાહોશ ફેરવા વેપારી તરીકે પદાએલા મારવાડીઓ, હોંકશાયરના કાપડના મોટા ગાસડા, જાપાનનું રેશમી કાપડ, મુંબાઇનું કાપડ, મદ્રાસની છીટ વગેરે જનારસના ગીચ રસ્તામાં વેચવા માટે લઈ જનાર, તેમ જ છોટા નાગપુર તરફથી આવેલા ઠીંગણા પણ મજબૂત લોકો આ પવિત્ર તીર્થ ધામે જતા, વળી જુનાગાણાનાં મોટાં શહેરો તેમ જ નાનાં જામડામાંથી આવેલા ઘેરાઓનાં ટોળાં બીડમાંથી શરમાઇને નીચું જોઇને રમ્તો કાપતા તથા નદી તરફ અદ્યપૂર્વક જોતાં જતાં હતાં.

આખા દિવસના ઉપવાસ પછી, શરતને પોતાની માને માટે કોઇ હિંદુ વીશીમાંથી ખાવાનું લાવી આપતા સધ્માકાળ થઇ ગઇ. શરત તેની મા તથા એક ઘેરી નોકર બરદાનથી પહેલી રાત્રે મેલ્ટ્રેનમાં નીકળ્યા હતાં અને મોગલસરાર્ધ આગળ ગાડી બદલીને નદી આગળ આવ્યાં હતાં. શરતની માને નિયમ હતો કે આગગાડીમા બેઠા પછી અન્નપાણીનો સ્પર્શ કરવો નહિ. તેથી તેને ચોવીસ કલાકનો ઉપવાસ હતો. એક નાની સરખી ઝુંપડીમા હિંદુ વીશી હતી તેમ જ રહેવા જેવી એક ઓરડી હતી, ત્યાં તેને શરત લઇ ગયો. ત્યાં લઇ જઇને તેણે સામન ગોઠવ્યો અને ખાવા તથા સુવાનો બંદોબસ્ત કર્યો. આકારા વાદળાથી ઘેરાઈ ગયું હતું અને કોઇ કોઈવાર વીજળી પણ થતી હતી તેથી શરતે એમ જ નિશ્ચય કર્યો કે નદીપાર તો ખીજે જ દિવસે જવું સારું.

ખીજે દિવસે સૂર્યના કિરણ કૂટ્યા નહોતાં ત્યાર પહેલા આ અદ્યાણુ જુદા સ્ત્રીએ ઉઠીને બે કલાક પાઠ પૂજનમા ગાળ્યા. ત્યાર પછી ન્યારે તેજસ્વી સૂર્યનાં ચળકતાં કિરણ પૂર્ણ પ્રતાપથી પવિત્ર ગંગા નદીના પાણી ઉપર તેમ જ હારબધ દહેરાંની ટોચ ઉપર પ્રકાશવા લાગ્યા ત્યારે તેઓ વીશીમાંથી નીકળીને નદીને કાંઠે ચાલતા ચાલતા આવ્યા.

નદીને સામે કાંડેથી જનારસનાં દહેરાના દેખાવ જેવો ભવ્ય દેખાવ દુનીઆમાં જવલ્લે જ જોવામા આવે છે. ઊંચે ગગન સુધી પહોચતાં દહેરાંના ધુમટની રમણીય હાર આવેલી છે, નીચે નદીના ઘાટના પગથીઆ ઉપર ચિત્ર-વિચિત્ર પહેરવેશના આખા હિંદુસ્થાનમાંથી એકઠા થએલા અસંખ્ય લોકો હોય છે, તેમ જ આ પહોળા પટની વિશાળ નદીનું પાણી શહેરના મોટા મોટાં મકાનોનો સ્પર્શ કરતું દેખાય છે. આ સર્વ એક ચિત્ર જેવો દેખાવ કદી ભૂલાય તેવો નથી. નદીને પેલે પારથી શખ તથા ઘાંટના નાદ અનેક મં-

દિશ્માંથી નીકળી પાણીમાં થઇને આવતા સંભળાતા હતા અને પ્રાતઃકાળના સૂર્યના પ્રકાશમાં અનેક ધ્વજઓ તથા છત્રો ચળકતાં હતાં.

શરતની માએ તો આવો દેખાવ કદી સ્વપ્ને પણ જોયો નહિ તેથી તે તો હર્ષધેલી જ થઇ ગઈ હતી. વળી જોયું જગતની સર્વ લાલ-સાઓ છોડીને એક નિઘાથી પ્રભુભક્તિમાં જ આ પવિત્ર સ્થાને એકાતમાં પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા ગાળવાનો નિશ્ચય કર્યો હોય તેના મનમાં તો આવા દેખાવથી ફનીઆના સામાન્ય દેખાવ કરતાં કાંઈ જુદા જ પ્રકારની લાગણી ઉદ્ભવે. આ બલી સ્ત્રી નદી ઉપર ઉભી રહીને એકી નજરે આંખે હાથ લગાડીને જોવા લાગી અને પરમેશ્વરે આ સર્વ નિહાળવાનો તેમ જ તેની ભક્તિમાં એ સર્વનો ઉપયોગ કરવાનો પ્રસંગ આપ્યો તેથી પ્રભુ પ્રત્યેની ઉપકારવૃત્તિને લીધે તેની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ આવ્યાં.

શરત જો કે ઇંગ્રેજ કોલેજનો વિદ્યાર્થી હતો તે છતાં તેને પણ જ્ઞના-રસ આ વખતે પહેલ વહેલું જોવાથી કાંઈ જુદા જ પ્રકારની અસર થઇ. ભરતખંડની પ્રાચીન કળા, વિદ્યા તથા ધર્મના સ્થાન તરફ દૃષ્ટિ કરતાં તેને લાગ્યું કે તેનાં દહેરાંના કુમરોની ટોચ ઉપર ત્રણ હજાર વર્ષની વિદ્યા કળા વગેરેની સુવર્ણની પાંખ પ્રકાશતી હતી.

ત્રીસ સૈકા અગાઉ જ્યારે ઉત્તર હિંદુસ્થાનમાં, ભારત અને પાંચાળ લોકો, કેળવાએલા કોશલ લોકો તથા મહાભારતમાં પંકાએલા વિદેહ લોકોનું એ સ્થાન હતું ત્યારે પણ જ્ઞનારસના કાશી લોક હિંદુસ્થાનની બધી પ્રજા કરતાં વધારે કેળવાએલા તેમ જ આચાર વિચારમાં પણ આગળ વધેલા હતા. ઉપનિષદોમાં કાશીના પ્રાચીન રાજાઓનાં વર્ણન છે. યૌદ્ધ ધર્મનાં પુસ્તકોમાં પણ હરિષ્ચંદ્રાગ જ્યાં આગળ મહાત્મા યુદ્ધે પોતાના સપ્રદાયનો પ્રથમ ઉપદેશ કર્યો હતો, તેનું વર્ણન છે. તેમ જ પુરાણની કથાઓમાં પણ આ સ્થાનની ખ્યાતિ વર્ણવેલી છે. મુસલમાને પાદશાહીના છ એક સૈકા સુધી આ સહેર અધિકારમાં રહ્યું હતું અને તેનાં દહેરાં તથા ખુરજો તોફાની નાંખવામાં આવ્યા હતા. પણ એ અધિકારની સ્થિતિ ઝાઝો વખત રહી નહિ. મુસલમાની સત્તા સમસ્ત પ્રજાની શ્રદ્ધા સિધ્ધિ કરી શકી નહિ. જ્ઞનારસ આજ કાલ તેની વિદ્યા તથા કળાની અસલ સ્થિતિએ ફરીથી આવી પહોંચ્યું છે. અર્વાચીન કાળના રાજાઓએ તેમ જ રાણીઓએ ભાંનાં મંદિરોમાં પૈસા આપીને સુધારા વધારા કર્યા છે. જોષાળના રાજાએ, હક્કિયુના સરદારાએ, ઇંદોરની રાણી અહલ્યાબાઈએ અને પંજાબના રણજીતસિંહે સહેર સુધારવામાં મદદ કરી છે. ફનીઆમાં દરેક દેશમાં પ્રાચીન રાજાઓ અને

પ્રાચીન પ્રજાઓ નાશ પામ્યાં છે અને કાંઈક પ્રાચીન નિશાનીઓ ધૂળમાં અને બાળીલોનમાં માલુમ પડી આવે છે. હિંદુસ્થાનમાં જ માત્ર પ્રાચીન અને અર્વાચીન કાળનો સંબંધ સચવાઈ રહ્યો છે—અર્વાચીન પ્રજાનાં જીવનમાં પ્રાચીન સમયની કીર્તિ અને મહત્તાના સરકાર જાગ્રત રહ્યા છે.

એક ન્હાના મહવામાં બેસીને શરત વગેરે નદીને સામે પાર ગયાં અને બનારસના ઘાટ ઉપર ઉતરી પડ્યાં. તે વખતે પ્રાતઃકાળનાં દર્શન તથા પૂજાને માટે વિશ્વેશ્વરના મંદિરના ઘટનો નાદ સભળાતો હતો. શરતનો વિચાર તેની માને તરત જ પોતે રાખેલા ધરમાં લઈ જવાનો હતો, પણ તેની માનું ધ્યાન તો આ નવીન દેખાવો જોઈને ભક્તિમાં જ લાગી રહ્યું હતું. એ શુ બોલ્યો તે પણ એણે સાંભળ્યું નહિં ને સામા આવી રહેલા મંદિર સિવાય કાંઈ પણ વસ્તુ એની નજરે પણ પડી નહિં. ત્રણ વાર હાર આગળ લાંબા થઈને તેણે નમસ્કાર કર્યા અને પછી અંદર દાખલ થઈને તે ક્ષણવાર સર્વ જગતને વીસરી ગઈ.

અંદરની બાજુએ બહુ અધાર હતું. થોડા તેલના દીવા બળતા હતા પણ તેનો પ્રકાશ કાંઈ બહુ નહોતો. એક પૂજારી સંસ્કૃતમાં કાંઈ અમુક પાઠ બોલતો હતો. ઉપરથી ઘટનો અવાજ આવતો હતો અને પવિત્ર મૂર્તિની આગળ અનેક ગાત્રિના લોકો દર્શન કરવાને એકઠા થયા હતા. ચંદન તથા ધૂપનો સુવાસ આખા મંદિરમાં પ્રસરી રહ્યો હતો. દરેક જણનાં કુલ મૂર્તિ આગળ મુકવામાં આવતા હતા અને ગંગાનું પવિત્ર પાણી તેના ઉપર છાંટવામાં આવતું હતું. છેવટ જ્યારે પાઠ બોલાઈ રહ્યો અને ઘટનો અવાજ બંધ પડ્યો ત્યારે દરેક ભક્તે મૌનપણે શ્રી વિશ્વેશ્વરની સ્તુતિ કરવા માડી.

શરત ઈંગ્રેજ કૉલેજનો વિદ્યાર્થી હોવાથી મંદિરમાં ગયો નહોતો અને પદ્મચરની બનાવેલી મૂર્તિની પૂજા પણ તેણે કરી નહિં. તે પોતાની માની રાહ જોતો બહાર જ ઉભો રહ્યો હતો. પણ જ્યારે પવિત્ર મંત્રના સંગીતનો અવાજ તેને કાને પડ્યો અને અસંખ્ય ભક્તોને શાંતપણે ભક્તિ કરતા તેણે જોયા ત્યારે તેના મનમાં પણ ભક્તિનો અકુર ફૂટ્યો.

અમૃતપૂર્ણાનુ મંદિર તથા બનારસનાં બીજાં પ્રખ્યાત દેવાલયોમાં દર્શન કર્યા વગર ઘેર જવાની તેની માની ઇચ્છા નહોતી. આશંકિત શરત તેની માની સાથે એક દેવાલયમાંથી બીજા દેવાલયમાં એમ આખો રસ્તો ફર્યો. રસ્તાની બન્ને બાજુએ મોટા મકાનો હતાં. તે દરેકને મોટી મોટી અગાસીઓ હતી, શાક બાજીની તથા દાણાની દુકાનો ઉઘડી હતી, અને દુકાનદારો ખૂબ પાડતા હતા; જાત જાતના ભોંકા રસ્તામાં ચાલતા હતા; કછોટા

વાળીને લાલ સાડીઓ પહેરેલી મરાઠણો, બંગાળી વેશમાં બંગાળી સ્ત્રીઓ, ઘેરવાળા ધાધરાવાળી મારવાડણો તથા ઉત્તરની ખીજી સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં જતાં હતાં. જતે જતે તેઓ દરેક મૂર્તિના મોં આગળ ફૂલ તથા પૈસા મુકતાં હતાં. બગવાં વસ્ત્ર પહેરેલા સન્યાસીઓ તથા રાખ ચોપડેલા બાવાઓ કપાળ ઉપર ચંદ્રનનાં ટીલાં કરીને રસ્તે ચાલતા લોકો પામે બિક્ષા લેતા હતા. આવી ગરખડ છતાં શહેરનો વેપાર રોજગાર ધમધોકાર ચાલતો હતો. યુરોપ અને એશીઆમાં બનેલો દરેક પ્રકારનો સામન દુકાનોમા હતો. નાણાવટીની મોટી પેઢીઓની દુકાનોમાં હુડીઓ વગેરે લખાતી હતી. રેશમી તથા સુતરાઉ કાપડ, સોના રૂપાના દાગીના, હીરા, મોતી તથા માણેકના દાગીના, જ્યપુરનાં વાસણો, ઉત્તર હિંદુસ્થાનનું મીનાકારી કામ અને બનારસના વખણાયેલાં પીત્તળનાં વાસણુ એ સર્વ આ આશ્ચર્યકારક શહેરમાં ઠેકાણે ઠેકાણે સાંકડી ગલીમા અધારી દુકાનોમાં માલૂમ પડતાં હતાં. આજ કાલના પ્રવાસીઓને થોડાં પ્રખ્યાત દેવાલયો જોઈને એમ લાગે છે કે બનારસ તો એક પુરાણુ વહેમી શહેર છે. વિચારશીલ મનુષ્ય તેને આખા પ્રાચીન હિંદુસ્થાનના સમાજના સૂક્ષ્મરૂપના ચિત્ર તરીકે જુએ છે. અસલનો ધર્મ, વિદ્યા, વેપારની રૂઢિ પણુ અસલની જ, તે વડે પૂર્વના જમાનાનું હજુ રહેલું એ ચિત્ર જણાય છે. વેદના મત્રોચ્ચાર અને વેદાન્તનું શિક્ષણ અપાતું સાંભળના પ્રાચીન ગ્રીક સમયના સરખા વિચાર આજના સુધરેલા જમાનામાં તેના મનમા સ્ફુરે છે. નાના દરિદ્રી ઘરમાં રહેનારા માણસો હજી પણ જંગલ પ્રસિદ્ધ પ્રાચીન હિંદુ શાસ્ત્રોનું અધ્યયન કરતા અને તે જ્ઞાનનો વિસ્તાર કરતા માલૂમ પડે છે.

બધાં દેવાલયો જોઈ રહ્યા પછી બપોર થતાં શરત ને તેની મા સ્નાન કરવાને નદી તરફ દ્રવી. હજારો સ્ત્રીઓની ઠંઠ ધાટ ઉપર મંગાસ્નાન કરવાને મળી હતી. જત્રાણુઓની સાથે ગોર અને ગુરુઓ પવિત્ર ધાટ ઉપર એકઠા થયા હતા. નદીમાં ઉભા રહીને જનોઈ પકડીને બ્રાહ્મણો સંધ્યા કરતા હતા. મણિકર્ણિકા અને હશાશ્વમેધ ધાટપર અસંખ્ય સ્ત્રીઓ સ્નાન. ઉપવાસ અને ભક્તિથી જીવનનાં પાપથી મુક્ત થવા ચઢતી ઉતરતી હતી.

સાંજ પડતાં શરત ને તેની મા પોતાને ઉતારે આવ્યાં અને છેક સંધ્યાકાળ પડતાં જમ્યા. પોતાના પતિના મરણ પછી આજ જ આ વિધવા સ્ત્રી ખરેખરી સુખી જણાઈ. કેટલે વર્ષે તેની મનકામના પૂર્ણ થઈ.

ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત શરત તેની માની સાથે બનારસમાં રહ્યા. તેનો ઝોળખીતો એક ચોર હતો તેણે નદીના કાંઠા ઉપર તેમને માટે એક

ઝોરડી બાડે રાખી હતી. દરરોજ સહવારમાં તેની મા અંધારામાં ઉઠતી અને સૂર્ય ઉદય થાય ત્યાં સુધી પાઠ પૂજા કર્યા કરતી. તે ઝોર પશુ તેની સાથે મંદિરમાં જતો ને જે કાંઈ જરૂર પડતી તે તે પૂરી પાડતો. કાશી, ત્રયાગ, અધુરાં, ઇંદાવન વગેરે તીર્થનાં સ્થળોમાં એવા ઝોર જીજ દામમાં ઘણું કામ કરે છે.

શરતની માને માટે એક બૈરી રસોઇ કરવાને રાખેલી હતી. તેને કાંઈ ઝાઝું કામ નહોતું કારણ કે એ વૃદ્ધ સ્ત્રી એક જ વાર જન્મતી અને ઘણું ખડું હાથે રાંધી લેતી. તેથી ઘણો ભાગ એની સાથે વાત કર્યા કરતી.

ત્રીજો દિવસ અને ત્રીજી રાત વીતી ગઈ પછી ચોથે દિવસે શરતની માએ પ્રભાતમાં પૂજા કરી લીધી અને પછી છોકરાને વિદાય કરવાની તૈયારી કરી. વિન્નેશ્વર મંદિર સુધી તેઓ ગયાં. સહવારનાં દર્શનનો વખત થયો હતો અને ઘંટ વાગતા હતા. તે વખતે તે ગભરાયલે મોંએ અને આંસુ ભરેલી આંખે ત્યાં ઉભી રહી અને બોલી, “રે પરમેશ્વર ! જગતનાં બધાં છોકરાં એ કેટલું કઠણ કામ છે ! મને એ મહાન નિમિત્ત કરવામાં હે ઇશ્વર ! તું મદદ કર, મારૂં ચિત્ત તારી ભક્તિમાં ઠસાવ ને મારા પુત્ર ઉપર સુખમાં ને દુઃખમાં તારો વરદાયક હસ્ત રાખ.”

શરતે માની આગળ માથું ધર્પું એટલે તેણે તેને આશીર્વાદ દીધો, “જા મારા દીકરા, તારા પૂજ્ય પિતાને પગલે પગલે ચાલજે, તારી ગરીબ બહેનની સભાળ લેજે. હેમ, બિન્દુ તથાં સુધા અને બીજાં સર્વ સ્નેહી સાથે સંપ અને સ્નેહથી વર્તજે. જા, ભાઈ, આજના વખતની વિદ્યા સંપાદન પૂર્ણ રીતે કરજે અને ઔદિક જીવનમાં સુખી થજે. મહાન ઇશ્વરનું સ્મરણ રાખજે, એ જ તારા દરેક પ્રયત્ન સફળ કરશે. તારી માને આ પવિત્ર શહેરમાં રહેવા દે અને આપણાં શાસ્ત્રમાં બતાવ્યું છે તે પ્રમાણે નિત્યકર્મ અને પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા દે. સદાને માટે મારી તરફથી તને આશીર્વાદ દઉં છું.”

એનાથી વધારે બોલાયું નહિ. તેનો અવાજ મદગદિત થઈ ગયો. શરતથી પણ એક અક્ષર બોલાયો નહિ અને માના આગળ ડસકાં ખાધને તે રડવા લાગ્યો.

ઘંટોનો અવાજ પાછો સંભળાવા માંડ્યો. પૂજારીનો અવાજ પણ જોડે બળ્યો. આથી મા દીકરાના અંતઃકરણમાં ભક્તિનું ઝરણું વહેવા માંડ્યું. માએ આંસુ લુછી નાંખ્યાં અને બોલી, “દીકરા ! હવે મને છોડ, પૂજાનો વખત વહી જાય છે અને મારે મંદિર જવું છે. કર્તવ્ય કરતે ડરીશ નહિ,”

માયાળુ થજે ને બલાઈ રાખજે. તારા પાપદાદાનો ધર્મ સાચવજે અને સત્યને માર્ગે ચાલજે. ”

શરતે છેવટ કહ્યું, “ મા ! તારી ઇચ્છા પ્રમાણે જ હું ચાલીશ ને મરતાં પણ તારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ નહિ વર્તું. ”

પછી છૂટા પડતી વખતે તે માને પગે પડ્યો અને નદીમા તેને માટે હોડી ઉભી રહી હતી તેમાં બેસી ગયો. લગર હોડીને હોડી પૂર જોરથી દોડવા મડી અને નદીની સામી પાર તરફ ગઈ.

મંદિરના ઘટ બાજ્યે ગયા અને પૂજના અવાજ થયે ગયા પણ શરતની મા તો ત્યાં જ ઉભી રહી, ભક્તિ, પૂજા સર્વ ભૂલી ગઈ. મંગાના પટ ઉપર હોડી ચાલતી હતી તેની જ તરફ તેની દષ્ટિ ચોટી રહી અને તેના વિચાર પણ છોકરામાં જ ગુ થયા. તેનું અતઃકરણ શૂન્ય થઈ ગયું. છેવટે કેટલોક વખત વીત્યા બાદ તેણે વિશ્વેશ્વરની ઝેક ચિત્તથી ભક્તિ કરી.





અંડ બીજો.

કલકત્તા.

પ્રકરણ ૧ હું.

નિદ્રામાં શબ્દશ્રવણ.

“બહેન સુધા ! જરા આમ આવી જા તો !”

“તું મને બોલાવે છે ?”

“હા ! મેં પેલું ગવન ઘોડુ છે, તે જરા ઢાપરા ઉપર સુકવી દે બે-
ઈએ. હું આ કુવા ઉપર નહાવા જાઉં છું પછી તરત દેવતા સળગાવું છું,
કેમકે દૂધવાળીને આવવાનો વખત થયો છે. મને કુવા ઉપર નહાવું તો
જરાએ ગમતું નથી. સુધા, આપણા ગામમાં તળાવ ઉપર નહાવાનું કેવું
સાફ હતું ! નિરાંતે અંદર ઉતરીને નહાવાતું હતું.”

સુધાએ જરા હસીને જવાબ દીધો, “બહેન તને તો કલકત્તાનું કાંઈ
ગમતું નથી. હું તો આ શહેરથી બહુ જ ખુશ થઈ છું. કેટલું મોડું ને સું-
દર છે ! મોટી મોટી ડુકાનો છે, મોડું બજાર છે, મકાનો પણ કેટલાં મોટાં
છે ! અને જેવા લાયક જમ્યાનો તો પાર જ નથી. કેટલા લોકો ને કેટલા
ગાડીધોડા ! આવું બધું કાંઈ તાલપુખરમાં છે ?”

“સુધા હવે મોટાં ઘર ને ડુકાનો જવા દે ને. આપણને તો આપણા
ગામડાનું ઘર સ્વર્ગ સમાન છે. જ્યાં જવું હોય ત્યાં ખુશીથી ફરાય હરાય
અને વળી તાજી હવા ને તડકો મજે તે જુદાં. વળી વાડીમાં સુશોભિત
વેલાઓ, કેરીઓ ને શાકભાજી કેટલાં બધાં છે ! આ કલકત્તાના ઘરમાં
એ બધું ક્યાંથી લાવશો ? ગાડીઓ ને ઘોડા તો જોની પાસે હોય તે વા-

પરે. આવું ઈંટનું બાંધેલું ઘર તે આપણે શા કામનું ? ઓરડામાં કાંઈ હવા તો આવતી નથી અને આ ચોકમાએ ભાગ્યે જ તડકો આવે છે. વળી બંધ પાલખી વગર કાંઈ બહાર સરખું ના જવાય. એ તો ખરેખર પાંજરામાં પૂરાયલા પક્ષી જેવું છે. ”

“ પણ બહેન, બહાર જઈએ તો જેવાનું કેટલું બધું છે ? તે દિવસે હુંમની જેડે આપણે ગાડીમાં ગયા હતાં ત્યારે છેક પેલા મેદાન સુધી ગયાં હતાં અને પછી અહીંનું મળનું મ્યુઝીઅમ જોયું હતું. પછી ઝુઓલોશકલ ગાર્ડન્સ જોવા ગયાં હતા. ત્યાં કેવાં વિચિત્ર જનવરો અને પક્ષીઓ હતાં. જ્યારે કાંઈ ફરવા જઈએ ત્યારે કાંઈ ને કાંઈ નવું જેવાનું તો હોય છેજ. ”

“ પણ મુઘા, મને રોજ ને રોજ ગાડીમાં બેસીને ફરવા જવું ગમતું નથી. આપણા ગામમાં તો ગાડીમાં બેસવાની જરૂર જ પડતી નહિં. દર રોજ સહવારે તળાવ ઉપર નહાવાને ચાલતાં જતા અને દરેક જણ સાથે ત્યાં તો ઝોળખાણુ હતું તેથી દરેકને મળાતું. આ મોટા જંગલ જેવડા શહેરમાં તે કોણ કોને ઝોળખે. ”

“ પણ બહેન, અહીં જે થોડો વખત આપણે રહીએ તો કોઈ જેડે ઝોળખાણુ થાય. તે દિવસે દેવી મુસન્નનો નોકર આવીને તેમની વહુને મળવા જવાનું કહી ગયો હતો, અને ગઈ કાલે અંદ્રનાથે કાંઈ ખાવાનું ને મીઠાઈ આપણે માટે મોકલી હતી. ”

“ હા એ તો ખરુંનો કે જે આપણે લાંબો વખત રહીએ તો લોકો જેડે ઝોળખાણુ થાય. પણ અહીં તો બધા મોટા લોક રહ્યા અને આપણે ગરીબ રહ્યા તેથી એ લોક સાથે આપણો વધારે સહવાસ શી રીતે થાય ? એ લોકો આપણને બોલાવે અને આપણી જેડે સારૂ રાખે એટલી એમની સરસાઈ. ”

“ પણ બહેન, શરત તો રોજ સાંજરે આપણે ઘેર આવે છે ને ! અને આપણને બધા બેકોની કેટલી વાતો કહે છે. વળી પોતાની ચોપડીઓમાંથી આપણને વાચી સંભળાવે છે તે જુદું. મને એ સાંભળવું ખરે જ બહુ ગમે છે. ”

“ શરત જેવા બધા ને માયાળુ છોકરા તો થોડાજ મળશે. આખો દિવસ એને પરીક્ષા માટે વાંચવાનું હોય છે છતાં સાંજરે આપણી પાસે આવે છે અને આપણને આ વિશાળ શહેરમાં એકલું લાગશે એ જ ખ્યાલથી આટલો વખત અહીં બેસે છે. જ્યારે આપણે એને ઘેર રહેતાં હતાં, ત્યારે આપણે માટે બધી સગવડ કરી આપવાની ખાતર એણે વાંચવાનું એક કોરે મુક્યું હતું. એને પૈસાનો કે વિદ્યાનો ગર્વ નથી, એનું મન બહુ કોમળ છે. આજકાલ એના જેવા જુવાનીઓ ભાગ્યે જ મળે. ”

“ બહેન ! દૂધવાળી આવી છે. ”

“ આજ તો દૂધ સારૂ લાવી છે ને ! ” બિન્દુએ દૂધવાળીને પૂછ્યું, “ કે કાલની માફક અર્ધાઅર્ધ પાણી ભેળવીને લાવી છે ? કલકતામાં નળનાં પાણીની કાંઈ ખોટ નથી એટલે તારે દૂધની પણ ખોટ નથી. માત્ર રગ દૂધનો હોય છે બાકી જળશળ હોય છે. ”

“ તારે બા આ ઘરમા તે એવું દૂધ અપાય ! તમને તો સારા ખોટાની તરત ખબર પડે. ”

“ અરે હારે જવા દે, હું બધુંએ જાણુ છું અમારા ગામમાં અમારી ગાય રોજ ત્રણ શેર દૂધ દેતી અને તેટલું પીને છોકરા ધરાતા હતા. અહીં ગાર શેર લઉં છું તોએ છોકરાં ભૂખ્યા ને ભૂખ્યા, અને તપેલીમા ઉકાળવા મુકું છું ત્યારે પણ તદ્દન પાણી જેવું જ લાગે છે ”

“ બા ગામડા જેવું દૂધ તે અહીં શહેરમાં ક્યાંથી મળે ? ત્યાં તો ગાયો ચરવા જાય ને સારો ખોરાક મળે તેથી સારૂ દૂધ દે. અહીં તો બધાં દ્વાર ભેગી ગાયોને ખાવાનું એટલે સારૂ દૂધ ક્યાંથી દે ! ”

“ મેં કાલે દહીંનું કંથું હતું તે ક્યા છે, લાવી છે ? ”

“ અરે હા, આ રહ્યું, ” એમ કહીને તેણે એક હાથેલી જેટલું કોડીક કહાડ્યું

“ આ ચાર પૈસાનું દહીં ? ”

“ ત્યારે ચાર પૈસાનું તે કેટલુંક આવે ? ગમે તો બજારમાં તમારા માણસ જોડ ખબર કલાવજો અને જો એ ચાર પૈસામા એથી વધારે લાવ તો ગને પૈસા ના આપશો. કેમ બેન, અમારે તો તમારો આગરો. તમારી જોડે દગલબાજ કરીએ તો પછી અમને મળે પણ શું ? ”

“ સુધા આમ તો આવ, આ તમારા કલકતાનું ચાર પૈસાનું દહીં તો જો. માહી થોકુ પાણી ભેળી મુક નહિં તો તારો બાત કોરો જ રહેશે. એ કોણ ? એ આપણી નોકર છે કે ? ”

“ હા, બા, ” તે બેરીએ પોતાની શેઠાણી પાસે આવતાં કહ્યું.

“ વાર, ત્યારે તું આજ શાકભાજી લેવા જરા વહેલી જજે, કારણ કે એમને આજે દસ વાગે બહાર જવું છે એટલે તે પહેલા વખત થવી જોઈએ. શાક શું લાવીશ ? સારી માછલી અહીં મળે છે કે ? ”

“ બા, અહીં તો બધાં શાક મોંઘા ડાટ મળે છે. બાજી સરખીએ સોંધી નથી. માછલી એ મોંઘી. અમારા જેવાંથી તો આ શહેરમાં રહેવાયજ

નહિં. તમે અમને અન્નપાણી આપો તેથી અમારો આશરો છે. બાકી ગરીબ માણસની તો અહીં રહેવાની ગુળસ જ નહિં ’

“ હશે, જા, જે સારૂ મળે તે લાવજો. થોડો મશાલો એ લેતી આવજો. આપણે ત્યાં તો કોથમીર આપણી વાડીમા આપણે જોઈએ તે કરતાંએ વધારે થતી હતી. બટાટા તો બહુ મોંઘા હશે માટે બહુ ના લાવીશ પણ યોડા સારા જોઈને વેગણ લાવજો. યોડી માછલી પણ લાવજો.”

ખિન્દુએ દૂધવાળી પાસેથી દૂધ ને દહીં લીધું અને નોકરને શાક વગેરે લાવવાના પૈસા આપ્યા, પછી દૂધ ઉન્હુ કરીને તે ઉપર લઈ ગઈ. તેના બન્ને છોકરાં ઉઠ્યા હતા તેમને દૂધ પાચું. પછી પથારીઓ ઉપાડીને વાશીદુ વાળ્યું. થોડી વારમા બૈરી બજારમાથી શાક વગેરે લઈને આવી, તેની પાસે છોકરાં સોંપીને ખિન્દુ રસોડામાં ગઈ. સુધાને માયે કોઠારની દેખરેખ હતી, તેથી બધું સીધુસામન તે કહાડી આપતી હતી, ચોખા ઘોતી, શાક સમા-રતી અને ચટણીઓ કરતી. ખિન્દુએ રાધવાનું શરૂ કરી દીધું હતું.

વાચનાર સમજી ગયા હશે કે છેવટ હેમ પોતાને ગામથી કલક-તામા આવીને રહ્યા હતા અને થોડા દિવસ શરતના ભેગા રહીને તેણે એ માળનું એક નાનું સારખું ઘર ભાડે રાખ્યું હતું તેમા રહેવા ગયો હતો. આ નકામું ખર્ચ ના કરવાને શરતે બહુએ કહ્યું અને હેમને તથા તેના કુટુંબને તેના ઘરમાં રહેવાને બહુએ આજીજ કરી પણ એમને એમ બીક લાગી કે શરતના અભ્યાસમા એથી ખલલ પડે તેથી હા કહી નહિ. તેથી હેમે મંડિને પાંચ ઉપીઆ ભાડુ કરાવીને ભવાનીપુરમા એક ઘર પોતાને માટે શોધી કહાડ્યું હતું

શરત આસપાસના ઘણા પાડોશીઓને જોળખતો હતો, તેથી હેમને પણ બધાની સાથે જોળખાણ થયું હતું. કેટલાએક કલકતાની હાઈકોર્ટના વકીલો હતા, કેટલાએક સરકારી કચેરીના કે મોટી મોટી યુરોપીયન પેઢીઓના કલાર્ક હતા. કેટલાએકને પોતાની મીલકત હતી, કોઈને ચીનાઈ બજારમા અને બડા બજારમાં દુકાનો હતી અને કેટલાએક બિચારા આ વિશાળ શહેરમાં નિર્વાહ કરવા જેટલું કમાઈ ખાવાની વ્યર્થ આશામા રહેનારા લોકો હતા.

ભવાનીપુરના પૈસાદાર લોકોએ ગામડામાથી આવેલા આ સભ્ય અને નમ્ર ગૃહસ્થને સારો આવકાર દીધો. પોતાના મોટા દિવાનખાનાઓમાં આવવાની તેમણે તેને છૂટ આપી અને તેની સાથે હેતથી વાત કરવા માંડી. કેટલાએકે તો તેને જમવા પણ બોલાવ્યો હતો. એમ કરતા કરતાં એને યોડુક જોળખાણ થયું હતું.

હૈમ પણ તેની સ્ત્રીની માફક પોતાનું ગામડું રોજ સંભારતો હતો. કલકત્તાની ગીચ વસ્તી એને પસંદ પડી નહિ, અને ગામડાના મિત્ર તથા ધંધો રોજગાર તેને રોજ ચાલુ આવતા. તેના નવા મિત્રો તેના ઉપર માયા રાખતા તે તે સમજતો પણ આ 'મહેલોના શહેર'ના મોટા લોકથી તે તે વેગળો જ રહેતો. હિંદુસ્થાનના આ મુખ્ય શહેરમાં માન મરતબા માટે, ઇલકાઓ મેળવવા માટે ને ચાલુ મેળવવા માટે જે લોકો હરનિશ પ્રયત્ન કર્યા જ કરે છે તેની તે હમેશ મસ્કરી કરતો. મોટા મોટા લોકોને અપાતાં ખાણું ને મીઠાણાનીઓ, નાચ, મોટા સત્તાવાળા લોકોને પસંદ પડતા માન-પત્રો અને ફોટોમાં કેટલો ઉઘમ અને કેટલો પ્રયાસ થતો. 'પુષ્કળ પ્રયત્ન પછી માન ઇસ્કાળ મળતા જ. બિચારો હૈમ જે તેને વધારે અનુભવ હોત તો જાણત કે દુનીઆમાં બધું એમ ચાલે છે. તે તો આ મહાભારત કાર્યથી ખરું કામ કરનારા મનુષ્યની માફક દર જ રહેતો.

જૂન માસ અર્ધો વીત્યો ત્યાર પછી વરસાદ શરૂ થયો. કલકત્તામાં વર્ષા ઋતુ બહુ દુઃખદાયી હોય છે. હૈમનું કામ પણ મંદ ઋતુ માફક મંદ થઈ ગયું. એને ખીક હતી તે જ પ્રમાણે એની ખાત્રી થતા લાગી કે આ શહેરમાં એનું કાર્ક વળશે નહિ અને હજારો લોકોની ભીડમાં એને એકલાં એકલાં લાગવા માંડ્યું.

રોજ દહાડે એ કાંઈ ધધાની ખખર મેળવવા જતો તે સાંજે પાછો આવતો. તે વખતે સુશીલ બિન્દુ તેને માટે કાંઈ કાંઈ ખાવાનું તૈયાર રાખતી. કેઈ વખત શેરડીના કકડા, કાંઈ વખત લીલાં શીંગોડાં, જમરખ, દાળીઆ, લીંચુનો શરબત એમ કાંઈ ને કાંઈ કરતી. હૈમને એવું કાચું કોડ બહુ ગમતું હતું. તે ખાઈને બિન્દુ જેટલે વિવિધ વિષય ઉપર ચર્ચા કરતા તે તેનો થાક ને નિરાશા ભૂલી જતો. સંધ્યાકાળ થતી ત્યારે અગાસી ઉપર એની સાથે ઠંડકમાં બેસતો, છોકરાં પાસે બેસીને રમતા; બિન્દુ પોતાના ગામની વાતો કહેતી અને ત્યાંના એકાંત શાત રસ્તાનાં, કલકત્તાની ગીરદી અને ધમાલ સાથે સરખાવતાં વખાણ કરતી. ગામડેથી આવી તેના કરતા એ જરા સુકાઈ ગઈ હતી અને તેના મોં ઉપર જે ગુલાબી હતી તે જતી રહી. કલકત્તામાં ધરમા પુરાઈ રહેવાથી એ શીકી થઈ ગઈ હતી.

ભલો શરત બિચારો રોજ સાંજરે તેમને મળતા આવતો. તે વખતે બિન્દુ એના ઘરનું બધું કામ પડતું સુકીને દીવો સળગાવતી અને સાદી ઉપર બધાં બેસતાં અને બે ઘડી ગમત કરતાં. શરત બહુજ ઉત્સાહી હતો.

કોલેજની તથા એના ઈંગ્રેજ અધ્યાસની વાતો કરનાં કરી તે થાકતો નહિ. કલકત્તાની શોભા, તેની વિવિધ સંસ્થાઓ, તેની દોલત તેમ જ દરિદ્રતા વગેરેની વાતો એ ઘણી હોંસથી કરતો. ત્યાંના પ્રતિષ્ઠિત લોકોના પ્રયાસ અને સિદ્ધિની વાત કરતાં એ ગળગળો થઈ જતો. મહાશય વિદ્યાસાગર અને અક્ષયકુમાર જેમણે પોતાનાં જીવન સંસારસુધારામાં અને સાહિત્યમાં અર્પણ કર્યા હતાં; હયાનંદ સરસ્વતી જેણે રામમોહનરાયની માફક ઉત્તર હિંદુસ્થાનમાં સનાતન એકેશ્વર હિંદુ ધર્મનો ઉપદેશ કર્યો હતો, અધુસૂદન અને બંકિમચંદ્ર જેમણે દેશના સાહિત્યની ઉન્નતિ કરવાને પ્રયાસ કર્યા હતા, તેમ જ રામગોપાળ અને હરિશ્ચંદ્ર જેમણે હિંદુસ્થાનને માટે સ્વતંત્ર હક્ક મેળવવા પ્રયત્ન કર્યા હતા, આ તથા ખીજા અનેક મહાન પુરુષોની તે વાતો કરતો. તે સમયના લોકપ્રિય વાઈસરોય લૉર્ડ રિપન જેણે રાજ્યકાર્યમાં લોકની સહાયતા સ્વીકારી હતી તેના તરફ ઉપકાર વૃત્તિ દર્શાવતો.

એની વાતો હોંમ એક મોટા ભાઈની માફક આનંદ અને ઉત્સાહથી સાંભળતો અને બિન્દુને તો એના બોલવાથી કાંઈ બહુ જ ખુશી થતી. એને તો શરત નાનો બાળક-કેરીઓ ચોરતો અને ઝાટ ઉપર ચડતો જ સાંભરતો. આ કિંચિત્ પ્રકાશવાળી ઓરડીમાં એક ખીજુ જણ પણ લક્ષ દષ્ટને એ સર્વ વાત સાંભળતું હતું. બાળક સુધા ખાવાનું ને ઉંઘવાનું ભૂલી જતી અને એક ચિત્તે તે ઉમંગી વક્તાના મોં સામું અંધારામાં બેસીને જોયા જ કરતી. તેનો ઉત્સાહ અને દેશભક્તિના તેના વિચારોથી એ સાનંદોલાસથી દિડમૂઠ જ થઈ જતી.

શરત એની વાતો કરીને ઘેર જવાને નીકળતો ત્યારે ઘણીવાર મધ્યરાત્રિ થતી અને દીવાની જ્યોત પણ પુરી થઈ જતી. ત્યાર પછી હોંમ અને બિન્દુ વાળુ કરતાં અને સુધા તો ખુશ થઈને આનંદમાં જ તથીન થઈને ઉંઘી જતી. હમેશ રાત્રિના શાંત સમયે તે પોતાના કાનમાં શરતના અવાજનું સંગીત સ્પષ્ટ શ્રવણ કરતી.

પ્રકરણ ૨ જી.

રોશનીવાળી બાડી.

જેમ જેમ દિવસ જતા હતા તેમ શરત એક નવા જ પ્રકારનું જીવન ગાળવા લાગ્યો હતો. કોલેજમાં ઘણો ઘણો વખત સુધી એકાન્તમાં રહ્યો હતો અને માત્ર અધ્યાસમાં જ ચિત્ત રાખ્યાથી એનું મન બહુ દૃઢ અને કાર્ય-

પરાયણ થયું હતું પણ તેથી તે શરમાળ અને ગમગીન સ્વભાવનો થઇ ગયો હતો. આ દેશમાં કૌશલજ્ઞના વિદ્યાર્થીઓ અને ગુરુઓ વચ્ચે ઇંગ્લાંડની પેડે સસર્ગ હોતો નથી તેમ જ આપણા યુવકો રમતગમત અને કલબોમા પણ ત્યાની પેડે કિસાદપૂર્વક ભાગ લેતા નથી. રાત દિવસ પુસ્તકોનું અધ્યયન તેઓ કરે છે અને તદુરસ્તી બગાડે છે શરતના જેટલી સખત મહેનત કાઇ જ કરતું નહિ. તેમ એના જેવું એકાંત નિરુધમી જીવન પણ કાઇ ગાળતું નહિ. તેને ગમગીની જ અનુકૂલ થઇ પડી હતી. સાજરે ઘડી-વાર તે એકલો એકલો પોતાની ઓરડીમાં ને ઓરડીમાં ફરતો અને મહાન ઈંગ્રેજ કવિઓની કવિતાઓ બોલતો. આ પ્રમાણે તે એક જુદા જ પ્રકારની દુનીઆમા પોતાની અભિલાષાઓ ખીલવતો અને અભ્યાસમા દિવસ કલાકો હોતો.

હૈમ, બિન્દુ અને સુધાના સમાગમમાં આવતાં તેના જીવનમાં એક નવા જ પ્રકારનો ફેર શરૂ થયો ધણો કાળ એણે એકાંત જીવન બોગવી હતી તેથી સ્ત્રીની મુદરતા અને મનોહરતાની અસર એના મન ઉપર હવે અત્યંત થવા માડી. એના મનમા કાઠ જુદા જ પ્રકારનો આનંદ ઉદ્ભવ્યો. બિન્દુની સુશીલતા, મધુરતા, તેમ જ પોતાના વિચારોમા એકમતતાને લીધે તે તેના તરફ વધારે આકર્ષિતો. તેની નમ્રતાથી તેના અંતઃકરણમા નવો પ્રકાશ પડવા લાગ્યો એના આનંદી ધરમા જવાનું એને વધારે મન થવા લાગ્યું. ઘણા દિવસ સુધી આ પ્રકારનું સુખ અને આનંદ શરતે ભોગવ્યો. અને સ્ત્રીના ઉન્નત સ્વભાવની છાપ એના મન ઉપર પડી. હૈમને કલકત્તામા ત્રાઈ સાથી ના હોવાથી તે એને પોતાનો ભાઈ જેવો ગણતો બાળક સુધા પણ આ કિસાહી યુવાનને પોતાની સ્વાભાવિક સરલતાથી આવકાર દેતી.

ધીમે ધીમે એક જૂદી જ ઉડી અને ઋણુ વૃત્તિએ તેના મનમા વાસ કર્યો. સુધા તરફ તેની એક જુદા જ પ્રકારની લાગણી થઇ. તેની મનોહર મૂર્તિ નિરંતર તેની આખ આગળ રમવા લાગી અને અભ્યાસની ચોપડીના પાના આગળ પણ દેખાવા લાગી. પ્રાચીન ઇતિહાસ કે અર્વાચીન તત્ત્વજ્ઞાનના નીરસ પુસ્તકના પાના ફેરવતા તેના અંતઃકરણમાં જુદી જ તરેહનો ક્ષોભ થવા લાગ્યો. તેને હરતા ફરતા સુધાના મધુર સ્વરનું શ્રવણ થતું અને દરરોજ સાજરે તેના મિત્રને માત્ર મળવાની ખાતર જવાને બદલે જુદી જ આશાથી તે લા દોરાતો. હૈમનું ઘર તેને આશા અને સ્નેહનું સ્થાન બન્યું.

મનુષ્યને એક વાતની ખબર હોય છે તો પણ તે પૂર્ણ રીતે તેનું મન કમુલ કરી શકતું નથી. મનુષ્ય સ્વાર્થથી દોરાઇ કામ કરતો હોય તથાપિ

કર્તાવ્ય કરે છે એમ મનથી પોતાને મનવ છે. શરત જો કે નક્કી નજીવતો હતો કે તે દરરોજ અભ્યાસમાંથી વખત કહાડીને હોમને ઘેર માત્ર કાંઈ એ સર્વને મળવાની ઇચ્છાથી જતો નહોતો તે છતાં એ પોતાના મનને છેતરવાનો પ્રયત્ન કરતો.

એક રાત્રે આકાશમાં અસંખ્ય તારા ઝળક ઝળક ચતા હતા. રસ્તા ઉપરનાં ઝાડ અને પાંદડાં ધીમે ધીમે હાલતાં હતાં, પવન મંદ મંદ વાતો હતો. દિવસના પ્રભાણમાં રાત ઘણી ખુશકારક હતી. હોમ હજી સુધી ઘેર આવ્યો નહોતો. બિન્દુ રસોડામાં ગઈ હતી. સુધા શરતની પાસે અગાશીમાં એકલી જ હતી. રાત્રિની સ્વસ્થતા સાથે સુધા પણ મૌનશીલ બની ગઈ હતી અને ચળકતા અસંખ્ય તારા સામું જોઈ રહી હતી. તે શરતની એટલી પાસે હતી કે તેના માથાના વાળ તેના મોંને લગભગ સ્પર્શ કરતા હતા. આટલાથી શરતનું મન રસમત બની ગયું. ઘણીએ વાર તારાના પ્રકાશ વિષે તેઓએ વાત કરેલી હતી, અને તેના શિખવવાથી દરેક મહત્ત્વ તથા નક્ષત્રનાં નામ સુધાને આવડ્યાં હતા. તારાસમૂહ, સૂર્યના રાશિચક્રો, આકાશમાંની મહાન મંદાકિની ઇત્યાદિ સર્વ તે ઝાળખતી હતી. આ દેશના શોધકોએ ત્રણ હજાર વર્ષપર એ સર્વનાં નામ પાડ્યાં હતાં અને પ્રાચીન સમયની અસંખ્ય કથાઓ એ ઉપરથી રચાઈ છે. આ સર્વ મહામંડળ જગન્નિર્મતાની મહાન સત્તાના ગૂઢ નિયમ પ્રમાણે ક્રમણ કરે છે તે પણ તે જાણતી હતી.

આ પ્રકારની વાતચીતથી શરતના મનમાં કાંઈ નવા જ તુરંતો ઉત્પન્ન થયા હતા. સુધા એક નવા જ જ્ઞાનનું પાન કરતી હતી. અને તેનું મન આ મહા વિદ્યાન તથા સુકોમળ મિત્ર તરફ વધારે આકર્ષાયું હતું.

“ પણ શરત, આજે તમે તારા વિષે વાત કરતા કેમ નથી ? મને તો એવી વાતો બહુ ગમે છે. ”

શરત સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો.

તેણે અચકાતે અચકાતે કહ્યું, “ આજે હું તારા વિષે વિચાર કરતો નહોતો. ” બેની દૃષ્ટિ સુધાની ચળકતી આંખ તરફ જ હતી.

સુધાએ સરળતાથી અને કોમળતાથી પૂછ્યું. “ ત્યારે તમે શેનો વિચાર કરતા હતા ? ”

“ હું આ સંસાર વિષે-સાંસારિક ધર વિષે વિચાર કરતો હતો. ”

“ શરત ! તારાપુખરમાં તમારું જે ધર છે તે કરતાં બીજું કેવું સુખી ધર તમારે જોઈએ છે ? કાલીતારા અને તમારી આ જ્યાં છે તે કેવું સુખી ધર છે ? ”

“ સુધા એ જગા નને પ્રિય છે ખરી, પણ એ હજી માફે ઘર કહેવાય નહિ. બાળપણનાં સ્નેહી ઉપરાંત પુરુષ અન્ય સુખની ઇચ્છા રાખે છે.”

થોડીચર બન્ને સુખ રહ્યાં.

નિર્દોષ સુધાએ અનણ્યપણાથી કહ્યું, “ હા ! તમે શું કહેવા માગો છો તે હવે હું સમજી. પણ તમે અધીરા શું કરવા ચાઓ છો ? હજી તો તમે બહુ એ સુખી થશો કેમકે બાઈ, તમે થોડા વખતમાં પરણશો, અને અમે બધાં અમારી બાબતને મળવા આવીશું. ”

શરતનામાં જવાબ દેવાનું ધૈર્ય ના હોવાથી તેણે મોં ફેરવી નાંખ્યું, પણ હાથ સુધાના હાથ ઉપર મુક્યો.

“ શરત તમારા હાથ આટલા ઠંડા કેમ છે ? અને તમે બોલતા કેમ નથી ? મારા ઉપર કાંઈ ગુસ્સે થયા છો કે શું ? કે તમે મારાથી તમારા મનની કાંઈ ચિંતા ગુમ રાખ્યા છો ? ”

તે જગા, તે સમય અને મનોબાવ સર્વ આ માણખને પ્રતિકૂલ થયાં હતાં. આટલા વખત સુધી અંતઃકરણમાં ગુમ રાખેલા બાવે બળ કરવા માંડ્યું. હજી સુધી એ વિષય ઉપર એક શબ્દ એ બોલ્યો નહોતો તે બોલવાને હિંમત થયો. બોલવા જતો હતો તેટલામાં તે અચક્યો અને દાઢરપર કોઈનાં પગમાં સંબળાયાં, તેના તરફ તેણે લક્ષ લગાડ્યું.

હૈમ આજે મોડો ઘેર આવ્યો હતો, તે બિન્દુની સાથે અગાશીમાં આવ્યો. બિન્દુએ પોતાના પતિ તરફ જોઈને હસતાં હસતાં કહ્યું, “ આ એ જગા તો તારા જોવામાં ને જોવામાં જમવાનું એ ભૂલી ગયાં છે ”

અપરાધીની પેઠે શરત અગાશીને બીજી ખૂંજે જઈને ઉભો અને તારા તરફ જોવા લાગ્યો. તેના અંગમાં લોહી પર જોરથી વહેતું હતું, હૃદય ધડકતું હતું અને બધાં અવયવ દ્રુજતાં હતાં, પણ હોડા ઉપર આવેલો શબ્દ બોલતે તે અચક્યો હતો તેથી તેણે ધ્વનિરનો ઉપકાર માન્યો. ઘણા જ ઉંચા સ્થિતિ ઉપરથી પડતાં પડતાં તે બચ્યો હતો, વિશ્વાસઘાત કરતાં કરતા તેને ધ્વનિરે બચાવ્યો હતો. પ્રયાસ કરીને પોતાનું બધું બળ એકઠું કરીને તેણે મોં ફેરવ્યું અને સ્વસ્થભાવેથી તે બિન્દુની સાથે વાત કરવા લાગ્યો.

“ હા, બિન્દુ બહેન, તારા તપાસવામાં અને એવી તુચ્છ બાબતોમાં મેં બહુ વખત ગાળ્યો, હવે મારે સુધરવું જોઈએ. મારી પરીક્ષા પાસે આવે છે અને પાસ થવું હોય તો મારે વધારે મહેનત કરવી જોઈએ. હવે તમને આ ઘરમાં તો બધી સગવડ છે ખરું કની ? તેમ કરતાં એ તમારે કાંઈ

જરૂર પડે તો મને કહેડાવતાં અચકાશે નહિં, કેમકે હવે મારાથી રોજ સાંજરે આવી શકાશે નહિ. અડવાડીઆમાં એકાદ દિવસ આવી જઈશિ.”

“શરત, બરોબર છે.” હેમે કહ્યું, “મને ધણીવાર એમ લાગતું હતું કે અમે તારો ધણો વખત રોડીએ છીએ, તું નિશ્ચિંત રહેજે. અમે રોજ તારે ઘેર માણસ મોકલીશું એને જરા જરૂર પડશે તો તને કહેડાવીશું, માટે તું નિરાંતે તારા અબ્યાસ ઉપર એક ચિત્તે લક્ષ રાખજે. તારૂં બાગ્ય મોડું છે માટે એકનિશ્ચયી પ્રયત્ન કરજે.”

એકદમ તેણે જવા માંડ્યું પણ જતાં જતાં એકવાર શુધ્ધા તરફ દિશી કરી લીધી શુધ્ધાએ જરા મુઝામને કહ્યું, “શરતને કાઈ આપણા ઉપર ખોટું લાગ્યું જણાય છે.”

“ના, રે, ના, બહેન, એ તો એમની પરીક્ષાને લીધે ગુંચાવાએકા છે.”

એક કલાક વીતી ગયો હેમે જમી લીધું હતું અને ચાંદની ખીલવા માંડી હતી તેથી તે નિત્યનિયમ પ્રમાણે રમ્તા ઉપર કરવા નીકળ્યો. શુધ્ધા અને જિન્દુ બાંધી ગયાં હતાં. વિચારમાં તે વિચારમાં એકાદ કલાક સુધી હેમે ચાલ્યા કર્યું.

ભવાનીપુરથી બહુ દૂર સુધી તે જતો રહ્યો. આલીંગન તરફ કરનાં એને કાને મોટી ગાડી તથા ઘોડાનો અવાજ પડ્યો. પાછળ ફરીને જોયું તો એક મોટી બે ઘોડાની બગી આવતી જોઈ હેમ બાગુ ઉપર ઉભો રહ્યો. બગી એની પાસે થઈને એક મોટી વાડીના દરવાજામાં પેડી. એક ક્ષણ પછી એક બીજી બગી આવી. આ બાડીના ઘોડા મોટા અને કાળા હતા. તે જ વાડીના દરવાજામાં આ ગાડી પણ ગઈ. આ ગાડીમાં કોઈ નાનુક સ્ત્રીઓ હસતી હોય એવું હેમને લાગ્યું.

કોની ગાડી હશે અને અંદર કોણ હશે તે જાણવાની છતાંમતી તે દરવાજાની પાસે ગયો તો એક મોટો દરવાજો દરવાજાને સાચવવા આમ તેમ પેરો બરતો હતો. બગીઓ બહુ મોટા હતા અને તેમાં ચારે તરફ પહોળા રમ્તા હતા. વચ્ચે વચ્ચે સંગેમરમરનાં મોટાં પુતળાં હતાં અને રંગબેરંગી કુવારા હતા. મકાનમાં અનેક દીવા પ્રકાશતા હતા.

ધીમે રહીને તેણે દરવાજાને પૂછ્યું, “દરવાજા, આ વાડી કોની છે?”

દરવાજા દહાડીએ અને મુઠ્ઠે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં જવાબ દીધો, “અરે બાધ, આ વાડી કોની છે તે તને ખબર નથી? શહેરના દરેક ગૃહસ્થ આ ઘર જાણે છે. હું ધાત્ર છું કે તું કોઈ અજાણ્યો પરદેશી છે.”

“ તાલપુખરથી ઘણાંએ ગામડીઆ શેડને મળવા આવે છે પણ મારા શેડને કાંઈ જવાને મળવાની ટુરસદ હોતી નથી.”

“ દરવાનજી ' તારા શેડ તાલપુખર પરણેલા છે તેથી તેમના બાળપણના ઝોળખીતાને મળવાની ના નહિ' કહે.”

દરવાન જરા ખસીઆણો પડી ગયો. પહેલ વહેંકો તો તેણે આ ભટકતા માણસને કહાડી મૂકવાનો વિચાર કર્યો, પણ પછી વળી તેને એમ લાગ્યું કે વખતે શેડના સાસરા તરફનો કોઈ માણસ હોય તેનું એવું અપમાન કરે તો શેડ કદાપિ ગુસ્સે થઈ એસે તેથી હુંમને એસાડીને અંદર વરદી આપવા ગયો અડધા કલાક પછી દરવાન પાછો આવ્યો અને હુંમને ઘણા આવકારથી અંદર જવાનું કહ્યું. મોટા દાદર ઉપર થઈને તે એક વિશાળ દિવાનખાનામાં ગયો.

ધનંજય તેના જેવા મોઝલા મિત્રો સાથે એડંકો હતો. હુંમને આવતો જોઈને તે ઉડ્યો અને તેને મળ્યો. મુખમલથી મહેલા એક કોચ ઉપર તેને એસાડ્યો. હુંમને આથી સતોષ થયો. દિવાનખાનાનો ભપકો જોઈને એ તો દિડ મૂઠ જ થઈ ગયા હતા. તેણે ઘણા યુરોપીઅનના ઘરનો ભપકો બહારથી જોયો હતો. વાઇમરોયના મહેલના વિશાળ દરવાજા જોયા હતા, પણ અંદર કદી ગયો નહોતો. મોટી વિલાયતી દુનોમાં કોઇ કોઈ વાર ડોખીયાં કર્યા હતાં પણ આ દિવાનખાના જેવા ભપકાબધ ઓરડામાં તેણે જન્મભારમા કદી પગ મુક્યો નહોતો.

ધનંજયના કેટલાક ટીપણી અને ચતુર મિત્રો તો ક્યારનાએ આમને જોડા હતા.

ધનંજયની જમણી બાજુએ સુમતિ નામનો એક યુવક ઝીણી કાળી કોરનું ઘોતીડું પહેરીને કાળી કોરનો દુપટ્ટો હોડી એડો હતો. એ કાંઈ ખાસ મોંઝા શેડીઓ નહોતો. તોએ કલકત્તાના ઘણા શેડીઆની સાથે જ્યારે ત્યારે જોવામાં આવતો. ઘણા શેડીઆ પાસે તે પૈસા પડાવતો; તે પૈસાની શેલુફેલુમાં એક બાહોશ નાણાવટી ગણાતો. ખત અને હાથ દસ્કતની ચી-દીઓ ઉપર થોડા ઘણાને તે નાણાં ધીરતો તેમ જ મોટી મીઠકત મળવાની વડી રાખનારા સગીર શેડીઆઓને એની સલાહ ઉપયોગી થતી. આ સર્વ તો સુખ રહેતું, પરંતુ એનાં ટીપણ અરે મસ્કરી દૂઠા જગજગેર હતાં.

તેની પાસે જહુનાથ નામનો એક ગૃહસ્થ હતો એ બહુ જ વાતો-ડીઓ હતો. એ વડીલાન કરતો હતો અને વિલાયતી રીતબાત રાખતો

હતો. તેથી કાંઈ ખાણ કે ઈવનીંગ પાર્ટી આપવી હોય તો સર્વ તેની સલાહ પૂછતા. વિલાયતી દાઝ વગેરેનો પરીત્રક જોઈતો હોય તો તે હતો. ઐની બોલવાની છટા પણ ખડુ હતી નવદેશબક્તિ અને સ્વદેશી રીતભાત પાળવા ઉપર તેણે કલકત્તાના ટાઉન હોલમાં અનેક બાપણો આખ્યાં હતાં અને દરેક વખત આતાજનો તેના બાપણના તાળીઓ પાડી વખાણુ કરતા હતા. કિમેદવાર યુવકો તથા મેસાજર પિતાઓના તે મિત્ર હતો. અને લગ્નના સમયે જોડી આપનાર તેને મેળવી ક્ષેત્ર કાકાં મારતા.

તેની પછવાડી હરિશ કર નામનો અમલી દેખારનો માણસ ફેશી કપડા પહેરીને જોડો હતો. ટૂંકા ગાયનો મકદ ડગલો તેણે પહેર્યો હતો અને જગ્યામાં મેનાની ચાકળી ચાળી વડીઆળ હતી. હરિશ કર અસલ વાગનો માણસ હતો અને તે પ્રમાણે ચાલવાનો ડાળ ખડુ જ કરતો. તેનું ઈંગ્લેશ જ્ઞાન કાંઈ ધણુ નહોતું પણ તે ખડુ હોશીઆર હતો. ઐની બચહારકુશળતાની કત્તેલ આગળ બચબલા જુવાનીઆઓનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તે ઓકીસમાં જતો ત્યારે એક મોટા લાખો સંકેદ ફેટા માથે વીંટાળતો અને અસલી હિંદુ લોકની ઢળ પ્રમાણે ઈંગ્લેશ કચ્ચાર કરતો. તે પોતાના દેશના રીતરિવાજોને ચુસ્તપણે વળગી રહતો તેથી યુગેપીઅન ઉપરી અધિકારીઓના ખડુ માનીતો હતો. જુવાન મડળને ઐની વર્તણુક યુરોપીઅન અધિકારીઓ આદર્શરૂપે દેખાડતા. હરિશ કર પાકો હતો અને જાણતો હતો કે આ ઢાંગ કર્યાથી ફાયદો થશે અને થયું પણ તેમ જ. ઐના કરતાં વધારે બોલેલા અને હોશીઆર માણસો કરતા ઐને વધારે ઉંચી પાયરીએ ચઢાઓ હતો. અમલની રૂઢિતો આ અબલ ઘેર આવી ભાદળ ધો સાથે બેસી દારના ગજાપ ગુમ રીતે ઉડાવતો અને પોતાની યજ્ઞાઈની વાતો કરતો.

હરિશ કરની પાસે કર્મકર નામનો માણસ જોડો હતો એ બધી રીતે વિલાયતી રીતભાતનો હીમાયતી હતો. તે યુરોપ જઈ આવેલો હતો અને ધણોજ ટચાક થઈ આવ્યો હતો. અસ્ત્રીબધ અકકડ શર્ટ, નવી જ ફેશનનો કોટ અને નેકટાઇ અને આઈસ્ટ્રામ વગર તો ડગલું ભરતો નહિ અને દાર પીવામાં તો કાંઈ બાકી જ નહોતો રાખતો. ઈંગ્લેશ ભાષાના કચ્ચાર તેના ખડુ જ શુદ્ધ હતા અને સર્વ રીતભાત તદ્દન ઈંગ્લીશ હતી. તેના કરતાં ઓછા કેળવાએલા લોકો તેને જોઈને ખડુ જ આશ્ચર્ય પામતા અને તેનાં વખાણુ કરતા. ઉછરતા જુવાનીઆ તેને પગલે પગલે ચાલવાનો પ્રયત્ન કરતા અને એમ જાણતા કે અમે ખડુ કેળવઈ ગયા છીએ.

હરિશ કરની બીજી ઓળખ એ હિંગબગ અને વિશ્વંભર નામના મોટા

વેપારીઓ ખેડા હતા. આ સર્વની પછવાડી ખીજ કંટલાએક લોક સંકેદ વસ્ત્ર પહેરીને ખેડા હતા. ખુશખોદાર રસમય કુલની આસપાસ જેમ મધ-માખીઓ એકઠી થાય તેમ ધનંજયનો પૈસો ચુસી બેવાને તેની આસપાસ ફેટલા લોકો એકઠા થતા. જગતમાં આવા દેખાવની ખોટ નથી.

આવી સભામાં હૈમ ધનંજયને શું કહી શકે ? પહેલ વહેલાં તો એણે આ નવી વાડીનાં વખાણુ કર્યાં. સર્વ સભાજન અલબત્ત તેમાં સામિલ થયા. ધનંજયે તેને નાચ થાય ત્યાં સુધી ખેસવાનું કહ્યું. હૈમે તાલપુ-ખર અને ઉમાના બાપ વિષે કાંઈ વાત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ ધનંજ-યને એ વાત કાંઈ પમંદ પડી નહિ. એને એમ લાગ્યું કે એ સર્વે ગરીબ સંબંધીની વાતથી હું મારા મિત્રો આગળ હલકો ગણાઈશ. રખત વીતી જતો હતો અને સર્વ અધીરા થવા લાગ્યા હતા ખીજ ઝોરડામાંથી નાચનારી છોકરીઓના શણગારનો અવાજ આવતો હતો એક જણે વાજીંત્ર હાથમાં લીધું, ખીજએ દારૂની બાટલી તરફ દૃષ્ટિ કરી અને વળી ત્રીજાએ ઘડીઆળ સામું જોવા માડ્યું. હૈમ મમજ ગયો તેવી તેણે ધનંજયની પાસે ઘેર જવાની રજા માગી.

મધરાત થઈ ગયા પછી તે ઘેર આવ્યો અને બિન્દુની સાથે બોધ્યા આધ્યા વગર સ્મર ગયો. એને બહુ જ દિલગીરી લાગી હતી તે એટલી ઉડી હતી કે તે તે વિષે કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૩ જી.

શૂન્ય ઘર.

ખીજે દીવસે પ્રાતઃકાળમાં હૈમચંદ્રને લાગ્યું કે કાલની મુલાકાતનું કાંઈ પ્રયોજન થયું નહિ. તેણે વિચાર્યું કે મને લાગે છે કે હુંખને સમયે સ્ત્રીઓ જ સ્ત્રીઓને સહાય થઈ શકે. હું સર્વ હકીકત બિન્દુને કહીશ પછી તેને યોગ્ય લાગશે તેમ કરશે.

બિન્દુએ તો જવારથી પતિને તે દિવસે જોયો ત્યારથી સમજી ગઈ હતી કે તે કાંઈ ઉડી ચિતામાં અસ્ત છે, તેથી તેણે પૂછી જોયું કે કાંઈ માફા સમાચાર તો નથી આવ્યા ? હૈમે ગભીર ચહેરે સર્વ હકીકત કહી અને છેવટે બોલ્યો, “ધનંજય હજી બાળક છે અને મૂર્ખ છે. ખીજનો દોરાએલો આડે માર્ગે ગયો છે. ફક્કતાના ગુચ્ચામાં ગુચ્ચા લોકો તેને ચુસી બેવાને

તેની આમવામ બમે છે મને તો લાગે છે કે એના પંખા કાંઈ ઝાઝી વાર પહોંચશે નહિ અને એની વડુ દુખી અને શત્રુ હૃદયીને લીધે હીજરાઈ હીજરાઈને મરી જશે. ”

આ સર્વ હકીકત સાંભળીને બિન્દુની આંખમાં આંસુ સમાયાં રહેતાં નહોતાં, પણ એકદમ આંખ લુછી નાખીને તે બોલી, “મને તો તે દિવસનું લાગ્યું હતું અને ઉમા એ તે સર્વ સમજી ગઈ છે. ”

“ કલકત્તે આવી ત્યાર પહેલાં એને શી રીતે ખબર પડે ? ” હેમે પ્રશ્ન કર્યો.

“ તે તો ટ્રાવેલ જાણે પણ જમે તે રીતે એના વરની વર્તણૂક વિશે એ ચેતી ગઈ હતી ખરી, પણ એ જરા શરમાળ અને થોડા બોલી છે તેથી મનના દુખનો એક શબ્દ બહાર પાડતી નથી. એટલું જ કે તાલ-પુખરથી નીકળતી વખતે તે બહુ જ રડી હતી. તે વખતે અમને એમ લાગ્યું કે એને કાંઈ મનની બાધા બહુ જ હાવી જોઈએ. ”

“ પણ આપણે તે કરીએ શું ? મેં જોયું તેટલા ઉપરથી મને તો એમ જ લાગ્યું કે એ એક વર્ષમાં ધનજયની દોલત બધી પુરી થશે. તેમ એનું શરીર પણ કાંઈ ઝાઝો વખત ટકી શકશે નહિ. તેથી ઉમાના નસીબમાં તો, સાન્નિધ્ય અને જીવાની છતાં બીજા જ માગવાનું રહેશે. ”

“ તમે તો એ વર્ષ પછીની વાત કહો છો પણ હાલ તરતના દુખનો શો ખલાસ ? ઉમા જેવી સ્ત્રી એના ધણી તરફથી આવું અપમાન અને બેદરકારી શી રીતે મદન કરી શકે ? એ તો ધનપુરના મોટા કુટુંબના સગા સબધી સાથે રહેતી છે તેને અહીં કલકત્તાના એકાત અને નીરસ હૃદયી શી રીતે પમ પડે ? એને છોકરાં એ નથી તેમા મન પરોવાય નથી કોઈ સગાં વહાલા કે નથી કોઈ મિત્ર એની પામે કે મનનો ઉભરો ખાલી કરે. તમે એને શહેરના ઘરમા જઈને કેમ મળ્યા નહિ ? ”

“ વાકીમાં આ પ્રકારનો રંગ જોયો ત્યાર પછી એને મળવા જવાની મારી છતી ચાલી નહિ તું એને જઈને મળ અને તારાથી જે થાય તે કરીને એને મદદ કર. ધીર એના સામુ જીવે તો સાર. ”

તેજ દિવસે બપોરે જમ્યા પછી મુખાને છોકરાં સોંપીને બિન્દુ પડદા-વાળા પાલખીમાં બેસીને ઉમાને મળવા ગઈ. મુખાને પણ એની સાથે જવાનું બહુ મન હતું. પણ બિન્દુએ કહ્યું, “ આજ નહિ, વળી ફરી જમ્મિશ ત્યારે લઈ જમ્મિશ. ”

દરવાજામાં થઈને ઠેઠ ધરની અદર માલખી ગઈ. ઉત્તર દિશાનાં મુસ-લમાની રાજ્યનું જોર વિશેષ હતું તેથી ઉંચાં કુટુંબની સિંદુ સ્ત્રીઓમાં પણ પડદાનો ચાલ ઘણો દાખલ થયેલો છે. પાલખીમાંથી ઉતરીને બિન્દુ દાઢર ઉપર ચઢીને વિશાળ શયનખડમાં દાખલ થઈ. ઉમા એકલી બેઠી બેઠી વાળ હોળતી હતી તેને જોઈને બિન્દુને કપારી ફૂટી. જે સ્ત્રી પોતાની સુંદરતા માટે પ્રખ્યાત હતી તેના આ હાલ !

એની ચામડીનો રંગ પીળો ને શીઝો પડી ગયો હતો, આંખની આસપાસ ઢાળી રેખાઓ પડી ગઈ હતી, તેનાં હાડકા બહાર નીકળ્યાં હતા અને આખું શરીર હાડપિન્નર જેવું થઈ ગયું હતું. ચાર મહિના ઉપર તે ભર જીવાન અને ખુબસુરત દેખાતી હતી આજે તે આળીસ વર્ષની માદલી સ્ત્રી જેવી દેખાતી હતી ગળાની સોનાની કંઠી એને મોટી પડતી હતી અને પાતળા કાડા ઉપર બગડીઓ પણ ઢીલી પડતી હતી.

પગથીઆં ઉપર કોઈનો અવાજ આવ્યો તે સાંભળીને ઉમાએ ઉચું જોયું. બિન્દુને જોઈને એના મોં ઉપર આનંદની રેખા જણાઈ અને તે તેને ધીરે રહીને બેઠી

“ આખરે બિન્દુ તું આવી ખરી ! હું કેટલી વાર તને હમણાંની સભાડું છું તું સારી તો છે ને ? તારા બે છોકરા સારા છે ને ? ”

ઉમાના અહેરા ઉપરથી અને એની મોલવાની રીત ઉપરથી જ બિન્દુ સર્વ સમજી ગઈ. પોતાની દિલગીરી માખી રાખીને તેણે જવાબ દીધો, “ હા, બહેન, બધા સારા છે ઉમા ! તું સારી છે ને ? તું આવી સુકાઈ કેમ ગઈ છે ? ”

“ એ તો કાંઈ નહિ. અહીં પહેલ વહેલી આવી ત્યારે મારી તખી-યત ઠીક નહોતી રહેતી પણ હવે તો ઠીક છે. હજી અને ઉધરસની જાત પીડા છે. મને લાગે છે કે અહીંની હવા અને માફક નથી આવતી. મન-પુરની ખુલ્લી હવા અને ઠીક પડતી હતી. ”

“ તને મનપુર જવાનું કે આપણે ગામ જવાનું મન તથી અતું ? અમે નવરાત્રની પૂજા વખતે જવાના છીએ. તું નહિ આવે ? ”

“ બહેન ! હું કેમ કહી શકું ? એ જો અને આવવા દે તો હું આવું. ”

“ ત્યારે બહેન ઉમા ! અહીં કોણ તારી સભાળ લેશે ? અમે તો અહીં દૂર સ્ત્રીએ છીએ અને છોકરાં અને ધર મૂકીને વારે વારે આવતું શકે નહિ, તને ઉધરસ સખત થઈ છે અને આવી શીઝી પડી ગઈ છે તે કોણ તને સભાળે છે ? ”

“ અને તપામવાને રોજ એક ફાકતરને આવવાનો એમણે બદોબસ કર્યો છે, તે દરરોજ આવીને અને તપામે છે ને તે કહે છે એમ હું દવા પીજું. ”

“ એ હશે. પણ તારી આ ગ્થિતિમા તો કોઈ અગતુ માણસ તારી પાસે રહેવું જોઈએ. તું કાકીને કેમ લખતી નથી ? એમને લખે તો એ થોડા દિવસ અહીં આવીને રહેશે. પછી તને જરા શક્તિ આવે એટલે તને તાલપુખર એ લઈ જાય તો ત્યાં તને હવાકેરથી તરત કાયદો થશે ”

“ પણ વળી માને નકામી ક્યા હેરાન કંડ ? ફાકતર અને તપાસે છે અને દવા આપે છે. નોકર ચાકર બધા નહેનાતમાં હોય છે એટલે અને કોઈ અગવડ પડતી નથી તો પછી એને તોડાવીને શું કરવા એને ચિતા કરાવું ? ”

“ બહેન ! નોકર ચાકર ને ફાકતર વગેરે સગવડ છે એ તો ખરૂં, પણ મંદવાડમાં તો મા હાથ ફેરવે તેથી અર્ધું દરદ મટી જાય. બહેન તારે ખગે-ખરી જરૂર છે તારા વર કોઈ નજર નથી રાખતા ? ”

ઉમાએ ધીમે રહીને જવાબ દીધો, “ હા બહેન, મારે જે જોઈએ છે તે એ આપે છે ”

ઉમાના મનમા જે ગભરામણ થતી હતી તે બિન્દુ ચેતી ગઈ બિન્દુથી તે પોતાના દુઃખની વાત ધ્રુપાવવાં માગતી હતી શી રીતે વાત ઉપાડવી તેની બિન્દુને પણ કામ મુઝ પડી નહિ છેવટ તેનાથી ના રહેવાયુ તેથી બોલી.

“ ઉમા, જે માડ સાબળ, કાકી થોડા દિવસ આવીને અહીં રહે તો ખરેખર તને ઠીક પડશે સહુને દુઃખ ને દિલગીરીની વખતે અગના સબંધીને લીધે ઘણું આશ્વાસન મળે છે. ઉમા ! તારા શરીર છેક ઘસાર્ધ ગયું છે આમ વારે વારે ઉધરસ આવે છે તે કામ ઠીક નહિ. તારે ખગેખર સાબળ લેવી જોઈએ. કાકીને આજે ને આજે લખ, અથવા તું કહેતી હોય તો હું ઘેર જઈને લખું. વહાલી બહેન ! થોડા મહિનામા તારા ચહેરામા કેટલો ફેરફાર થયો છે. ” એમ કહીને તેને માથે હાથ ફેરવ્યો અને તેને છાતી સરસી દાખી

શરમ ફેવી રીતે તોડવી તે સ્ત્રીઓ જ ખરેખર સમજી શકે. ઉમાને આ સ્નેહની અસર થઈ. સ્નેહનો એક પણ શબ્દ તેણે ઘણું વખતે સાબળોં તેથી તેનું અતઃકરણ ભરાઈ ગયું અને આખમાં આંસુ આવી ગયાં.

“ બહેન ! તું તો અસલથી જ મારા ઉપર બહુ સ્નેહ રાખે છે તે હું બરોબર જાણું છું. ” આટલું જ તે બોલી શકી. એટલું બોલીને તેણે લૂગડાના છેડાથી આંસુ લુછી નાખ્યાં.

“ ઉમા ! શું તારો સ્નેહ મારા ઉપર નહોતો ? અને હજી શું તું કાંઈ બદલાઈ ગઈ છે ? ”

“ બહેન, એમ તે કહેવાય ? જીવતા સુધી હું તને બૂલવાની નથી. ”

“ બહેન, ત્યારે તું તારા મનનું દુઃખ મારી આગળ શું કરવા સતાડે છે ? હું કાંઈ બધું સમજતી નથી એમ છે ? હું શું નથી જાણતી કે તારી સર્વ આશા ઉમેદોનો ભગ થઈ ગયો છે અને નિરાશા સિવાય હવે તારે કાંઈ રહ્યું નથી. તને યાદ છે કે જ્યારે તારા વરનો સપૂર્ણ પ્રેમ તારા ઉપર હતો ત્યારે તું મને એના વિષે સર્વ વાત કહેતી હતી. એ સર્વમાંનું હવે કાંઈ રહ્યું નથી, એ શું હું સમજતી નથી કે ? છતાં સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખવાનો તું પ્રયત્ન કરે છે ? આપણી વચ્ચે એવી જુદાઈ શું કરવા તું રાખે છે ? ”

ઉમાથી વધારે વખત સહન થઈ શક્યું નહિ. આવા સ્નેહના શબ્દ આગળ તેની શરમ જતી રહી તે બિન્દુની છાતી ઉપર માથું ઢાળી દેખે રડવા લાગી.

પછી તેણે કિયું જોઈને કહ્યું, “ બહેન બિન્દુ, મેં એક પણ વાત તારાથી ગુપ્ત રાખી નથી, તેમ રાખીશ પણ નહિ. પણ આજ મને જવા દે. હું કોઈ બીજો વખતે કહીશ. ”

“ ના ઉમા બહેન, આજ જ બધું કહી દે. જો આપણું દુઃખ આપણા મનમાં સમાવવા જઈએ તો આપણું શરીર ક્ષીણ થઈ જાય છે. ”

“ બહેન બિન્દુ ! હું કાંઈ ગુપ્ત રાખતી જ નથી અને રાખવાનું કાંઈ છે પણ નહિ. ”

“ હું તો ઉમા તને એટલુંજ પૂછું છું કે તારી આ નબળા સ્થિતિમાં જેટલી ખાતરદારી કરવી જોઈએ તેટલી તારા વર કહે છે કે નહિ ? ”

“ મને જેની જરૂર પડે છે તે સર્વ તે પૂરી પાડે છે. મારી બરોબર સારવાર કરવાને દાક્તરને રોજ બોલાવે છે. ”

“ બહેન મને તે કાંઈ તું મરદ સમજે છે તે આવો જવાબ દેને માફ મેં બંધ કરવા માગે છે ? લૂગડાં લેતાં ને ખાવાપીવાનું ને દાક્તરી સારવાર એટલાની જ શું આપણા વર પાસે આપણે ઇચ્છા રાખીએ છીએ ?

ઉમા, મેં કાંઈ તને એ પૂછ્યું નહોતું. હું તો એટલું જ પૂછું છું કે તારો વર પહેલાં જેટલો ભાવ રાખે છે કે નહિ ? આથી વધારે સ્પષ્ટ કહેવાની જરૂર છે ? પતિનો પ્રેમ, જે સૌથી કીમતી ધન છે, ગરીબ માણસનું જે આશ્રયસ્થાન છે, સ્ત્રીના જીવનનો મોટો આનંદ છે, એવો પતિનો પ્રેમ તારે છે ?”

ઉમાથી જવાબ દેવાયો નહિં. તેણે મગે મોંઝે ના કહેવા માથું હલાવ્યું અને બિન્દુની છાતીમાં મોં ઢાંકી દીધું.

બિન્દુનો ચહેરો ગભીર થઈ ગયો તેણે ધીમેથી કહ્યું, “ ઉમા ! એવું તે કાંઈ ચાહે ? તારા વરને તારો પોતાનો કરી રાખવાને તારાથી અને તેટલું તેં કર્યું હતું ? ”

“ બહેન ! ઈશ્વર મારા સાક્ષી છે. હજી પણ મારો પ્રેમ જેવો ને તેવો જ છે. એ મારા તરફ એકવાર પ્રેમની દૃષ્ટિ કરે તે માટે હું કેટલી આતુર રહું છું ! પણ મને લાગે છે કે એ મારાથી કંટાળ્યા છે. ” એ છેલ્લા બોલમાં અત્યંત કડવાશ હતી

“ ઉમા ! તારો પ્રેમ તો કાયમ હશે. તે તો હું બરોબર જાણું છું. હું તારો સ્વભાવ નાનપણથી સારી રીતે ઝોળખું છું અને મારી ખાત્રી છે કે જીવનપર્યંત એ બદલાવાનો નથી. પણ એકલો પ્રેમ બસ નથી. સ્ત્રી પાસેથી પ્રેમ કિપરાત પુરુષ વધારેની આશા રાખે છે, મારા મનમાં જે વાત છે તે હું તને મારી સગી બહેન જાણીને કહી દઉં છું. પતિને ખુશ કરવા માટે સ્ત્રીના અનેક કર્તવ્ય હોય છે અને તેને કળા કૌશલ્ય શીખવા જોઈએ છે. ”

“ બિન્દુ, મને કહે હું સાબળીશ ”

“ તું બધું એ જાણે છે. મારે કાંઈ નવું કહેવાનું નથી. સ્ત્રીજાતિને એ માટે સ્વાભાવિક મુદ્દિ જ હોય છે. આપણો પતિ આપણો જીવનમિત્ર છે, તેથી તેને ખુશ કરવાને ઘરમાં હમેશા આનંદ અને ઉત્સાહ રાખવો કોઈની વખતે સહનશીલતા રાખવી જોઈએ આકળપણ વખતે ક્ષમામુદ્દિ આવશ્યક છે. રોજના વ્યવહારમાં અને કાંઈ પણ તરેહનું માફ ના આવે માટે સુશીલ થવું જોઈએ. જે એટલા સહયુક્ત શીખીશું તો આપણી જીંદગી ખુશી આનંદમાં જશે. નહિં તો જીંદગી અકારી થઈ જશે. બહેન, મને ગરીબાઈમાં જેટલો અનુભવ મળ્યો છે તેટલો તને આ સિદ્ધિમાં નહિં મળ્યો હોય. મેં જોયું છે કે ઘણા સહવર્તનશાળી પુરુષો અને મહા પવિત્ર સ્ત્રીઓ પરસ્પર અત્યંત સ્નેહ રાખવા છતાં પોતાના જીવન દુઃખદાયક કરે છે અને તેથી તેમના લગ્ન પ્રયોજન નિષ્ફળ જાય છે. તેમનાં ઘર સ્મશાન ભૂમિ જેવાં

શન્ય થઈ જાય છે. અને પક્ષ જો ક્ષમાયુક્તિ રાખે તો અનેક માદા પરિણામ અટકે. જો વેળાસર ચેતે તો કાષ્ટકે કિપાય થાય, બાકી વાત ઘણી વધી ગયા પછી તો દુઃખના જ દિવસ કહાડવાના. ”

“બિન્દુ ! તું કહે છે તે ખરે જ સત્ય છે. સસારમા ઘણાના ગૃહસ્થાશ્રમ નીરસ, શન્ય સ્મશાનવત્ હોય છે. આપણે બાળકપણમા રામ, સીતા, સાવિત્રી અને સત્યવાનના પ્રેમની વાતો વાંચીએ ને સાંભળીએ છીએ. તે વખતે તો આપણને એમ જ લાગે છે કે સસારમા સ્ત્રીપુરુષ, સુખ અને દુઃખ સર્વ સયુક્ત રહીને જ ભાગવે છે. જેમ મોટા થતા જઈએ છીએ તેમ સત્ય રહસ્ય આપણને માલમ પડે છે ત્યારે આપણા સર્વ રમવત્ પ્રયાસનો નાશ થાય છે અને આપણી આખ કિવડ છે. જ્યાં આપણે આનંદ અને ગાતિની જ માત્ર આરામ રાખીએ ત્યાં અખંડ પ્રયાસ કરવાનો માલુમ પડયાથી આપણને કપાઈ છુટ છે. પુરુષ અને સ્ત્રી ક્ષણિક સુખ, વૈભવ અને માહોમાદે ચ્વતત્રતા માટે નિરતર પ્રયાસ કર્યા કરે છે તે જંતુને આપણે કટાણી જઈએ છીએ અનેના બદલામા કઠારતા મળે છે, મ્વાર્થ નિમ્વાર્થને હણે છે અને જંતુ વખત જાય છે તેમ આ પ્રયાસ વધતો જાય છે અને છેવટ ખેમાથી એક જણ મૃત્યુને ારા થાય છે ત્યારે જ તે બધ પડે છે પછી મગ્નારની પછવાડી કંડપાત કરવાનું શરૂ થાય છે અને તેના વખાણના ગીતો ગવાય છે. જો જીવતા એના સોમા હીન્સાની પણ લાગણી બતાવી હોય તો બિચારાના બાગ્ય બસારનું ખંડ ચિત્ર તો આ જ છે જો કે આપણા અસલના ભાટચારણા અને હાલના કથાકારો આવું ચિત્ર કરી વર્ણવતા નથી. ખેશક ખંડ ચિત્ર ચમળીય તો હોતું નથી જ. ”

“બહાલી ઉમા ! તારા રાખેથી મને આશ્રય લાગે છે. મે કહ્યું તેનો તું ઉઘો અર્થ લે છે. સસારમા ઘણા ધરમા કલેશ કજીઆ અને સતાપ હોય છે એ ખંડ, પણ એ કાઈ સાધારણ નિયમ નથી એ અપવાદ રૂપ છે. સ્ત્રીપુરુષ કોઈ સપ્રજ્ઞ તો હોતા જ નથી, છતાં તેઓને પરસ્પર સહાયજૂત થવાનું છે અને ઘણી અપ્રજ્ઞતા છતાં તેઓ ક્ષમા અને સહનશીલતાથી વર્તી પોતાનું કાર્ય કરે છે. તને બહુ સતાપ મીતેલો છે તેથી તે સસારમા તિમિરની જ બાળુ જોઈ છે. તું આ પ્રમાણે બોલે છે તેથી મારો જીવ જતો રહે છે. તું શુ બોલે છે તેની મને કાઈ બરોબર સમજણ નથી પડતી. ”

“બહેન બિન્દુ ! તને એવી વાત સમજવાનો વખત પરમેશ્વર ના આપે. પવિત્ર ઉગર હૃદયના પતિની તારા જેવી પતિભક્ત સ્ત્રી સસારના તિમિરની વાત સમજી શકે એ અસંભવિત છે. તાલપુખરનું તારૂં નાનું સરખું ધર

એકકુટીર છે તે સદા એવી જ રહ્યા મારા નમીબમા એવું નથી. મારામાં જન્મથી ભક્તિ કે એકનિષ્ઠા નહોતી તેમ જ મારે પતિ કાંઈ સાધુ પુરુષ નથી. બહેન બિન્દુ ! અમારા જીવનમા બહુ ઉડી દટ્ટિ કરીને જોઈશ નહિ. અમે આ સંસારનો ઘવ શરૂ કર્યો હતો અને તેમાં હાર્યા છીએ. ”

“ પણ બહેન ઉમા, તું હજી નથી હારી, ” બિન્દુએ અત્યંત મેહના કિમળકાથી કહ્યું, “ વીસ વર્ષની જીવન છોકરી પૈસે ટુકે ઘરબારે આવી સુખી છતાં માત્ર પોતાના પતિએ ભલ કરી માટ સર્વ આશા છોડી દઈને ગભરાઈ જાય એ મને તો જરા ગમતું નથી કોઈ પણ સ્ત્રી પતિભક્તિ અને અખંડ મેહથી નિઃસંશય પોતાના વરને સુખી કરી શકે. ”

“ એમ આપણા ધણી કહે છે, એમ ધારીને કે એમ બોલ્યાથી કદાપિ આપણી પ્રેમવૃત્તિ દેખી તેમને ધમ્મ થાય તો આપણને લાડ લગવી શકે અને મરજીમા આવે ત્યારે ફતરા પેડ લાત મારી કાઢે. ”

ઉમાના અતઃકરણમા ઊંડો ત્રા હતો તેથી દરેક ગજ્જ તે કડવો જેર જેવો બોલતો તેના મનની વાત કહાડી તેથી બિન્દુ બિચારી કિલ્લી દિલગીર થઈ કારણ કે ઉમા જરા મીઠી હતી એટલે પોતાની મેજે કદી પણ પોતાના મનની વાત બહાર કહાડત નહિ ક્ષણવાર બિન્દુ ચુપ રહી પણ અને દૃઢ શ્રદ્ધા હતી અને એનો પ્રેમ પણ તેવો જ દૃઢ હતો અને તેથી જ તે પોતાની આ સખી અને બહેનને આમ નિરાશામા મુકીને જતી રહી નહિ તે ઉમાની વધારે પામે આવી, તેને છાતી સરસી દાખી અને માથે હાથ ફરવીને ધીમેથી બોલી. ઉમાના આની અસર થઈ તેની છાતી કિપર માથુ ઢાળી દઈને, ઉમા રોવા કડળવાથી થાકી ગઈ હતી તે રાત થઈ

બિન્દુ બોલી “ મારી વ્હાલી ઉમા ! તું આમ ના બોલ કારણ કે તું એમ બોલે છે તે મારાથી સહન થઈ શકતું નથી મતાપ, હુ ખૂબ તો સર્વને માથે પડે આપણે તેની મામે થઈને ગમે તેવી સ્થિતિમા તેમના કિપર જવ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવો એ જ આપણું કર્તવ્ય છે. અસહનતા વખતમાં આપણે સર્વ સયુક્ત કુદુબમા રહેતા હતા છોકરાઓ પોતાની સર્વ કમાણી લાવીને બાપને આપતા. વહુવાર સાસુનું કહેલું સર્વ ધરતું કામકાજ કરતી, અને માઆપની આજ્ઞામા દરેક જણ રહેતા હવે સર્વ સ્વતંત્ર ધર પસંદ કરે છે. લગ્ન પછી તરત પુરુષ અને સ્ત્રી જૂદા ઘર માડવાનો પ્રયત્ન કરે છે. ભાઈઓ ભાઈ પણ જૂદા રહે છે. કદાપિ તેઓ સારા હેતુથી એમ કરતા હશે, પરંતુ જૂદા વર માડવામા પુરુષ અને સ્ત્રી બન્નેને માથે

અહુ જ જવાબદારી રહે છે સ્ત્રીને નરી વાતો શીખવાની હોય છે, તેનો આપણે અભ્યાસ કરતા નથી અને તેથી જ જ્યાં સ્નેહ જોઈએ ત્યાં ક્ષેશ હોય છે, શાંતિ જોઈએ ત્યાં અસ્વચ્છતા માલમ પડે છે. ખડ પૃષ્ઠાવો તો સર્વ દુઃખનું મૂળ આપણી પોતાની અણસમજ હોય છે.”

“અહોન બિન્દુ, મને ઘણીવાર વિચાર કરતા લાગે છે કે આપણી અસલની સચુક્ત કુટુંબની રીત અહુ મારી હતી. એથી જીવવાન છોકરાઓ કામુમા રહી ગકતા હતા અને નાની વહુઓને કામકાજ આવડતું હતું.”

“અહોન આપણે સ્ત્રી જાત કહોવામાં તે એવી એવી વર્તિમાં શુ સમજીએ ? એ કહે છે કે આખી દુનીઆમાં અસલની રહેણીકરણીમાં ફેરફાર થયો છે અને થાય છે. અર્વાચીન પદ્ધતિથી સ્ત્રીપુરુષ બન્નેને જોખમદારીનું ભાન આવે છે અને તેથી વ્યવહારમાં તેઓ વધારે કુશળ થાય છે આપણા દેશમાં ઘણા લોકો કુટુંબના મર્વ બધન તોડી નાંખીને કાર્મ લોકોપયોગી કાર્યમાં પ્રવ્રત્ત થાય છે, અથવા તો મશ્વરભક્તિમાં કાળ નિર્ગમન કરે છે.”

“જે પરમાત્માની મેવામાં કાળ નિર્ગમન કરે છે તે ખરેખર સુખી હોવા જોઈએ આપણા શાસ્ત્રમાં પણ કહ્યું છે કે એવા લોકો સદા આનંદમાં રહે છે તેઓ મર્વ વ્યવહારિક બધનમાંથી મુક્ત થઈને સર્વ લોકોનું કલ્યાણ કરીને અતકાળે પ્રણ શાન્તિથી પોતાનો પવિત્ર આત્મા મશ્વરને સ્વાધીન કરે છે ઘણીવાર એવા સન્યાસીઓ અને સન્યાસિનીઓ ભગવાં વસ્ત્ર પહેરીને ધનપુરમાં અમારે ઘેર આવતા હતા. તેમને ઘણીએવાર મે અન્નપાણી આપીને તેમની પૂજા કરી છે, તેમની બધી જાત્રાઓના વર્ણન સાંભળ્યા છે જેને અતકરણનો સતાપ હોય તેમને જ માટે આપણા વડીલોએ એ રસ્તો કહાડ્યો હશે મને એવા પ્રકારની શાન્તિ મળે તો કહો તેટલું પુણ્યદાન કરૂ.”

“એમનું જીવન ઘણું કિન્નત છે એ વાત ખરી ઉમા, પણ સર્વથી એવી રીતે કાર્મ રહેવાય નહિ આપણે પણ આપણે લાયક કર્તવ્ય બજાવવાના છે. એ કર્તવ્ય બજાવીને જ આપણે મશ્વરને પ્રસન્ન કરવાનો છે. ભગવાન મોટા નાના સર્વના કાર્ય જીવે છે. એમ છેવટ જ્યારે અપ્રાણ આયુષ્ય પુર થાય છે ત્યારે આપણી શક્તિ પ્રમાણે જે સતકર્મ કર્યા હોય છે તેનો સતોપ થાય છે. એ જ આપણા જીવનનું સાર્થક્ય છે.”

ઉમાએ ઉપકારવ્રતિથી ઉચુ જોઈને કહ્યું, “અહોન બિન્દુ, તારા શબ્દ અમૃત જેવા મને લાગે છે. હું બાળક હતી ત્યારે પણ હું તારા બો-

હથી ખુશ થતી હતી. અને હવે મોટી થઈ ત્યારે પણ તારા શબ્દોથી મને આશ્વાસન મળે છે. બહેન બિન્દુ, હું તો મર્યાદામાંથી બાળક છું, મને મારાં કર્તવ્ય સમજાવ, અને તારા મને હવે પાત્ર થવાને મને યોગ્ય કરે”

“બહેન ! તું જો એમ કહેતી હોય તો તું તને પોતાને ઓળખતી જ નથી. તારા જેટલો પૈસો અને સત્તા હોય તે તો બાળ્યે જ પોતાના ગરીબ સગાંસબધી સાથે તારા જેટલો મંદ ગમ્ય તારા જેવું મન્યપૂર્ણ અને મેલી હૃદય તો જરૂર મર્યાદા પડિતાપ મામે વિજયી થાય હાલના તારા હુખ મામે બાથ બીડવાનો પ્રયાસ કરે, અને શ્રદ્ધાળુ અને ક્ષમાશીલ થઈને ધીરજ રાખીશ તો હજી તું બહુ મુખ્ય જીવનશ.”

ઉમાના શીક્ષા હોડ કિપર ગદ્ગમિત પ્રકાશ્યુ પણ તે કાઈ બોલી નહિ. બહારના દરવાજા આગળ કાદા ગાડીનો અને ચાકર નકરનો અખડાટ થયો. એવું કારણ, ઉમા દુઃખાયક અનુભવથી નમજી ગઈ તેણે બિન્દુના મોં સામે જોઈને ધીમા ધ્રુજતા અવાજથી કહ્યું, “બહેન, આ જાળીમાંથી તું જોઈશ તો અમારા સુખી સમારનો કાઈ ખ્યાલ તને આવશે.”

બિન્દુએ જે દેખાવ આપે જોયો તે તેનું મન કમુલ કરી શક્ય નહિ. ધનજય વાડીએથી ઘેર આવ્યો હતો. તેના લૂગડા અમ્તવ્યસ્ત થઈ ગએલા હતા, અને તે નિજો કર્યાંથી બેચુદ્ધ થયો હતો, તેથી તેના નોકરોએ તેને ઊંચકીને કિપર લઈ જઈને પથારીમાં મુવાડી દીધા

અશ્રુપૂર્ણ આપે બિન્દુ ઉમા આગળ પાછી આવી, અને તેને છાતી સરસી ચોપીને કહ્યું, “ઉમા ! સ્ત્રીથી સહન થાય તે કરતા હાલ પીડા અને સતાપ તે બોગવ્યા છે. આટલા મહિનામાં તારો ચહેરો બદલાઈ ગયો છે, તું શીક્ષી પડી ગઈ છે ને તારા ગરીબ તદ્દન સુકાઈ ગયું છે છતાં બહેન ! તું અકળામ્મશ નહિ અને ગુસ્સે ના થઈશ મુજે મોઝે સર્વ આપણ તું સહેજે, હજી તેને ખુશ કરવાને અને તેને ખરે રસ્તે દોરવાને પ્રયત્ન જાગી રાખજો. એનાથી વધારે દુર્વ્યસની માણસોએ પોતાના દુરાચાર છોડી દીધા સાબળ્યા છે, અને રનેહ અને સત્યને રસ્તે પાછા ચડ્યા છે તારા સર્વ હુખ દૂર કરવાને હું પણ કૃપાળુ પરમેશ્વરની પ્રાર્થના કરીશ એની સહાયતા હશે તો જ કાઈ આશા પડશે”

“અથવા મૃત્યુથી કાઈ વળશે.” એટલા શબ્દ ઉમા ધીમે રહીને પોતાના મનમાં બોલી, અને બિન્દુ અશ્રુપૂર્ણ આપે તેને હુખના સાગરમાં મૂકીને ગઈ



પ્રકરણ ૪ થું.

શરદુત્સવ.

શરદુત્સવ પાસે આવ્યો છે. સર્વ ઠેકાણે આનંદોત્સવ થતો જોવામાં આવે છે. સ્ત્રી, પુરુષ, બાળકો સર્વને માટે નવાં નવાં કપડાં શીવડાવાય છે. નિશાળો અને કચેરીઓમાં રજા પડી છે. જે ઘરમાં પૂજા મંડાય છે, ત્યાં જાત્રાનાં નાટક કરવામાં આવે છે. હોંશીઆર કુંભારો અને કારીમરો યુદ્ધની દેવી દુર્ગા માતાની રંગમેરંગી અસંખ્ય મૂર્તિઓ બનાવે છે.

દરેક ઘરમાં વૃદ્ધ તેમજ જુવાન સ્ત્રીઓ પુષ્કળ કામમાં ગુથાએલી હોય છે. તેઓ જમાઈઓને આપવા માટે લૂગડા, અને મીઠાઈ તૈયાર કરવા માંડે છે. જુવાને સ્ત્રીઓ પરદેશ રહેતા પતિની રજામાં આવવાની આતંકની મારક રાહ જુવે છે. ‘એમને આ ફેરી રજા મળશે કે નહિ?’ ‘એમના યુરોપીયન અધિકારીઓ આવવા દેશે કે નહિ?’ ‘મારા જેવી વિયોગિનીનો મનમાં વિચાર લાવશે કે નહિ?’—એવા એવા અનેક તર્કવિતર્ક સ્ત્રીઓ કરે છે.

પૈસાદાર વર્ગ આ ઉત્સવ વખતે પુષ્કળ મોજશોખ ભોગવે છે. હોડીમાં એસીને નદી ઉપર ફરવા અસંખ્ય શોખીલા લોકો નીકળી પડે છે. નાટક, નાચ, અને સંગીત વગેરેના મેળાવડા થાય છે.

શહેર કરતાં ગામડામાં વધારે આનંદ જોવામાં આવે છે. ખેડુતો પોતપોતાના ખેતરોમાંથી ડાગર વગેરે જે ધાન પાક્યું હોય છે તેની કાપણી કરી લે છે. સરકારી મહેસુલ તથા શાહુકારનું દેવું ભરી દે છે અને ઘરમાં અનાજ ભરે છે. ખેડુતોનાં ઘેરાં થોડાક દાણા છાનામાના જૂદા કહાડીને પોતાના હાથના માટે બંગડીઓ, કાડીઆં, કોરણોવાળા લૂગડાં વગેરે વેચાતાં લે છે. પોતપોતાની ગુંજસ પ્રમાણે સર્વ કોઈ આનંદ પ્રદર્શિત કરે છે. આ દેશના ગરીબ વર્ગ જેવી કસરવાળી અને સંતોષી પ્રજા દુનીયામાં બીજે કોઈ ઠેકાણે નથી.

વર્ષા ઋતુ પૂરી થઈ છે. પવિત્ર સ્નાન કર્યું હોય તેવી પૃથ્વી લીલી અને તાજી દેખાય છે. શરદનો ચંદ્ર પૂર્ણ પ્રભાથી પ્રકાશવા માંડ્યો છે. તાપ પડવો બંધ થઈ રમણીય શીતળ હવા થઈ છે. ઉત્સવ અને આનંદ યોગ્ય સર્વ વસ્તુ બાસે છે. ખેતીનું કામ સમાપ્ત થયું છે. શરદુત્સવ તે માત્ર પાક ઉતારવાનો સમય મહત્ત્વનો ગણાઈ ચૂકેલો છે. સિંહ રાશિ પાછળ કન્યા રાશિ આ વખતમાં આવે છે, તે પરથી સિંહાસનવાળી દેવીની કલ્પનાની ઉત્પત્તિ થઈ છે અને તેની પૂજા થાય છે.

આ કિસ્સાના દિવસોના ઉમાના મનમાં જરા પણ ખુશી નહોતી પતિની બેફરકારી અને તેની ફર વર્તણૂકથી તેની સર્વ આશાનો ભંગ થયો હતો, અને અતઃકરણમાં નિરાશા જડમળા ઘાલીને પેડી હતી. ધનંજય પણ જ્યારે તેની તરફ દષ્ટિ કરતો ત્યારે તેની આખમાં શરમ માલૂમ પડતી, અને તેનાથી આખ કચી કરી શકાતી નહોતી એટલું તો કહેવું જોઈએ કે એણે ઘણી વાર પોતાનાં દુર્વ્યસન છોડી દેવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. પણ તેમ મન દહ નાંડાતું, તેમ તે બહુ બોળો હતો ઘણાં વર્ષથી કુટેવ પડી ગઈ હતી, અને વારે ઘડીએ મિત્રા આવી આવીને તેને કસાવતા હતા. દિવસે દિવસે તે વધારે દુર્વ્યસની થતો ગયો. પરંતુ તેને પોતાની સ્ત્રીની લાગણી દુભાવવાની સહેજ કાળજી હતી તેથી તેણે અફરના ઓરડામાં આવવાનું તદ્દન બંધ કરી દીધું હતું.

ઉમા પોતાના દુઃખની વાત કોઈને કહેતી નહિ, તેમ જ કોઈનો વાક પણ કહાડતી નહિ જે વખતે બિન્દુ તેના દુઃખને લીધે ફિલગીર થઈને રડતી હતી ત્યારે પણ ઉમાના મોં ઉપર એક વિચિત્ર પ્રકારનું મંદ સ્મિત હતું અને તે સામી બિન્દુને ધીરજ આપતી હતી. નિત્યનિયમ પ્રમાણે તે ઘરનું કામકાજ કરતી હતી, અને બિન્દુની સાથે ખુશીથી વાતો કરતી હતી. તે ઉપરાંત ઘણીવાર તે પોતાને હાથે નવી નવી તરેહના ખાવાનાં કરીને, જે કે પતિનો પ્રેમ તદ્દન નાશ પામ્યો હતો છતાં, તેને માટે બહારના દિવાનખાનામાં મોકલતી.

શરતે બિન્દુને ઘેર આવવાનું બંધ કર્યું હતું બિન્દુ તો એને ઘણી વાર તેડવા મોકલતી રોજ સાંજે બિન્દુનો માણસ તેને ઘેર કાઢ કાઢ ખાવાનું લઈ જતો. કોઈ દિવસ કાઢી શરખત, નહિ તો કાઢ નવી તરેહની દાળ, કે શેરડી કે પપૈયા, કે અનન્નાસ, કે શીંગોડા ઇત્યાદિ જતું. નોકરો આરક્ષત એને તરત માલૂમ પડ્યું કે આ વસ્તુઓ સુધા પોતાના નાણુક હાથે કરીને મોકલતી હતી. તેણે નોકરને કહ્યું કે, ‘હવે ફરીથી તું કાઢ લાવીશ નહિ’, મારા જેવા માટે કોઈએ શા માટે તરડી લેવી જોઈએ?’ આમ બોલતો ખરો પણ જે ખાવાનું આવતું તે એ સ્વાદથી ખાતો હતો અને તે નોકર તેનો વિચાર પારખી ગયો હતો તેથી તે ખાવાનું લાવ્યા કરતો હતો.

આ પ્રમાણે થોડા દિવસ વીતી ગયા છેવટ પૂજના દિવસ આવી પહોંચ્યા. જાવાનીપુરમાં દેવીપ્રસન્નના ઘરમાં મોટા કિસ્સા થઈ રહ્યાં હતાં દુર્ગા માતાની એક મોટી મૂર્તિ કરવામાં આવી હતી. રાત્રિવિસ ગાયન

ચાલતું હતુ, અને જનનાં નાટક જોવાને હજારો ભોંકા એકઠા થતા હતા. દેવીપ્રસન્નની વહુએ જનના નિમિત્તે ત્રણ રાતનું જંગરણ કર્યું હતું. તે એક પડદાની પાછળ ઓટલા ઉપર બેસી રહેતી હતી. એની આસપાસ પાકો-શની ધણી સ્ત્રીઓ ગાયન સાંભળવા અને નાટક જોવા બેસતી હતી. રાધા, કૃષ્ણની રસિક વાતના નાટક થતાં હતા અને ગાયનોની ચુંટણી પણ બહુ સારી હતી. સ્ત્રીઓની સાથે બાળકો તો હોય જ. સર્વે આખી રાત બેસીને પાનના ખીડા ચાવતા હતા અને પ્રભુ રસથી કથા સાંભળતા. પ્રેમવ્યથિત રાધા પ્રેમમૂર્તિ કપટી કૃષ્ણના વિરહ સમયે ગાતી તે દેખાવ આવતો ત્યારે સ્ત્રીઓ આસુ પાડતી

બિન્દુ દેવીપ્રસન્નની વહુના આમત્રણનો ઇનકાર કરી શકી નહિ. એક રાત્રે તે પોતાના બે છોકરાને સુધાને સોપીને રાધાકૃષ્ણની જનના (નાટક) જોવાને ગઈ સહવાર પડતા તે ઘેર આવીને હેમને કહવા લાગી, “આજનો ખેલ ખરેખર બહુ સારો હતો. તેમાં જ્યાં કૃષ્ણ રાધાનો રોષ શમાવે છે તે દેખાવ તો બહુ જ સારો હતો. તમે કોઈ ફિલ્મ જોવા કેમ નથી જતા ?”

હેમે કહ્યું, “નારે, મને મારી રાધાને સાતવન આપતા જુવાનીમા બહુ વીત્યું છે, ફરીથી અનુભવ લેવાની ઇચ્છા નથી.”

પતિનું મોઢાકી મ્હન બિન્દુ બોલી. “બોહુ બોલશો નહિ. મારા ઉપર જૂઠો આરોપ મૂકીને પાપમા ના પડશો.”

છેવટ વિજયા દશમી આવી પહોંચી, સર્વને ઘેર મોંઝા કિત્તવ કરવામા આવ્યો ધરમા, શેરીએ નદીના ઘાટ ઉપર, બજારમા સર્વે ઠેકાણે ગાયન થતાં હતા. રમતામા લોકોની પુષ્કળ ઠંડ હતી ગરીબમા ગરીબ માણસે પણ નવા વસ્ત્ર પહેર્યા હતા. પૈસાનાર લોકોના ભપકાની તો કાંઈ વાત જ ના થાય. માતાની મૂર્તિને મોટી સ્વારી ચઢાવીને ભેંકો લઈ જતા હતા. સંધ્યાકાળ થવા આવી ત્યારે તો સ્વારીમા મોટી મોટી મશાલો અને રંજ-રંગીન દીવાઓ સળગાવવામા આવ્યા. મૂર્તિને નદીમા ડુબાડ્યા પછી સર્ત્ર સગાંસબધી એક એકને મળવા જતા હતા કુટુંબના સર્વ માણસો રને-હથી એકએકને ભેટતા. બાળક વહુઓ પણ લાજ કહાઈને સાસુ સસરા સર્વને મળતાં અને પ્રણામ કરતા. વડીલ વર્ગ બાળક વર્ગને અનેક પ્રકારના આશીર્વાદ દેતા. આ આનંદજનક ચાલ પૂર્વના દેશોમા જ પ્રચલિત છે. આ પ્રસંગે કુટુંબમા જે કાંઈ અદેખાઈ કે દેખભાવ હોય તે બૂલી જવાતો. વર્ષોનાં વર્ષો સુધી કોઈ વાર કોઈ કુટુંબમા તકરારો ચાલતી તેનું આવે

પ્રસંગે નિરાકરણ થઈ જતું, અને સર્વ કોઈ થોડો વખત તો એકત્ર થઈ જતા.

તે રાત્રે જમી પરવારતાં બિન્દુને અગીઆર વાગી ગયા. છોકરાં ઉઘી ગયાં હતાં. મુઘા અને હેમ પણ જમીને ઉઘી ગયાં હતા. બિન્દુ પાછળથી જમવા બેઠી તેથી જરા મોડું થઈ ગયું. ઘરની ચાકરડી કામ કરીને પોતાને ઘેર ગઈ હતી. બિન્દુ રસોડાના બારણાને સાંકળ દબાવે ઉપર જતી હતી એટલામાં કોઈ બારણું ઠાકતું હોય એમ તેને લાગ્યું. આટલી રાત્રે તે કોણ આવ્યું હશે એમ વિચાર કરતી બિન્દુ જરા અચકી. ફરીથી બારણું ઠાકાયું. “કોણ છે ? એ બારણું કોણે ઠાક્યું ?”

કાંઈ જવાબ આવ્યો નહિ

હેમને કોઈ મળવા આવ્યું હશે એમ જાણી તેને જગાડવાનું તેણે ધાયું, પણ તે થાક્યો પાક્યો સૂઈ ગયો હતો તેથી કોણ આવ્યું છે તેની ખાત્રી કર્યા વગર તેને ઉઠાડવાનું બિન્દુને દુરસ્ત લાગ્યું નહિ. ગભરાતી ગભરાતી તે બારણું આગળ ગઈ અને કલાળો ઉઘાડ્યો. એક પુરુષ અંદર દાખલ થયો.

અધારામાં બિન્દુએ તેને આગળખ્યો નહિ પણ એક ક્ષણમાં તેને માલુમ પડ્યું કે એ તો શરત હતો પણ તેનો ચહેરો ઘણો જ ફેરવાઈ ગયેલો હતો. તેના વાળ ઘણા લાંબા વધેલા હતા અને તે પણ વીખરાએલા તથા કપાળ સુધી આવેલા હતા. તેની આખો ઘણી જ ચળકતી હતી. તેનો ચહેરો શીફો હતો, અને એનું આખું શરીર પાતળું અને ક્ષીણ થઈ ગયેલું હતું. તેણે ખભા ઉપર એક મેલો ખેસ ઝોડ્યો હતો.

“બહેન બિન્દુ ! આટલા બધા દિવસ સુધી તમને મળવા ના આવ્યો માંટ મને માફ કરજો. આજે વિજ્યા દશમી છે તેથી બહેન, હું પ્રણામ કરવા આવ્યો છું.”

“શરત ! દીર્ઘાયુષી થજો ને પરણીને સુખી થજો, અને મારી હયાતીમાં તારો વિસ્તાર વધજો. આથી વધારે બહેન ભાઈને બીજો શો આશીર્વાદ દે ?”

શરતે કાંઈ જવાબ દીધો નહિ. બિન્દુને પગે પડીને તેણે નમસ્કાર કર્યા. ફરીથી તેને આશીર્વાદ દઈને તેણે ઉઠાડ્યો.

“શરત ! તું આટલો વખત નહોતો આવ્યો તેથી અમને કાંઈ ખોટું નથી લાગ્યું, કેમકે અમને રોજ તારી તરફથી સમાચાર મળતા હતા, અમને કાંઈ અગવડ પડી હોત તો તું આવ્યા વગર રહેત નહિ, એની અમને ખાત્રી હતી. પણ સખત અભ્યાસ કરીને શરીર આવું કેમ કરી નાંખ્યું

છે ? તદુરસ્તી કરતાં ચોપડીઓને તું વધારે કાંમતી ગણે છે ? તારી આખમાં તો ખાડા પડ્યા છે, અને તારો ચહેરો શીકો પડી ગયો છે. અબ્યાસને લીધે તું ઉઝાગરો કરતો હોયશ. શરત તું તો સમજી છે. ત્યારે મારે તને આ કહેવાની કાઈ જરૂર છે ? પણ ભાઈ, આટલી બહેનની શીખામણુ લક્ષમાં રાખજો અને રાત્રે બરોબર ઉઘજો. ખોરાક અને કસરત નિયમમર રાખજો. તારા જેવા હોશિયાર માણસને પરીક્ષાની ખાક કેવી ? ”

શરતે જરા હસીને કહ્યું. “ બહેન બિન્દુ ! પરીક્ષા પાસ કરવી એ જ શુ માણસને મોટામા મોટું મુખ છે ? હિમે કાંઈ બહુ પરીક્ષા પાસ કરી નથી, પણ એના જેટલું મુખ અને સતોષ કેવો છે ? ”

“ તું આટલું સમજે છે ત્યારે પરીક્ષાની ચિંતાએ તે ગરીર શુ કરવા બગાડી નાખ્યું છે ? ”

“ બહેન ! મને પરીક્ષાની કાંઈ ચિંતા નથી. ”

“ ત્યારે તને શેની ચિંતા છે ? તને દુઃખ શુ છે ? તારૂં મો આમ બદલાઈ કેમ ગયું છે ? ”

શરતે કાંઈ જવાબ દીધો નહિ. આટલી ઉપર બિન્દુને એસવાનું કહીને પોતે પણ પાસે એસી ગયો, અને તેના એ હાથ પોતાના હાથમા વ્રધને નીચું જોવા લાગ્યા.

“ શરત ! આ શુ ? તારી આખમાથી તો આનું પડે છે, તારા મનનું કાંઈ દુઃખ તું મારાથી છુપાવે છે ! આપણે બન્ને ભાઈબહેનની માફક કીર્ત્યા છીએ. નાનપણથી મે કોઈ દિવસ કાંઈ વાત તારી આગળ શુભ રાખી નથી, તેમ જ તે તારો એક પણ વિચાર છાનો રાખ્યો નથી, ત્યારે આ વખતે તું આપણી મિત્રાચારી, આપણો સબધ, આપણો સ્નેહ સર્વ ભૂલી જઈને મને પારકી ગણવા ઇચ્છે છે ? ”

“ બહેન ! હું જો તને પારકી ગણું તો દુનીઆમા મારૂં પોતાનું કોઈ રહેશે જ નહિ. હું મારા મનનો ખુલાસો કરવા તો અત્યારે આવ્યો છું. કાંઈ પણ વાત શુભ રાખવા નથી આવ્યો. પણ ખરેખર હું બહુ દુઃખી છું તેમ જ અપરાધી છું. ”

શરતનું શરીર તુજતુ હતું, અને તેની આખ વિચિત્ર પ્રકાશથી ચળકતી હતી. બિન્દુએ ગભરાઈને ધીમે રહીને કહ્યું, “ શરત, તું ગભરાયા વગર નિખાલસ દિલથી મને સર્વ હકીકત કહે. ”

“ હું શી રીતે કહી શકું ? મારૂં અંતઃકરણ દુષ્ટ વિકારથી ઘેરાઈ ગયું છે. મિત્રના ઘરમાં મે વિશ્વાસઘાત કર્યો છે અને બહેનના સ્નેહના

બદલામાં મેં તેનો ગુન્હો ક્યો છે. હું મારા દુષ્ટ અતઃકરણની વાત તારી આમળ પશુ શી રીતે કરી શકું ? ”

શરતે બિન્દુના હાથ ઐટલા ગંઘ્યા દાખ્યો હતો કે તેના આગળા લાલ લાલ થઈ ગયા. તેનું શરીર હજી કુળતું હતું અને તેની આંખ બળના અગાર જેવી રાતી હતી.

બિન્દુએ શરતને આવી સ્થિતિમાં કરી જોયો નહોતો જે માણસ હમેશા તેની સાથે બાધ જેવો એક ગણતો હતો તેના મનમાં શું છેવટ દુષ્ટ વિચાર ક્રિપ્ત થયા ? આવી વાત તો તેનું મન કમુલ જ કરી શકતું નહિ. પણ શરતની આખ અને મોં માં જોઈને આ અવગણને બહુ ખીક લાગી. મનનો વહેમ તેણે દાખી ગણવાનો પ્રયત્ન ક્યો તથાપિ તેણે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું

“શરત ! નાનપણથી મેં તને મારા બાધ જેવો ગણ્યો છે અને તે મને તારી મોટી બહેન જેવી ગણી છે તો પછી બાધ પોતાની બહેનને જેવી નિખાલસપણે વાત કહે તેમ તું મને કહે ”

“અરે બહેન ! મને જે વિચાર આવ્યો છે તે હું જી રીતે મોં બહાર કહાડી શકું ? ”

“ત્યારે ના કહીરા ” બિન્દુએ જરા ગુસ્સા થઈને કહ્યું, “હવે પછી મારા હાથ આમ પકડીશ નહિ. હું સ્ત્રી જનત કહેવાડું, અને બહેનનું માન રાખતા જરા શીખ ”

શરતે તેના હાથ છોડી દીધા અને કરીથી માયુ નીચે પાળી દીધું બિન્દુ ગુસ્સામાં પડી આવા કિદાર, સત્યનિષ્ઠ, નમ્ર યુવકના મનના વિચાર દુષ્ટ શી રીતે બાધ શકે ! મર્વ દુષ્ટ શકાઓ દૂર કરીને તેણે હિંમતથી કહ્યું.

“મારે સાબળરા અયોગ્ય એવું કાઠી તારા મનમાં નહિ હાય માટ તારા વિચાર ખુદી રીતે કહે. હું સાબળીશ ”

“બહેન, ઈશ્વર તને સદા સુખી રાખે, ઐટલું જ હું માનુ છું, પણ હું તને સર્વ વાત કહું તે પહેલાં મને ઐટલું વચન આપ કે મારી દચ્છા, મારી માગણી નિષ્ફળ જાય તો કદી પણ એ વાત તું કોઈને પણ કહીશ નહિ. હું તો નિરાશામાં અને હિંમતમાં મારા બાકીનું જીવન કહાડીશ પણ જેનું મન ઘણું ક્રિષ્ટ અને પવિત્ર છે તેને માટે કોઈ કાઠી શકા કે તે મારાથી નહિ સહન થાય.”

“શસ્ત્ર’ હું તને વચન આપુ છું કે હું કદી પણ એ વાત બહાર નહિ કહાડું.”

પછી શરતે હૃદયનો ક્ષાલ જાણે ઈલાવવાને છાતીએ હાથ મુક્યો અને બિન્દુના હાથમા પોતાનું મોઢાકી ઈર્ષને ઘણે જ ધીરે અવાજે તે બોલ્યો, “ પવિત્ર હૃદયની તારી બહેન સુધા ખરેખર એક દેવી છે એની સાથે લગ્ન કરવાની તું મને પરવાનગી આપ ”

બિન્દુને શરતના મનની સ્થિતિની હવે ખરેખર સમજણ પડી ગયા છ મહિનાની એની વર્તણૂકની પણ હવે સમજણ પડી. વિધવાનું પુનર્લગ્ન એ તો પાપ, કપાય નહિ તેવી ગાંડાઈ અને અનાચાર કહેવાય.

પરંતુ શરત તો જુઝસામા ને જુઝસામા બોલવા લાગ્યો, “ બહેન બિન્દુ, હું વિશ્વાસઘાતી અને પાપી છું છતાં મંદિરોમાંની કરીને મારી હકીકત સાબળ છ મહિના ઉપર મેં તાલપુખરમા સુધાને જોઈ. જોતાંવાંત જ મારા જીવનમા એક નવો અકુર ફટ્યો ત્યાર પહેલાં તો હું માત્ર વિદ્યાર્થી હતો ચોપડીઓ સિવાય મારે કોઈ સાથી નહોતો. વિદ્યાભ્યાસ સિવાય મારે કાંઈ ઉદ્યોગ નહોતો પ્રેમની કથાઓ મેં ચોપડીઓમા વાંચી હતી. પ્રેમીને હું માત્ર રંગભૂમિ ઉપરના નાટકકારના જેવો ગણતો હતો. પરંતુ જ્યારે મેં આ ભરચૂંપનમા આવેલી, નિર્દોષ, સુકુમાર અત કરણની, સ્વર્ગીય ઉપવાણી, વૈધવ્ય પામેલી, પોતાની દુખી મિથિનિથી અજાન બાળાને જોઈ ત્યારથી મારા અંતઃકરણમા એક અવર્ણનીય ભાવ ઉત્પન્ન થયો તે છતાં તે વખતે મને એમ લાગ્યું કે વખત જતાં એ લાગણી જતી રહેશે. મારા અભ્યાસ અને અન્ય ઉદ્યમમા એ લાગણીનો અવકાશ નહિ રહે. પણ જ્યારે કલકત્તામા આવીને હું દરરોજ તેને જોવા લાગ્યો ત્યાર પછી તો એ જવાણા વધારે પ્રસરી બહેન બિન્દુ, તું તો મને ગેજ ભાઈ જેવો ગણીને બોલાવતી અને હૈમ પણ મને પોતાના નાના ભાઈ જેવો ગણતા આવ્યા છે પણ હું તો આ વિપજવાળા અને અસત્ય બંનેથી દૂષિત થઈને આ સહવર્તનશાળી કુટુંબમા આવતો જતો હતો હરરોજ એ નિષિદ્ધ અનેહનુ પાન કરતો હતો, મારે મનથી એ દિવ્ય સુફરી હતી. ઘણી વખત રાત્રે તારા જોતો જોતો હું સુધા પામે બેસતો હતો અને તે વખતે આ ભાવ મારામા પુનરુજ્જીવન પામતો. ઓ બહેન’ મારૂં ચિત્ત ઠંકાણું નથી. તું મારા ઉપર દયા લાવીને આ ભાવ માટે મને ક્ષમા કરજો. ”

શરત થોડીવાર ચોમ્યો. તેની આંખુ વગરની આંખો ઘણી જ ચમકતી હતી. તેણે કરીથી મિથર ચિનથી કહેવાનું શરૂ કર્યું. “ એક દિવસ

હું આ સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો જે ધોરતર કૃપમા હું લગભગ પડવાની તૈયારીમાં હતો તેનું મને જ્ઞાન થયું. સુધાના ચિત્તને મેં વખતે કિલ્લિમ કર્યું હશે એ ખ્યાલથી હું ગભરાઈ ગયો, ગાડા જેવો થઈ ગયો પણ મને એટલો વિશ્વાસ હતો કે મારી મૂર્ખાઈ અને મારા પાપમાર્થી ઈશ્વર તેને ખ્યાવશે. ત્યાર પછી મેં સકલ્પ કર્યો કે જે ભાવથી મને આટલી વેદના થઈ હતી તે એને મુદ્દલ જણાવવી નહિ. તે દિવસથી મેં આ ઘર છોડ્યું અને ફરી આ કિમરા કિપર પગ મૂક્યો નહિ. આ સર્વનો મને વિશ્રુતિ થાય એ આશા રાખવી તો વ્યર્થ જ હતી મનની કેટલીએક લાગણીઓનો છુદ્ડીના અત સાથે જ અત આવે છે આળકની માફક મેં એક વહતા ઝરણુના વહેણની ત્રિશા અલ્પવાન પ્રયત્ન કર્યો. નાટકશાળાઓમા જઈને જૂના વિચારોમા મન લગાડવાનો યત્ન કર્યો. મારી કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ સાથે રમતગમતમા ભાગ લેવા માડ્યો. મગીતમબાઓમા જવા માડ્યું. પણ એક ક્ષણ પણ આ વાત મારાથી બલાતી નથી.

“આ એ મહિનાની ખીનાઓ કહીને હું તને થકવીશ નહિ. રમ્તામા રઝળતા બીખારીને પણ આટલું દુઃખ નહિ પડતું હોય.

“મારા મનની વાત કહેવાડું, બહેન, તે મને કહ્યું તેથી મેં સર્વ લકીકત કહી દીધી છે. મને વિશ્વાસઘાતી ગણીને તારો એલ લખ ના લખશ, અને મને કહાડી ના મકાશ મેં ધોરતર પાપ કર્યું છે—ઈશ્વર જાણે છે કે મેં તમને જોઈ દીધો છે, પણ જે તમે મારો તિરસ્કાર કરશો તો આ વિરાગ જગતમા મારો બેલી કોણ રહેશે ?

“હું મારા મનથી એમ જાણુનો હતો કે માઃ અત કરણ બહુ કઠણ છે, પણ હવે માલમ પડે છે કે એક આળક કરતાએ મારું ફિલ પામ્યું છે. બહેન બિન્દુ, મને સલાય થજે અને મારો તિરસ્કાર ના કરીશ.”

બિચારી બિન્દુ આનો જવાબ શી રીતે દે શકે ? વિધવાના પુનલેગ્નનો વિચાર કરવો એ જ મૂર્ખાઈ કહેવાય. સાધારણ ગુન્હા કરતાં એ પગલુ તો ઘણી મોટી શિક્ષાને પાત્ર થાય. પરંતુ આ સર્વ આ વખતે તે શરતને સમજાવે પણ શી રીતે ? નિરાશાને લીધે એ માણસ તો કાંઈનું કાંઈ કરી નાખે. તેમ નહિ તો નિરાશાને લીધે તેના મનપર અસર થાય અને મૃત્યુ સરખી યાતના તેને ચિરકાલ થાય.

પરંતુ સ્ત્રીને યોગ્ય સમયસૂચકતા રાખીને શાંતિ ધારણ કરવાનો દેખાવ રાખી, તેણે દયાની લાગણી અનાવીને જવાબ દીધો.

“શરત તું મુઝવાઈશ નહિં, અને પાપ કે ગુન્હાનું આજ તારા ખે-
તાના ઉપર મુકીશ નહિં. હું તને નાનપણથી બાપ જેવો ગણું છું તે તારો
તિરસ્કાર કરે એ કદિ સંભવિત છે? મારે સગો બાપ તો છે જ નહિં, તો
તારા ઉપરનો એટલો સ્નેહ બૂલી જઈને તને હવે શિક્ષા? મારાથી તો
એવું કદી થાય નહિં અને તે એવો શિક્ષારને ખાત્ર અંધ અપરાધ પણ કર્યો
નથી. આપણી રૂઢિ પ્રમાણે વિધવાનું પુનર્લેખન નિષિદ્ધ ગણાય છે. પરંતુ સુધા-
રકાએ તે આખતની થોડા વખતથી છૂટ આપવા માંડી છે. તારી માગણી
ધણી મંજૂર છે. મારે આ આખતમાં એમની સલાહ લઈએ. મિત્રમ કરવો
ચોખ્ખો છે, મારા કરતાં એ વધારે સમજે, પણ તેટલો વખત શરત ! તું
મુઝવાઈશ નહિં. એ ગમે તો હા કહેશે કે ના તોપણ તારા ઉપર અમારો
સ્નેહ નિરંતર અમે કાયમ રાખીશું, તેની તું ખાત્રી રાખજે.”

“ઈશ્વર તને સો વર્ષની કરે. હું આજનો દિવસ કદી બૂલીશ નહિં.
અંધારી રાત્રે હું મારૂં પાપ સ્વીકારવા આવ્યો તે વખતે તે મારો તિરસ્કાર
કર્યાને બદલે સ્નેહનાં વચન કહ્યાં એ તારા ઉપકારનો બદલો હું કેવી રીતે વાળું?”

“શરત, તું અમારા ઉપર આટલો ભાવ રાખે છે અને આટલી માયા
રાખે છે તેના બદલામાં હું જો ગુસ્સે થાઉં અને તારો તિરસ્કાર કરું ત્યારે
તો મારા જીવનનો અંત ના આવે. હવે એ સર્વ વાત જવા દે ને કાંઈ
ખીજ વાત કર. તું જમ્યો નહિં હોય, હું કાંઈ લાવી આપુ ? મેં એમને
માટે નાનખટાઈ કરી હતી તેમાંની ઘણું કરીને થોડી વધી છે તે લાવું ?
હાથ મેં ઘોઘ નાંખીને ઘેર જતા પહેલાં થોડું ખાઈ લે.”

“બહેન મને માફ કર. મને કાંઈ પણ ખાવાની વૃત્તિ નથી. મારી
નખીયત બગડશે. હું ઘેર જઈને સુઈ જઈશ એટલે મને આરામ મળશે.”

“ત્યારે કાલે સહવારે આવીને એમની જોડે વાત કરી જોજે. તારી
સર્વ હકીકત એમને કહીને એમની પાસે નિર્ણય કરાવજે.”

“બહેન ! મારી તરફથી તું જ કહેજે અને મારી વકીલત કરજે.
કેમકે આ વાતનો ગમે તે પ્રકારે નિર્ણય થયા વગર હું એમને મળવાની મારી
હિંમત નહિં ચાલે.”

“વખતે આ નહિં ધારેલી માગણીને જવાબ દેતાં એમને વાર
લાગશે. માટે એટલો વખત પહેલાંની માફક આવતો રહેજે.”

“બહેન, એ પણ માફ કર. આ આખતનો નિર્ણય કર્યા વગર હું એમ કે
સુધા બેમાંથી એકને મારાથી નહિં મળામ. પણ એમાંનો એક પણ શબ્દ

એ બિચારીને કાને પડવા ના દઇશ. મારા નસીબમા વખતે દુઃખ કે નિરાશા હોય માટે એને શુ કરવા દુઃખમા નાખવી ? ”

“ ઠીક ત્યારે, તું જો ખરેખર ના જ આવવાનો હોય તો એ જો જવાબ દેશે તે તને હું લખી જણાવીશ. ”

“ ના, લખીશ તો નહિ. હું મારૂં ભાગ્ય જાણવાને જાતે જ આવીશ. માટે હું કયે દિવસે આવુ તે મને કહે. ”

“ શરત, એ તે કેમ કહેવાય ? એ કાંઈ એક એ દિવસમા નિર્ણય કરવા જેવી વાત નથી. એને માટે તો સંપૂર્ણ વિચાર કરવો જોઈએ, અને એમને જરૂર વખત વધારે લાગશે એ ત્રણ અઠવાડીઆ પછી તુ આવીશ ? ”

“ માઝ, અમાસ હશે એટલે દીવાળીનો દિવસ આવશે તે દહાડે આવીશ. ”

પ્રકરણ ૫ મું.

ઝેરાંની અચાં.

જેવા શરત પર બહાર નીકળ્યો કે દેવીપ્રમજને ઘેરથી ચાકરડી કાઢ પૂજાનો પ્રસાદ બિન્દુને આપવા આવી.

તેણે કહ્યું, “ મારા શેઠાણીએ આટલો પ્રસાદ તમારે બધાને માટે મોકલ્યો છે. મારે ખીજે ઘણે ઠકાણે જવાનું હતું, તેથી બા, જરા અહીં આવતા વાર લાગી. ”

“ થાળી અત્યારે રહેવા દે, હું કાલે પાછી મોકલી દઈશ. ”

થાળી ત્યાં રહેવા દઈને તેણે ચાલવા માડ્યું ચાલતાં ચાલતા તેણે લૂગડાનો છેડા આધો ઝોલ્યો અને મો ફેરવીને કાંઈ મસે હસી.

બિન્દુએ પૂછ્યું. “ કેમ વાઝ ? તને હસવું કેમ આવે છે ? કાંઈ વળા નવું નાટક કે ફારમ તમારે ઘેર થયું હતું કે શું ? ”

“ ના, ના, મારા શેઠાણીના ઘરમા તો કાંઈ થયું નથી. ” પછી તે ધીમે રહીને, બિન્દુને સંભળાવવા બોલી, “ નાટક તો ખરૂં, મોટા લોક આવુ કામ કરે ત્યારે ગમ્મત કહેવાય. જો અમારા જેવા ગરીબ માણસે એવું કર્યું હોય તો તો લોકો ટીકા કરે. ”

“ એ તું શું બોલે છે ? શેની ગમ્મત ? ”

“ નારે, એ તો કાંઈ નહિ અમે પગારદાર નોકર, મોટા લોકોની વાત કરીને અમે ક્યાં રહીએ ? ”

“ પણ છે શું ? કાંઈ સમજણ તો પડે ? ”

તે આકરડીએ ફરીયા આધુ ઓઠ્યુ અને મોં મરડીને હસી. “અરે કાંઈ નહિ’રે બા. પણ હમણાં આ તમારા ધરમાંથી કોણ બહાર નીકળ્યું, આટલી રાતે તમને કોઈ મળવા આવ્યું હતું કે શું ?”

ખિન્દુ જરા ગભરાઈ. બહારનો દરવાજો વખત ઉઘાડો હતો. રખેને આ ઐરીએ શરત માથેની વાતચીત સાંભળી હોય. તેણે જરા ગભરાઈને જવાબ દીધો, “તું આધળી બાંધળી થઈ છે કે શું ? શરતને તેં શું ઓળખ્યો નહિ ? વગર કારણની અબણી શું કરવા થાય છે ?”

“નારે બા હું કાંઈ હજી આધળી નથી થઈ. મેં ધાર્યુંજ કે એ શરત-ચંદ્ર હશે. પણ મોટા ધરના છોકરા એ આમ વત્તે એ મને નવાઈ લાગી. હું તમારા ગામડાની રીતભાત તો જાણતી નથી. પણ આ કલકત્તામાં તો હું ઓગણત્રીસ વર્ષથી નોકરી કરું છું, પણ આવું તો કદી જોયું નથી. પણ મારે મોટા લોકની ટીકા શું કરવા કરવી પડે. અમને અમારો ગેટલો ને મળુરી મળે એટલે ખસ. આગળ પાછળ શું થાય છે તેની અમારે શી પીડા ?”

ઢવીપ્રસન્નના નોકરો બહુ જ એઅદબ હતા તે ખિન્દુ જાણતી હતી. પણ આતો હદ થઈ ગઈ. તેમ છતાં તેને લાગ્યું કે જો વધારે ગુસ્સો બનાવીશ તો વાત બગડશે. તેથી હસતે ચહેરે જ બોલી, “શરત તો વાઈયાત છે, એની રીત તું નથી જાણતી ? હજી એ કુવારો છે અને બણવામાં ને બણવામાં એનું મગજ ખસી ગયું છે. એ જે બોલે કે કરે તે આપણે ગણકારવું જ નહિ.”

“એ વખતે વાઈયાત હશે પણ તે માટે આવી રીતે શા માટે વર્તે છે ? લગન કરવાને માટે ઘેલો થયો હોય તો જઈને પરણે. પણ અહીં આવીને આવું આવું શું કરવા બોલે છે ? તમારી સાથે તો એને કાંઈ પરણવું નથી ?”

“બળ્યું તારૂં મો, તને આવું બોલતા લાજ સરખી નથી આવતી. એ તો શરતે કોઈ કુટડી છોકરી જોઈ એટલે તેને પરણવાનું તેને મન થયું. એની મા તો બનારસ છે એટલે એને શી રીતે કહે તેથી એ મારી પાસે આવ્યો.”

“એ કુટડી છોકરી તે કોણ વાડ ?”

“એ તો ધીરે ધીરે માલુમ પડશે. વિવાહ થશે ત્યારે તને ખબર પડશે.”

“બા, છાનું શું કરવા રાખો છો ? અમારે એ શું આંખ કાન નથી ? હજી કાંઈ અમે એવાં ધરડા થયાં નથી. સુધાનું નામ દબને એ રડતો હતો

તે શું અમે નહિ સાંભળ્યું હોય ? પણ તમે સંતાડો તેમાં નવાઇ એ શી ! કોઇ પોતાનું કલંક કદી ઉઘાડુ કરે કે ? આપરે ! વિધવાનું લગન એ તે વાત શી ? કોઇ ગરીબના ઘરમાં એવી જરા વાત સરખી થઈ હોય તો એ તેને ન્યાત બહાર મૂકે. હલકી વરણીમાં એ એવાં લગન તો નથી થતા.”

આ વખતે તો બિન્દુ ખરેખરી ગભરાઈ. શરતની વર્તણૂક માટે બધા સુધી એ બોલતી હતી ત્યાં સુધી તો એણે કાંઈ ગણકાર્યું નહિ. બિન્દુનું સહવર્તન અને સુશીલ સ્વભાવ કોઇને અનન્યો નહોતો. એટલે એક બેઅદ્ય ચાકરડીના બોલવાથી કાંઈ ફેર પડે નહિ. મુઘા બાળવિધવા હતી. તેથી જો એને જરા કલંક લાગે તો જન્મારા સુધી એનું નામ બદલાય. શરતની માગણી મૂર્ખાઈ ભરેલી હતી તે બિન્દુ જાણતી હતી, અને મુઘાનું ફરી લગ્ન કદી થવાનું હતું નહિ પણ કદાપિ એ બન્ને જણને માટે વાત થઇ તો પછી એ નિર્દોષ છોકરીની આબરૂને ડાઘ લાગી તેનો આખો ભવ બગડે.

એક ક્ષણ બિન્દુ ઘણી જ ગુચવાઇ છેવટ સમયસૂચકતા વાપરીને તેણે પોતાની પૈસાની પેટી ઉઘાડીને એક રૂપિયા તે ચાકરડીના હાથમાં મૂક્યો અને તેને કહ્યું, “ તું દેવીપ્રસન્નના ઘરની જૂની નોકર છે. તો આજે પૂજને દહાડે આ રૂપિયાનું એક નવું લૂગડું લેજો અને શરતની વાત કોઇને જાહેર નહિ કરીશ નહિ. સમગ્ર માણસ ઘેલા માણસનું બોલવું જરા લક્ષમાં ના લે. એ વાત કદી બનવાની નથી. વિધવાનું લગ્ન તે કદી કોઈએ સાંભળ્યું છે ? અમારી એ ન્યાતજનતા જો યોડી ઘણી આબરૂ છે તે સાચવવાની છે ચિત્રામાં તેમ જ પાડપાડોશીમાં એમની આબરૂ સારી છે. શરતની મા બનારસમાં ભક્તિમાં જીવન ગાળે છે તેથી તેનું પણ લોકો બહુ માન રાખે છે. શરતની બહેન પણ અસલના કુળવાન કુટુંબમાં પરણી છે. આ સર્વ માન મરતબો છોડીને અમે શું એવું કાર્ય કદીએ કરીએ ? ડાહ્યા મનુષ્યે ગાંડાના બોલના તરફ લક્ષ જ ના આપવું. માટે તું કોઇને મોઝે એ વાત કરીશ નહિ.”

ચળકતા રૂપિયા તરફ જોઈને તે ચાકરડી જરા ઠંડી પડી અને માન સહિત બોલી, “ બા ! તમે ખરૂં કહો છો. ઘેલા માણસનું બોલવું તે કોણ સાંભળે ? શરતભાઈએ આજે રાત્રે જરા ભાંગ બાંગ લીધી હશે. આજ તો ભાગ પીવાનો રિવાજ એટલે લે જ. અમારા ઘરના છોકરાઓ એ શું બીજું કરે છે ? રાતને પહેર છાનામાના વિલાયતી દાઝની બાટલી લાવે છે ને પછી એમની રીતભાતની તો વાત જ શી કહું ? જીવાન છોકરા

માબાપનું કંઈ માનસ નથી અને સગા સબધી કે પોતાના વડીલની તો તેમને લાજ જ હોતી નથી. આજકાલનો વખત જ ખરાબ છે. છોકરાંઓ તેમનો ધર્મ ભૂલી જાય છે ને આડે રસ્તે જાય છે. શરતભાઈનો હું શુ કરવા વાંક કહાડું, ને મારે એમની ચાડી શુ કરવા કરવી પડે બા ! એ બાબત નિશ્ચિત રહેજે.”

ધરમાંથી નીકળતી વખતે તો આમ સતોપ પામીને તે મધ, પણુ એના પેટમાં વાત ટકાવી રાખવી બહુ અઘરી લાગી. બિન્દુએ પેહેલેથી જાણ્યું હોત તો નકામો રૂપીઓ કેટી ના દેત, કેમકે ચાકરડીને વાત છાની રાખવાનું કંઈ એટલે તો જરૂર એ બહાર પડવાની. વીજળીના તાર જેટલી ઝડપથી જાય છે તેના કરતાંએ વધારે ઝડપથી નોકર વર્ગથી ધરની વાત બહાર ફેલાય છે.

દેવીપ્રસન્નની વહુ બીજે દિવસે સહવારે જનજમ ઉપર બેસીને એક બે વિધવા સાથે આ જ કુથલી પીંજવા બેઠી હતી.

“બહેન ! મને તો પહેલેથી જ લાગતું હતું હું તો પહેલેથી જ જાણતી હતી કે આ પરિણામ આવવાનું છે. કેમકે આજ કાલ ઉંચા નીચા કુટુંબના ભેદ ક્યા રહ્યા છે ? ગામડામાંથી ગમે તેવો માણસ કાયસ્થનું નામ ધારણ કરીને આવે છે ને આપણા જેવા કુટુંબના ભજે છે એ લોકો કાંઈ આબ-રુદાર કાયસ્થ હોય છે ? આબરુદાર કુટુંબ સાથે એ લોકોએ આજ વીસ વર્ષ થયા એક પણ સબધ જોડ્યો છે ? બહુ ! એવા લોક જોડે સંસર્ગ રાખવો મને તો ના ગમે. આજ સાજરે કચેરીમાંથી એમને તો આવવા દો પછી સર્વ હકીકત હું કહી દઈશ. એ શુ એમનો માન મરતબો નથી સમજતા, તે આવા માણસો સાથે સબધ રાખે ? નહીં મે જાણ્યું જ હતું કે આમાંથી કાંઈ ભોપાળું નીકળવાનું છે. ભવાનીપુરમાં આવીને એમને અમારે ઘેર મળવા આવવાનોએ વખત નહોતો મળ્યો, ત્યારથી જ અમે તો એમનો સ્વભાવ જાણી લીધો, ને તમે કાંઈ જાણો છો ? એ વિધવા છોકરી છે ને તે તો ખાસી કોરણુ દીધેલી સાડીઓ પહેરે છે અને સર્વ સૌભાગ્યવતી સ્ત્રી જેવો જ વેશ રાખે છે. અરે હારે, એ તો એ લોકોની જન્મથી જ એવી રીતભાત પડી રહેલી તે કેમ ફરે ? મુસલમાન લોકોમાં અને વિશ્વાસી લોકોમાં વિધવાઓ ફરીથી પરણે છે ને ! ત્યારે આમનામાં ને વિશ્વાસી લોકોમાં ફરે પણ શો છે ?”

શક્ષામીની માએ જવાબ દીધો, “ખરું કહો છો ! બહેન, ખરું કહો છો. જોને એ છોકરી વિધવા છે તોએ આપણી રીત પ્રમાણે અગીઆરસ કે

ખીજી કાંઈ ત્રત ઉપવાસ કરતી નથી । સૌભાગ્યવતીની પેઠે માછલી પણ ખાય છે. લ્યો આજે અગીઆરસ છે તે સવારનો અન્નનો એક દાણો સર-જોએ અમારા મોમાં કાંઈ ગયો છે ? ”

વળી વામીની મા બોલી, “ અરે એ તે શુ । પણ એ તો ગાડીમા એસીને ફરવા પણ જાય છે, મ્યુઝીઅમ ને જનવરવાળો ખાગ જોવાએ એ ગઈ હતી. ખરેખર એ તો બહુ ખોટું કહેવાય.”

આવી પોતાને મળતા વિચારની વાતથી દેવીપ્રસન્નની વહુને વધારે જુસ્સો આવ્યો. તે બોલી, “ ધિક્કાર છે એ છોકરીને ને એની જનેતાને હોમની સાથે એ માથાની ફરેલી છોકરી ઉઘાડે માથે કરારે વાત કરે છે, અને શરતને માટે કાંઈ કાંઈ ખાવાના ને શરખત કરી કરીને મોકલે છે. બહેન ! શરતનો તે આપણે શો વાંક કહાડીએ । એ તો મરફ છે ને હજી કુવારો છે આ બે બહેનો આવી રીતે એને ફસાવવાના પ્રપચ રચે તેમા એ બિચારો ફસાય તેમા નવાઈ શી । મારા ધરમા તો ઈરી એ છોકરીઓને પગ નહિ મૂકવા દઉ ”

કુવા ઉપર કેટલાક ઐરા પાણી ભરવા આવ્યા હતા, તેમને કાને પણ આ વાત પડી. ધરની વહુ દીકરીઓના મનમા કિછળી રહેલી પરનિદા કરવાનું કુવો એ એક સ્થાન છે. તેમાની એક બોલી, “ પણ બહેન ! થયું છે શુ આ બધું તોફાન શેનું છે ? ”

“ કેમ તે નથી સાબળ્યું કે ? હાય ! હાય ! ત્યારે તને ખબર શેની છે ? ”

“ બહેન, મને કહે તો ખરી । કાની વાત છે ? ”

“ કબી રહે, કબી રહે, હું કહું છું ભવાનીપુરમા પેલા હોમચંદ્ર કરીને કાંઈ માણસ કાંઈ ગામડંથી રહેવા આવ્યા છે તે નું જાણે છે ? એની વહુ ને એની સાળી એની સાથે છે એ તો નું જાણતી હોઈશ કીક, ત્યારે એની એ માળી છે તે વિધવા છે. તેનું હવે શરતચંદ્ર સાથે પુનર્લેખ થવાનું છે ”

“ જ જ બહેન ! આવું ખોટું શુ કરવા બોલે છે ? એવી ગપ તે હું કદી માનું કે ? વિધવાનું તે વળી ફરી લમ થતું હશે । ”

“ ના કેમ થાય બહેન । વિદ્વાન પંડિત વિદ્યાસાગરનું નામ તે નથી સાબળ્યું ? તે દિવસે તું એની ચોપડી ‘ સીતાવનવાસ ’ વાંચતી હતી ને ? વાંચ ત્યારે એ વિદ્યાસાગરે એવો નિર્ણય કર્યો છે કે વિધવાઓનું પુનર્લેખ શાસ્ત્ર પ્રમાણે કરી શકાય. એમણે પોતે કેટલાક પુનર્લેખના વિધિસરકાર કર્યા છે. એમના પોતાના છોકરાએ વિધવા સાથે લમ કર્યું છે. ”

“ નાની વિધવાને માટે ફરીથી વર મેળવી આપે એવા પડિત તો ખરેખર બહુ માની ને બુદ્ધિમાન હોવા જોઈએ. ત્યારે તો ઘરડી ઘરડી વિધવાઓ એ ફરીથી લગ્ન કરી શકે.”

“ નહિ કેમ ? એવી ઘરડી વિધવાઓનો જેને મોહ હોય તે ઘરડીને પરણે.”

ત્યારે તો શ્યામીની ને વામીની માનાં નસીબ ઉઘડશે ખરાં. એ બન્નેને બિચારીને વિધવા થવાથી અનેક સકટ વેઠવાં પડે છે, અને કોઈ કોઈ વાર તો માછલી અને ખીજી નિષિદ્ધ ખાવાનું છાનું ખાવું પડે છે. પડિત વિધાસાગર એમની વહારે ધાય તો સાફ.”

“ એવું તેવું કાંઈ મોલીશ નહિ. એ લોક જે સાંભળશે તો તે તને જીવતી નહિ રહેવા દે પણ શરત તો બહુ હોશીઆર ને સારો છોકરો ગણાય છે એ શું કરવાને એવું કલક લગાડે ? ”

“ બહેન ! કહેવત જ છે કે સ્ત્રીની મોહિનીમા માણસ યસાયો એટલે એનું બધું ઠહાપણુ જતું રહેવાનું શરત બિચારો આ નવયૌવના વિધવાના પાશમા યસાયો છે એટલે એનું આવી બન્યું છે ”

“ એ છોકરીની ઉમર કેટલીક છે ? ”

“ સોળ વર્ષની તો કહે છે વળી કહે છે કે બહુ ફુટડી છે ને શરત સાથે તો કેવી હસી હસીને વાત કરે છે એને માટે તે શરબતો મોકલે છે અને ખીજી કાણુ જાણે કેવી ઔષધિઓ મોકલતી હશે ! શરત બિચારો શું કરે ? એ તો નહિ નહિ તો એ મરદ કહેવાય એ છોકરીઓ તો અષ્ટાવિધાની છે, તે કાંઈ કાંઈ રીતે શરતને ફસાવ્યો હશે એટલે એ એના ઉપર મોહિત થઈને ઘેલા જેવો થઈ ગયો છે ”

“ એ લોકોને ઝાળખાણ પહેલાનું હશે, નહિ વાડ ? ”

“ હાસ્તો, એમના ગામમા એ બધા પામે પાસે જ રહેતાં હતા. ત્યાં કાણુ જાણે શું શું ચાલતું હશે ? મારે શું કરવા જાણે અજાણે કાંઈનું વાકું મોલતું પડે ! પણ કલકત્તે આવ્યા પછીથી તો જે થયું છે તે તો જગજગતીનું છે શરતે એ વિધવા છોકરીને અને એનાં બહેન બેનીને કેટલા દિવસ તો પોતાના ઘરમા રાખ્યા હતા. હૈમચંદ્રને કાંઈ વહેમ પડ્યો હશે કે શું એટલે એણે જૂદું ઘર ભાડે રાખ્યું અને ત્યાં પોતાની વહુને ને સાળીને લઈને રહેવા ગયો. અરે બહેન, હું તે તમને શું કહું ? કૃષ્ણ બ્યારે રાધા પાસેથી જતો રહેતો ત્યારે રાધાને વિરહનું દુઃખ કેટલું લાગતું હતું તે કાંઈ તું નથી જાણતી ? એમ જ શરત ના હોય ત્યારે આ છોકરી માંદી પડતી, એટલે શરત એકદમ આવીને તેની પાસે બેસીને રાત

દિવસ તેની સારવાર કરતો. અરે હજી તો એની કથા બહુ લાંબી છે. બહુ તે હું તમને સ્ત્રી રીતે કહી શકું ? વિધા અને સુંદરીની પ્રેમકથાની ખબર નથી ? એ એ જૂદા રહી શકતાં જ નહોતાં. ભોંયતળીએથી એક એકબા એકબામાં જીવવાનો રસ્તો કરેલો હતો. એ જ ધોરણે આમની પણ જાન એ બંને જીવાનીઆઓ આજકાલ સુંદરીની માથે જ વર્તે એવા છે બધાં એ સભાજીને ”

કુલ હિપરથી નોકર વર્ગમા વાત ફેલાઈ એટલે તો પછી પૂછવું જ શું ? દરેક જણને મોઝેથી બીજી કાંઈ વાત જ નહોતી નીકળતી. એક બોલી “ બહેન, આ વાત શું ખરેખર ખરી હશે ? એ વિધવા ખરેખર પરણવાની હશે ? ”

“ હજી તારી ખાત્રી નથી થતી ? વિવાહ તો થઈ પણ ચૂક્યો છે ને બધી ગોઠવણ થઈ ગઈ છે. હિંમે સાળીને માટે ઘરેણા એ ઘડવા આપ્યા છે છતાં તું હજી પૂછે છે કે આ વાત ખરી છે ”

“ પૈસાદાર લોકોમા વિધવામા લમ થશે ત્યારે તો ગરીબ લોકોમા એ થશેસ્તો ? ”

“ હારતો વળી, નહિં કેમ ? તાઝ એ નસીબ ખુલશે ખરું. પેલો કૈયા-રતનો છોકરો છે. બજારમા તું ઘણીવાર એની સાથે જાય છે ને વાતો કરે છે. એ જો તારા જેવી જખરજખત વિધવા જોડે લમ કરવાની આ-નાકાની ના કરે તો એ તારે માટે ચાલે, નહિ ? ”

“ અરે જરે, હંયાકુટી ! કરી એવું મારે માટે જો બોલી છે ને તો જોજો હું જાણે તારી વાત નહિ જાણતી હોઈ ! પેલો વાણીઓ તારી ન્યાતનો જે કરીઆણાનો વેપાર કરે છે તેની વહુ હમણા જ મરી ગઈ છે. અને એ બિચારાનું ઘરખાર સભાજીનાર કોઈ કરતા કોઈ ન નથી તું એની દુકાનમા ઘણીવાર મશાલો લેવાને બહાને જઈને અર્ધો અર્ધો કલાક બેસીને શું વાત નથી કરતી ? એ પોતાનું ઘર મંભાજીવાને વખતે તારા જેવી ખખ-દાર બેરીની માગણી ના કરે શું ? ”

“ તું મસાણામાં જાય ! એ તું શું બકે છે ? ”

તાલપુખરમાં ઉમાની માને કાને આ વાત પડી. એ બિચારીને તો સાબળીને બહુ જ દુઃખ લાગ્યું અને કેટલાક કલાક મુઝે મોંઝે તેણે આંસુ પાડ્યાં કર્યાં. એણે તો બિન્દુને કાગળ લખીને આવું શરમ ભરેલું કામ ના કરવાની તથા મલિકના કુળની આખર ના ખોવાની કેટલી કેટલી સ્ત્રીખા-મણી લખી, “ તારા બાપ જો જીવના હોત તો પોતાની વિધવા છોકરીનું

ફરી લમ કદી કરત ! જો તારાં મા જીવતાં હોત તો આવું શરમ ભરેલું પગલું ભરત કે ? સુધા તો બિચારી બાળક છે. એને મા કે બાપ જેમાં ગણો તેમાં તું છે. એને માથે વગર કારણનું વધારે દુઃખ ના વહોરીશ. વિધવાપણના દુઃખ ઉપર વળી એના નામને કલંક લગાડીને એનો જન્મારો રદ ના કરીશ. ”

જરૂરનામાં કાલીતારાનો વર ભરમદવાડમાં ખાટલાવશ પડ્યો હતો, ત્યાં પણ આ વાત ગઈ. કાલીએ એટલા સંતાપમાં બિન્દુ ઉપર કાગળ લખ્યો

“ હમણાં તો એ ખાટલાવશ છે મદવાડ સખત છે, રાતદિવસ મારે ખડાં ને ખડા રહેવું પડે છે. વૈદ દાકતરો શિયાળા માટે રાણીગજ હવાફેર કરવાને લઈ જવાનું કહે છે ત્યાં અમે એક ઘર રાખ્યું છે. તેથી અમે એકાદ અડવાડીઆમા ત્યાં જઈશું. સુધાને મારી તરફથી અનેક પ્રેમાશીર્વાદ કહેજે, તેમ જ તું પણ સ્વીકારજે.

“ આ સુધાને માટે મેં જે વાત સાબળી છે તે ખરી છે કે શું ? શરતભાઈ અમારા આવા પવિત્ર કુળને કલંક લગાડશે કે શું ?

“ અહેન બિન્દુ ! તું ડાહીને સમજી છે જો મારો ભાઈ ગાડો થઈ ગયો હોય તો એને ઘરમા પેસવા ના દઇશ લાજ જાય તેવું પગલું ભરવાની તું હા ના કહીશ જો તું હા કહીશ તો મારા સાસરામા માર મોં ફરી કોઈ જોશે નહિ ” અને તમે કોઈએ કાલીતારાને ફરી જોવા નહિ પામે ”

બિન્દુએ આ બધા કાગળ પોતાના પતિને બતાવ્યા હતા અને એકાંતમાં તેને માટે તે અનુષ્ઠાત પણ કરતી હતી. જે વાત તે છૂપાવવા માગતી હતી તેની ગપ તો પવનવેગે બધે ફેલાઈ ગઈ અને સુધાનું નામ વગોવાયું.

આ બાબતનો જ્યાં સુધી આમ કે આમ કાંઈ પણ નિર્ણય થાય ત્યાં સુધી હૈમ તથા બિન્દુએ સુધાને કાને આ વાત પડવા ન દેવા પ્રયત્ન કર્યો હતો.

કદાપિ તેનું લમ ના જ થાય તો એ બિચારીના દુઃખમા નકામો વધારો થાય, અને શોકનિદ્રાએ તેનું નામ જગતની બત્રીશીએ ચઢવ્યું હતું તે જાણી તેને અત્યંત ક્લેશ થાય.

ચોડા વખત તો ધાર્યા પ્રમાણે ચાલ્યું. પણ ઘરમાં આ બાબતપર વાત થાય તે છાની કેટલો વખત રહી શકે ? પોતાની અહેનનો વિચારવંત ચહેરો અને ખભીર વર્તણૂક જોઈને સુધા તરત ચેતી ગઈ કે કાંઈ છૂપી વાત છે. પણ તે વાત શી છે તે તે જાણતી એ નહોતી, તેમ તેની પૂછવાની પણ હિંમત ચાલી નહિ. હૈમચંદ્રને ઘણાં શોકો મળવા આવતા અને સવારમા તે પુષ્કળ કામળ, ચીઠીઓ લખતો. રાત્રે પણ મોંડે સુધી બેસી

ખિન્દુ સાથે વાત કરતો, તે બધું તે જોતી હતી ખરી. એક વાર તેમની દૂધવાળીને પણ કોઈ ચાકરને મોંએ કાઢી પોતાનું અને શરતનું નામ સાથે બોલતા સાંભળી હતી. સુધાને માટે ઘરની ધાંયજી આવી તે પણ કાંઈ જાણે જાણતી હોય તેમ સુધાને જોઈને હસવા લાગી. ઘોબણુ આવી તે પણ કહેવા લાગી કે, ‘બહેન, તમારાં બન્નેના કપડાં અમને જ ધોવા આપજો, હો કે.’ સુધાને કાંઈ ગમ પડતી નહોતી. આ બધા બૈરાં તે એની કાંઈ મસ્કરી કરતા હતા કે શું? એણે તો કોઈ દિવસ કોઈને ઉંચો શખ્ત કહ્યો નથી ને એ સર્વ આજ સુધી તો તેનો મોભો જાળવતા હતા, ત્યારે હમણા આવી વાતો કેમ બધાંએ કરવા માંડી હશે? પણ કોઈએ તેને પાધરો જવાબ દીધો નહિ.

ખરી વાત સુધા સમજી હતી કે નહિ તેનું અનુમાન કરવું બહુ અઘરું છે પણ સરલમા સરલ છોકરી એ આવી વાતોમાં આપણને લાગે છે તેના કરતા હમેશ વધારે સમજે છે. વાતનો થોડો ઘણો મુદ્દો તો સ્ત્રીની જાત તે સમજ્યા વગર રહેજ નહિ હવે પહેલા કરતાં તેણે આ સર્વ વાતો ઉપર જરા વધારે લક્ષ આપવા માડ્યું તેના પોતાના બાગ્ય અને બિવિધનો આ બે બોલવા તેણે કાંઈક પ્રયાસ કરવા માંડ્યો તે કોઈને કાંઈ પૂછતી નહિ અને કાંઈ જાણવા માટે બહુ ઇતેજારીએ બતાવતી નહિ, પણ તેના શીક્ષા ચહેરા ઉપરથી લાગતું કે એના મનમાં કાંઈ વહેંચ પડ્યો છે ખરો.

અતે સર્વ બેદ ફટી ગયો એક દિવસ તે પથારીમાં સુવા જતી હતી, ત્યારે જમીન ઉપર એક ચોળાઈ ગએલો કાગળનો કકડો તેણે જોયો. તે તેણે કચકીને જોયો તો તેની કાકીના અક્ષર માલૂમ પડ્યા. કાકીએ ખિન્દુને શો કાગળ લખ્યો હશે તે જાણવાની ઇચ્છાસાએ દીવા આગળ જઈને તેણે તે વાચવા માડ્યો. ખિન્દુ ઉપર થોડા દિવસ ઉપર તેની કાકીએ તેના લખે સબધી જે કાગળ લખ્યો હતો તેજ આ કાગળ હતો ખિન્દુથી ભૂલમા પડી ગયો હતો. વાચતા વાચતા સુધાની છાતી ધડકવા લાગી અને હાથ તુજવા લાગ્યા. કાગળ હાથમાંથી પડી ગયો, તેને ચક્કર આવી ગયા તેથી ગભરાઈને તે પથારીમાં જઈને પડી.

પ્રથમ તો સ્વાભાવિક રીતે એને બહુ દુઃખ લાગ્યું અને શરમ કિત્પન્ન થઈ. શરત જેવા ડાહ્યા, સમજી અને બણેલા માણસે આવી બે-અદબ માગણી કેમ કરી હશે? પોતાના ઉપર નકામું કલક શા માટે લગાડ્યું હશે? તેની કાકીને ખબર પડી હતી અને કાલીતારાને ખબર

પડી હતી. આખુ જગત એ વાત જાણતું હતું. હવે એ સમાંવહાલા કે રનેહીઓ આગળ પોતાનું મોં કેવી રીતે ખતાવી શકે ? એને એ લજ્જા-સ્પદ, અપવિત્ર લાગ્યું. તકીઆ ઉપર માથું નાંખી દબને છાનેમાને તેણે પુષ્કળ આંસુ પાડ્યાં.

આખી રાત એને જરા ઊંઘ આવી નહિ, અને કાંઈ એન પડ્યું નહિ. પોતે ઘણી વાર રામાયણ વાંચેલું હતું. તેમાની સીતાની પેઠે ધરતી માર્ગ આપે તો તેમાં સમાર્પ જવાની તેને ઇચ્છા થઈ. એમ કરતાં કરતાં વહાણું વાયુ, પણ એને કાંઈ એન પડ્યું નહિ સવારના પહોરમાં એ કુડીને પોતાનાં બહેન બનેલીને પણ શી રીતે મોં દેખાડે ?

સવારનું ઝઝકળ થયું એટલે એ કુડીને બોલ્યા ચાલ્યા વગર બિન્દુ ના જીવે તેમ નીચે ચાલી ગઈ, અને રોજનું ધરનું કામકાજ કરવા મડી ગઈ. વાસણ મોંજ્યા અને વીછળ્યા, ચોક આગાણુ વાળ્યું, કુવેથી પાણી ભરી આવી, ને સર્વ વાત ભૂલી જવાને માટે કામમા ગુ થાઈ. આરણું ઉઘાડીને ચાકરડી અદર આવી ત્યારે તે ધ્રુજવા લાગી દૂધવાળી આવી ત્યારે દેવતા સળગાવવાને બહાને તે રસોડામાં જતી રહી.

આવી રીતે છાના દુઃખમા ને દુઃખમા એક પછી એક દિવસ જતા હતા. શરમની છાપ એના મન ઉપર પડી રહી અને તેના સુકુમાર હૃદયમા અત્યંત ઉદ્વેગ થવા લાગ્યો. આટલી આટલી મુઝવણુમા પણ તેને એક પ્રકારની ગૂઢ આશા હતી. શરતે આખા જગતના અભિપ્રાયની દરકાર છોડી દબને પોતાની સાથે લક્ષ કરવાની માગણી કરવાની હિમત કરી હતી તે વિચારથી તેનું મન પ્રકુલિત થતું હતું. તેને લાગતું હતું કે એ આનંદ અપવિત્ર કહેવાય. પરંતુ એના સરખા ખીલના હૃદયના ગાઢ તિમિરમા એક કિરણ પણ રહેવા ન દેવું એ કાતો અમાનુષી શક્તિવાળી અથવા ગૌણ સ્ત્રીથી થાય તેવું કાર્ય હતું.

એક દિવસ બપોરે બિન્દુ સુવાના આરડામા આવીને જીવે છે તો મુધાને બારી આગળ બેસીને એક ચોપડી વાચતાં જોઈ તેને જેવી આવતાં જોઈ કે મુધાએ ચોપડી બંધ કરી દીધી.

બિન્દુએ પૂછ્યું, “ બહેન એ તું કઈ ચોપડી વાચતી હતી વાર ? ”
મુધાએ લજવાઈને નીચું જોઈને કહ્યું, “ એ તો બીમલચંદ્રની ચોપડી.”

“ પણ એ ચોપડીનું નામ શું ? ”

“ એનું નામ વિષવૃક્ષ છે.”

બિન્દુએ ગભીર મો રાખીને જરા કપકાથી કહ્યું, “ મને એ ચોપડી આપી દે, તારે એવી ચોપડી વાંચવી નહિ. ”

સુધાએ ચોપડી આપી દીધી અને ધીમેથી પૂછ્યું, “ કેમ બહેન, એ ખરાબ ચોપડી છે ? ”

“ ના સુધા, બગાળીમા એ સૌથી સરસમા સરસ નવલકથા છે, પણ તુ હજી બાળક છે તેથી તારે એવી ચોપડીઓ વાચવાને વાર છે. ”

“ ત્યારે બહેન એની વાત તો જરા કહે, એનું પરિણામ શું આવે છે તે જાણવાનું મને બહુ મન છે. ”

“ વાત તો ટુકડી છે. એક બાળ વિધવા માર્તાના નાયક સાથે પરણે છે, પણ છેવટ દુઃખી થાય છે તેથી ઝેર પીને મરી જાય છે. ”

ઝોરડામાથી કૂટતી વખતે સુધાના મો ઉપરથી તમામ લોહી કૂડી ગયું હતું

પ્રકરણ ૬ હું.

દીવાળીનો ઉત્સવ.

દીવાળીની રાત આવી પહોંચી. કલકત્તાની રોશની અને આતશબા-
જનું તો કાંઈ પૂછવું જ નહિ. મોટા વિશાળ મકાનો, ગંસના દીવા અને
વિજળીના પ્રકાશથી ઝગઝગી રહ્યાં હતા. નહાનામા નહાના ધરોમા પણ
દીવા મૂકેલા હતા છોકરાઓ પુષ્કળ દારૂખાનું છોડતા હતા. હવાઈઓ ઉંચે
ઉંચે જઈને નીચે પડતી હતી કટાકા અને ટેટાના અવાજથી આખું ગામ
ગાજી રહ્યું હતું. નાના છોકરા રંગરંગીત દીવાસળીઓ અને ડુલકરણીઓ
છોડીને ખુશ થતા હતા ને ફેફતા હતા કેટલાક સુકી બાડીની સાંઠીઓ
સળગાવી બડકા કરતા હતા.

આ સર્વ ગેશનીનો ભપકો, આતશબાજી તથા તે દહાડે ઘેર ઘેર પૂજતી
ભયાનક કાલીની મૂર્તિઓ જોયા વગર શરત નીચી નજર રાખીને ધડકતી
ઝાતીએ ભવાનીપુરની સાંકડી ગલીમાં ચાલતો ચાલતો હું મયંદ્રને ઘેર આવી
પહોંચ્યો. કચ્છલાત પ્રમાણે બિન્દુ તેને મળશે એમ તેણે ધાર્યું હતું, પણ તેને
બદલે હું મે પોતે જ બારણામાં ઉભો હતો. શરતનો હાથ પકડીને આગલા
ઝોરડામા તે તેને લઈ ગયો, શરત બિચારો માથું નીચું ધાલીને આશા
અને ભયની વચ્ચે ઝોકાં ખાતો ચાલતો હતો.

હુંમે દીવો સકોરતા સકોરતા કહ્યું, “શરત તારી માગણી વિષે બિન્દુએ મને વાત કરી છે.”

શરતે ગભરાતા ગભરાતાં કહ્યું, “જો મારી ઘણી બેઅદબી થઈ હોય ને તમારી માયાનો મેં ગેરઉપયોગ કર્યો હોય તો તમારા સ્નેહની ખાતર મને માફ કરજો.”

“શરત, તે કાંઈ ખોટું કંઈ નથી એટલે માફ કરવાનું કાંઈ નથી. આખી દુનીયા બંધે તારો વાક કહાડે પણ મને તો તારે માટે ઘણો ઉંચા અભિપ્રાય છે અને તે હમેશ કાયમ રહેશે.”

શરતને કાંઈ જવાબ સૂઝ્યો નહિ પણ એની આખર ઉપરથી જ એના મનની ઉપકારવૃત્તિ જણાઈ આવતી હતી.

હુંમે તે જોયું અને તેણે બોલવાનું જારી રાખ્યું.

“બિન્દુ પણ તારા ઉપર નાનપણથી બાંધ જોવો મને હ રાખે છે તે કદી તેનો સ્નેહ સિધ્ધિલ નહિ કરે. તે જો હિ મન અને ઉદાત્ત બુદ્ધિથી આ માગણી કરી છે તેથી તો કલંક તારે માટે અમારો વધારે સારો મન થયો છે.”

‘તમારી અને બિન્દુ બંધનની માયા હું જીવતા સુધી ત્રીસરીશ નહિ,’ શરતે કહ્યું પણ હુંમેની બોલવાની ટાપ ઉપરથી એને લાગ્યું કે છેવટે એમા કાંઈ વળવાનું નથી.

હુંમે પૂછ્યું, ‘આ માગણી કરતા પહેલાં તે તારે તરફનો વિચાર કરી જોયો છે? એક પળના જુસ્સાના આવેશમા તો તે કાંઈ નિશ્ચય નથી કરી દીધો ને?’

“હુંમે’ હું ખરું કહું છું કે મેં ઘણા વખત સુધી એ વિષય ઉપર તર્કવિતર્ક કરીને જ તમારી આગળ વાત કરી છે અને જાગે છે કે મેં જો કંઈ છે તે સારાને જ માટે છે.”

“શરત, મારા કરતા તું વધારે કેળવાયેલો છે. પણ કંઈરમા તું મારા કરતા નાનો છે. તેથી વખતે એકાદ બે વાત તારા લક્ષમાં ના આવી હોય માટે મને બે બોલ કહેવા દે તું જાણે છે કે જુના વિચારના કોકો વિધવાના પુનર્લગ્નને બહુ નીચ કામ ગણે છે.”

“હુંમે’ જો લોકો માત્ર દુરાચરની ખાતર ગાડરીઆ પ્રવાહ પ્રમાણે ચાલે છે તે લોકોના મતની હું બહુ દરકાર કરતો નથી. જરા પણ આચકા વગર એવી નિદા તો મેં ઘણીવાર સહન કરી છે અને જીવનના સુખની ખાતર હજી પણ સહન કરી શકું.”

“શરત ! તુ જાણે છે કે તને આ કાર્યને માટે ન્યાત બહાર મુકશે ?”

“જો એ લોકોને યાવે તો બલે મને ન્યાત બહાર મુકે ”

“તું જાણે છે કે તારા કુળવાન ખાનદાનને એથી કલક લાગ્યું લેખાશે ?”

“જો એ પાપનું કાર્ય ના હોય તો અમને કાઈ કલક લાગી શકે નહિ.

જો તમને પોતાને આ પગલું પાપ અને અપવિત્રતા બરેલું લાગતું હોય તો મને ખુશીથી કહી દો કે હું ત્યા જ અટકું.”

“વિધવાનું ફરી લગ્ન કરવામા કાઈ પાપ તો છે જ નહિ આપણા અસલના શાસ્ત્રો અને પ્રાચીન ડહા પ્રમાણે તો એને માટે કાંઈ પ્રતિબંધન છે જ નહિ એ તો માત્ર અર્વાચીન સમયમા જ એની વિરુદ્ધ લાકલાગણી થઈ છે.”

“જો એમ જ હોય, ને તેમા કાંઈ પાપ ના હોય અને ઉલટું સાડ પરિણામ થતું હોય તો માત્ર દુઃખદની ખાતર વાઘો કહાડવાની કાંઈ જરૂર છે ? પચાસ વર્ષ કપડ સમુદ્રપ્રયાણ કરવાની સામે કેટલો વિરુદ્ધ લોકમત હતો, પણ હવે દર અઠવાડીએ મેકડો માણસો આરિસા, બ્રહ્મદેશ, મદ્રાસ ને સીલોન દરીઆને ગમે જાય છે. એનું નામ તે ઉત્કર્ષ કાંઈ પણ ફેર-રાર કર્યા વગર એકની એક સ્થિતિમા પડી રહેવાથી તો પ્રગતિનો નાશ થવાનો સભવ છે ”

“સાબળ શરત, તુ ડાહ્યા ને સમજી છે તેવી હું તને ખરેખર કહી દઉંશ. આપણા મનના આવેશ અને કિત્સાહ જીવન પયત પહોંચતા નથી હું જાણુ છું કે હાલ તો સુધાને માટે તને અત્યંત ઉદાર પ્રેમ છે, પણ હાપિ વખત જતા એ પ્રેમ જેવો ને તેવો ટક નહિ—મને બોલતા ગેકાશ નહિ હું કહું તે લક્ષપૂર્વક સાબળ તારા હમણાના કિલકટ પ્રેમને માટે મને કાંઈ રાકા નથી પણ એ ભાવ ધીમે ધીમે ઘસાઈ જાય એવો પણ સભવ છે, અને કિતાવળ પગલું બર્યાને લીધે જીવન પયત પરતાવો રહી જાય. તને ન્યાત બહાર મુકે ને તારા કુટુંબ સાથે આપણા લોકો કાંઈ સસર્ગ રાખે નહિ તો તારી પ્રગતિ લગ્નપ્રમગે કેટલો વાઘો ઉઠે ? તારી છોકરીઓને કોઈ પરણશે નહિ ન્યાતજાતના મહોમા તારા છોકરાઓને કોઈ બોલાવશે નહિ, તે વખતે કદાપિ તને લાગે કે જીવાનીમા આવું ઉદ્ધત પગલું ના બચું હોત, મિત્ર, સગાસબથી મર્યાદા મતની વિરુદ્ધ ના ચાલ્યો હોત તો ઘડપણમાં આવું દુઃખ ના પડત, ને સુખશાંતિમાં દિવસ ગાળત, અને છોકરાઓને સહુ કોઈ આદર કરીને બોલાવત, અને કાંઈ તુચ્છકારી ના કહાડત; હજી તારૂં મન ફેરવવાને વખત છે. સુધાના કરતા ઘણીએ દેખા-

વડી કન્યાઓ આપણી ન્યાતમા છે. તારા જેવા છોકરાને કન્યા આપવાને કોઈ પણ માખાપ નાખુશ નહિં હોય. તે માટે તું છેવટનો નિશ્ચય કરે તે પહેલાં બરોબર વિચાર કરી જો. હજી તો આગળ તારે ઘણાં વર્ષ કહાડવાના છે, તેથી જીવવાનીમા વિચારીને પગલુ બરજો કે ઘડપણમા પસ્તાવો ના થાય. ”

શરતે સર્વ વાત ધ્યાનપૂર્વક સાભળીને પંચી નમ્રતાથી જવાબ દીધો:-
 “ હુંમ, મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખજો. હું સત્ય કહું છું કે મે ઉદ્ધતપણામા કે મોહાધ થઈને આ કાર્ય નથી આરંભ્યુ. જીવનમા મુખ્ય મેળવવાની હું આશા રાખું છું, મુખ્યનો નાશ કરવાની મારી ઈચ્છા નથી. ઘડપણમા મને દુઃખ પડશે ને પસ્તાવો થશે એમ તમે કહો છો. પરંતુ આપણા અગ્રગામી સુધારકો તરફ દૃષ્ટિ કરો ! તેમણે જીવવાનીમા હિંમત અને પ્રતિજ્ઞાના કાર્ય કર્યા હતાં તેથી શું તેમને હવે પસ્તાવો થાય છે ? આપણા દેશમાં તો સત્ય ધર્મનો પથ દર્શાવનારા અનેક લોકોને ન્યાત બહાર મુકવામાં આવ્યા છે તેમ જ વિદ્યા, કળા, પદ્ધતી, માન વગેરે મેળવવાને યુરોપ જવાને લીધે અનેક સહજુહર્યોને ન્યાત બહાર મક્યા છે. વળી એકને સસારસુધારો ગ્રહણ કરીને પોતાના કુટુંબમા તે દાખલ કરવાને માટે ન્યાત બહાર મુકે છે ! સાસારિક ગ્રિથિત સુધારનાર આમાના કોઈને પોતાની હિંમત બરેલી વર્તણૂક માટે પસ્તાવો થતો હોય એવું તમને લાગે છે ? ન્યાત બહાર મુકશે ! એમા તે હવે આગળ જેવો ત્રાસ ક્યાં રહ્યો છે ? ન્યાત બહાર રહેવામા જે બહાદુરી ગણાતી હતી તે પણ હવે નથી રહ્યું. અને જીવના વિચારવાળાના ન્યાત બહાર મુકવાના હથીઆરનું આજ કામ બળ રહ્યું નથી હવે કલકત્તામા દરેક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબમાથી છોકરાઓ અન્યાસને અર્થે યુરોપ જાય છે તેમને ન્યાત બહાર કોણ મુકે છે ? અને જો બધાને ન્યાત બહાર મુકે તો પ્રતિષ્ઠિત વર્ગમાથી ન્યાતમા રહેશે પણ કોણ ? મહાન સુધારકો જે આપણને સહબોધ આપે છે અને સત્ય માર્ગે દોરે છે, જેઓ સાસારિક અને રાજકીય ઉન્નતિ માટે પ્રયાસ કરે છે તેમને શું લોકો આપણા હિંદુ સમાજમાથી નિવારી મુકે છે ? કલકત્તા એ લોકોના મહાન પ્રયાસને લીધે તો આપણા દેશની પ્રગતિય ઉન્નતિ થાય છે. એમના દષ્ટાત આપણને આધારરૂપ છે અને તે આપણને ઉત્કર્ષના માર્ગમા ઉત્તેજીત પ્રેરે છે. માનનીય વિદ્યાસાગર, વિદ્વાન મધુસૂદન, ઉત્સાહી કેશવચંદ્રસેન, દેશભક્ત સુરેન્દ્રનાથ આ સર્વને જો કે નામની ખાતર ન્યાત બહાર મુકેલા, પણ એ લોકો વગર આપણો જનસમાજ ચાલે તેમ ક્યા છે ? આપણી જ ન્યાતના લોકો આ

સર્વ મહા પુરુષોને માટે અભિમાન ધરાવે છે મારા મૂર્ખાઈ ભરેલા બોલવા માટે મને માફ કરજો. તેમ જ આ સખધે આ સર્વ યશસ્વી ગૃહસ્થોના નામ દઉં છું તે માટે પણ માફ કરજો. હું કાંઈ મોટો સુધારક નથી નેમ જ કાંઈ અગ્રેસર નથી હું તો એક ક્ષુદ્ર વિદ્યાર્થી છું, અને મારા પોતાના સ્વાર્થ અને સુખની આકાંક્ષા રાખું છું હું માત્ર એટલું જ કહું છું કે ન્યાત બહાર મુકવાની તો હવે માત્ર બીવડામણી રહી છે સત્ય ને ન્યાયનો માર્ગ પ્રહણ કરવાથી કોઈને દુઃખ પડવાનું નથી”

શરત, તે ઘણી સારી ગીતે અને હોશીઆરીથી તારો પક્ષ રજૂ કર્યો છે કિલ્તાઈ કે મોટાધપણાને લીધે આ માગણી કરી નથી એ તારા વચનોથી મને ખૂબ સતોષ થયો છે એટલું માનજો કે આપણી મૂર્ખાઈ અને કિલ્તાઈથી આપણા ઉપર જેટલા દુઃખ પડે છે તેટલા બીજા કશાથી પડતા નથી”

“હુંમ, એ હું જાણું છું, મેં જેટલો વિચાર કર્યો છે તેટલા ઉપરથી મને તો એમ જ લાગે છે કે હું કાંઈ દુઃખ વડોરતો નથી, પણ ઉલટું જીવનપર્યંતનું મને મુખ મળશે એવી આશા રાખું છું દિવસોના દિવસો સુધી મેં એની પરીક્ષા કરી લીધી છે એ પોતાનો પ્રેમ અર્પા મને કૃતાર્થ કરશે તો મારા જેટલો મુખી દુનીઆમાં બીજા કોઈ રહેશે નહિ એનું નિર્દોષપણું, તેમ જ એની શ્રદ્ધા, મુકામળતા, દૃઢતા, સત્યનિષ્ઠતા અને પવિત્રતા એ મર્વ જ મારા પ્રેમનું કારણ છે જે સદ્ભાગી પુરુષનું હૃદય એનો પ્રેમ પામશે તેને અગ્રેષ્ઠ સ્વર્ગનું મુખ મળશે આ બે મહિના એનાથી દૂર રહેવાને લીધે મારા હૃદયમાં કેવી યથા થઈ છે તથા હું ઘેલા જેવો થઈ ગયો છું, તે સર્વ હું કહેવા માગતો નથી હું માત્ર એટલું જ કહું છું કે જો મારી આ આશાભંગ થઈ તો પછી આ જગતના મારા સર્વ પ્રયાસ, સર્વ કિમેદોનો પણ અત જ આવ્યો જાણજો. ત્યાર પછીના નીરસ, આનન્દહિન જીવનમાં પ્રયાણ કરવા મોગ્ય કાંઈ રહેશે નહિ”

“શરત ! જરા લાજ પોતે ધાગેલી એક કન્યાનો દર ના પ્રહણ કરી શકવાથી તારા જેવા જીવાન મરદે અન્ય સર્વ વ્યવહારિક પ્રયાસ, કિમેદ છોડી દેવાની વાત સરખી પણ કરવી ના જોઈએ સુધાને તું તારી પોતાની ના કરી શકે તેથી તું શું તારી આટલી અક્ષલ, ડહાપણ ને આવડત ઋતા જીવનના બીજા મહાન કર્તવ્ય છોડી દેશ ?”

“હુંમ, તમારો જવાબ એ જ છે ને ? જીવનના કર્તવ્ય સફળ કરવાને માટે અન્ય કિમેદ અને આશાની સર્વ કોઈને જગર પડે છે આશાને લીધે તો મનુષ્ય જીવી શકે છે અને શુલામની પેડે વેદ નથી કરતો પણ તમે જો

આ જ નિશ્ચય ક્યેઈ હોય તો પછી મારી દલીલ કાંઈ ઉપયોગની નથી, અને મારૂં ધાર્યું નથી થવાનું તો તમારો ને બિન્દુ બહેનનો મુન્દો ક્યેઈ છે તેને માટે મને કૃપા કરીને માફ કરજો. તેમ જ અજાણપણે મારી જૂખાઈથી જે નુકસાન થયું હોય તેને માટે પણ માફ કરજો. અને નોનપણથી મારા ઉપર જે બધુભાવ રાખો છો તે કાયમ રાખશો એવી હું આશા સજી છું.”

શરતની આંખમા પાણી આવી ગયા હતા તે છુપાવવાને તેણે મોં ફેરવી દીધું અને તે ઉભો થયો. હુંમે ધીમે રહીને તેના ઉપર હાથ મુક્યો અને કહ્યું, “શરત, મારા બોલવાથી તને દુઃખ લાગ્યું હોય તો મને માફ કરજો. તે ઉદ્વેગનાપણામાં કે એક પળના આવેશમાં આં મારાણી નથી કરી એ મારે જાણી લેવું હતું. ઉઠો વિચાર કરતા હજી જે તને આ ડહાપણ બરેલું પગલું લાગતું હોય તો મારી સપૂર્ણ ખુશીથી હું તને હા કહું છું, તેમ જ તારી હિંમત અને ઉદાર બુદ્ધિ માટે હું તને શાબ્દાશી આપુ છું બિન્દુ એને પોતાને મોઝેથી હા કહેવાને તત્પર થએલી છે, અને તે ઉપર તારી જ રાહ જીવે છે. જે દયાળુ ધર્મીની મરજી સુધાને સુખી કરવાની હોય તો પછી અમારે શું કરવા આડે આવવું જોઈએ ? એ મહાકૃપાળુ પ્રભુ તમને અખડ સુખ આપે અને નિરતર તમારૂં રક્ષણ કરે.”

શરતથી જવાબ દઈ શકાયો નહિ. પરંતુ અત્યાર સુધી એણે જે મહા પ્રયાસે આસુ ખાળી રાખ્યા હતા તે હૈમના હાથ ઉપર પડ્યાં. પછી તે ઉપર ગયો.

બિન્દુ એક દીવેલનો દીવો સજ્જગાવીને સાદડી ઉપર બેઠી હતી. એટલામા શરત ત્યાં આવ્યો તેનો ચહેરો ઉસ્કેરાયલો હતો. તે ઉપકાર અને માનની વૃત્તિથી બિન્દુને પગે પડ્યો.

“મારા શત્રુ જીવનને આટલું સુખી કર્યું તેનો બદલો બહેન, હું શી રીતે વાળી શકીશ ?”

બિન્દુ શરતને હવે બનેલી જ ગણતી હતી, તેથી તેણે સાળીના હાથથી તેની મસ્કરી કરવા માડી. “જા ભાઈ, મને અહીં એકલી બેસી રહેવા દે અને મારા પગને સ્પર્શ કરીશ નહિ. હવે તો તમે બીજા કોઈને પગે પડો તે યોગ્ય ગણાય. મને પગે લાગવામા કાંઈ ફાયદો નથી.”

શરતે ફરીથી કહ્યું, “બહેન, તે તારા પતિ આગળ મારી મારાણી રજી કરી મારી વતી વફાલાત કરીને તેની સમ્મતિ મેળવી; જીવનપર્યંતનું સુખ મને તમારે લીધે મળ્યું તે ઉપકારનો બદલો હું શી રીતે વાળી શકું ?”

“અરે જવા દેને ભાઈ, અમારી સમ્મતિની જરૂર જ શી હતી ?

વરકન્યાએ એકએકને પોતાનાં હૃદય અર્પણ કરી દીધાં હતાં ત્યાં અમારી સમ્મતિની જરૂર શી રહે ? ”

“ વહાલી બહેન બિન્દુ ! એક ક્ષણ તો મારી મરકરી કરવાનું બંધ રાખો, અને તમારી પૂર્ણ સમ્મતિ આપીને અમને આશીર્વાદ દો. સુધા હજી ધણી બાળક છે. તે તમારી ઇચ્છા વગર શી રીતે સમ્મતિ આપી શકે ? ”

“ એ હવે તો કાંઈ બાળક નથી. અમારા બધાં કરતાં આ બાબતમાં એ વધારે સમજે છે. વાર્તાઓ ને નવલકથાઓ વાંચી વાંચીને પ્રેમના બધા માર્ગ એ જાણે છે. ”

“ બહેન ! એક ક્ષણ મરકરી રહેવા દઇને ગભીરપણે બે બોલ કહેવાની હું નમ્રતાપૂર્વક વિનંતી કરું છું. ”

“ બાપ ! મને આટલી નમ્રતાથી વિનવે છે તે સુધાને કદાચ અદે-બાર્ધ આવશે ! મારી બહેનનું મન દુભવવાની કે એનો હક્ક છીનવી લેવાની બેશક મારી ઇચ્છા નથી. ”

“ હું તો હવે ખરેખરો મહાત થયો ! મેં ધાર્યું હતું કે આ પ્રસંગનો લાભ લઇને હું તારી સલાહ લઇશ અને બધો બંદોબસ્ત કરી દઇશ. પણ તને તો જરા દયા નથી. મારી બધી આજીજીને જરા ગણતી નથી. ”

“ હવે બંદોબસ્ત કરવાનો બાકી શો છે ? મેં તો જાણ્યું કે વરકન્યા-એ બધું ચોક્કસ કરી દીધું છે. માત્ર લગ્નવિધિ કરવાને ગોરને બોલાવવાનો બાકી છે—કે વખતે કોલેજના છોકરાઓને તો ગોરનીએ જરૂર નહિ પડતી હોય. પોતાની મેજે જ સર્વ વિધિ કરતા હશે. અને રીતબાતે બધી સુધા મેજે જ કરી લેશેને ! એને બોલાવું ? ”

શરત થાકીને ઉઠ્યો, કેમકે બિન્દુની મરકરીનો અત આણુવો મુશ્કેલ હતો. તેના હાથ પોતાના હાથમાં લઇને ફરીથી એકવાર તેણે વિનંતી કરી. “ બહેન ! તું મારૂં જરા સાંભળતી નથી, તેથી હું તો હવે જાઉં છું. પણ હું જાઉં તે પહેલાં એકવાર અમને આશીર્વાદના બે બોલ કહે, તારો આશીર્વાદ મેળવવાને હું બહુ જ ઉત્સુક છું. જગતની સર્વ વસ્તુ કરતાં મારે મન તેનું વધારે મૂલ્ય છે. ”

હવે બિન્દુથી રહેવાયું નહિ, તેથી તે બોલી, “ શરત, મારી બહેનને સુખી કરવાની ઇચ્છાની જ જ્યારે મરજી થઇ છે તો હું શું કરવા વાંધો લઉં ? એ પતિતપાવન દીનદયાળુ પ્રભુ મારી બહેનને નિરંતર સુખમાં રાખે ને તને તારા સરખા સુદૃઢ મનના અને ઉદાર વૃત્તિવાળાને યોગ્ય સમૃદ્ધિ

અને મશ આપે. અને સુધા તારી આગ પાળી તારા ઉપર સદા પ્રવિત્ર પ્રેમ રાખે એટલું જ હું ઇચ્છું છું.”

મોડી રાત્રે જ્યારે શરત ઘેર જવા નીકળ્યો ત્યારે તે પોતાને અત્યંત સુખી થયેલો ગણવા લાગ્યો. ધીરેથી તે આંગણ નીચે ગયો. તેણે કાંઈ અવાજ સાંભળ્યો તેથી તે સ્તબ્ધ થઈને ઉભો રહ્યો. સુધા કોઠારનાં બારણાં બંધ કરીને દીવો લઈને ઉપર જતી હતી. લગભગ બે મહિના થયા એણે એના મોં સામુ જોયું નહોતું. તે આ વખતે એ પવિત્ર મધુર અને પ્રેમમય મૂર્તિના ચહેરા તરફ એક દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો. અવર્ણ્ય ગહન વિચારોથી તેનું અંતઃકરણ ઉન્મત્ત થઈ ગયું હતું. તેથી બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે ત્યાં જ ઉભો રહ્યો.

બારણાંની સાંકળ દઈ તાણ વાશીને સુધા બીજી તરફ ફરી.

શરતને પોતાની તરફ દૃષ્ટિ કરતો બોલ્યા ચાલ્યા વગર ઉભેલો જોયો તેથી તેનું મોં લજ્જામયમાન થઈ ગયું. લજ્જાને લીધે તેણે નીચું જોવા માંડ્યું. શરત તેના સામુ ન જુવે માટે તેણે જરા આંધુ ઝાઢ્યું. ઉભે ઉભે તેનું શરીર કપવા લાગ્યું, અને તેના મોં ઉપર, ધસી આવેલા લોહીને લીધે રતાશ પ્રસરી રહી. તેણે દીવો હોલવી નાંખ્યો અને લજ્જા છુપાવવાને તે ઉપર દોડી ગઈ.

પ્રકરણ ૭ મું.

માની આજ્ઞા.

મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઈ હતી, અને દીવાળીની રાતના બધા દીવા હો-લવાઈ ગયા હતા. લોકોની ઠંઠ પણ વીખરાઈ ગઈ હતી. શાંત અને એકાંત રસ્તામાં થઈને શરત પોતાને ઘેર જતો હતો. સંધ્યાકાળના બનાવના વિચારોથી એનું હૃદય ધડકતું હતું. એના નસીબમાં સર્વ સુખની આશા ફળી-જૂત થવાનું હશે કે પ્રગટીને હોલવાઈ ગએલા દીવાળીના દીવાની પેઠે નિરા-શાસ્પી ઘેર અંધારામાં જ રહેવાનું હશે.

અવાજ કર્યા વગર તે દ્વરમાં દાખલ થયો, એટલે નોકરે આવીને તેના હાથમાં એક પત્ર મુક્યો, તે વખતે તેનું આંખુ શરીર કુબળું. દાદરમાં દીવો નહોતો. ઉપર જતાં જતાં કાંઈ વિચિત્ર ભયને લીધે એને બીક લાગી. છેલ્લા બેચાર અઠવાડીઆંના મનના થાકની હવે અસર જણાવા લાગી. ઉપર આ-

વીઢે દીવા આગળ પત્ર વાચતા વાંચતાં એના હાથ કપવા લાગ્યા. પત્ર ઉપર બનારસની છાપ જોઈને એને ગભરામણુ છુટી. એની મા તરફથી એ પત્ર આવ્યો હતો અને તે નીચે પ્રમાણે હતો:—

“ચિરંજીવી શરત—

“ તારી માના અનેક પ્રેમાશીર્વાદ વાચજે. જીવનેશ્વર તને હમેશ સુખ શાંતિમાં રાખે, ને તારી સર્વ-મનોવાચ્છના સફળ કરે એટલી જ એ મહા પ્રભુ પાસે નમ્ર પ્રાર્થના છે.

“ દીકરા, કાઠકિ માઠી હકીકત મે સાબળી છે, તેથી મારા જીવને બહુ વ્યથા થાય છે. પણ તું શાણો છોકરો છે અને મારા ઉપર અત્યંત રોહો રાખે છે તેથી હું તારે વિષેની ઉડતી ગપ માનતી નથી, હું જાણુ છું કે તું તારી હુખી વિધવા માતાને કદી દુભવે જ નહિ.

“ પુત્ર ! મે સાબળ્યું છે કે વિધવા સુધાની સાચે લગ્ન કરવાની તારી ઇચ્છા છે. આ કાર્ય તો બહુ પાપ ગણાય છે તે જો તું કરીશ તો તારા બાપનું નામ બોળાશે, ને તારી માતાનું મન દુભાશે. તારા જેવો આજ્ઞાંકિત છોકરો મને હુખ નહિ જ દે એ મારી ખાત્રી છે

“ મારા વહાલા પુત્ર ! મે આ સસારમા બહુ હુખ વેઠ્યા છે તારા બાપ મને અપાર હુખમા નાખીને ચાલી ગયા મે તારી બહેનને માટે કેટલું હુખ વેઠ્યું છે તે તું જાણે છે. તું માત્ર માત્ર હૃદય-રત્ન અને જીવનનો આધાર છે મારી સર્વ આશા તારા ઉપર છે. ત્યારે મારા ઘડપણના પાછલા વખતમા તું મને હુખ નહિ દે એવી આશા છે

“ રે મારા શરત ! તાઝ આયુષ્ય સો વર્ષનું થજો, અને દયાનિધાન ભગવાન તારા જીવનમા સુખ વર્ષાવે અને તને નીતિ તથા સદાચારનો રસ્તો સુઝાડે. મારા જેવી ગરીબ મા બીજો શો આશીર્વાદ દે ? મારા વહાલા દીકરા, હું તને મળવા કલકત્તે જલદીથી આવવાની છું. ”

શરતે પત્ર એકવાર પુરો વાચ્યો, વળી પાછો વાંચ્યો એમ બે ત્રણ વાર આખો પત્ર વાંચી જોયો પછી તેના હાથમાંથી કાગળ સરી પડ્યો, તેનું શરીર કપવા લાગ્યું, તેની આંખે અધારા આવ્યાં અને બેશુદ્ધ થઈને તે જમીન ઉપર પડી ગયો. તે શુદ્ધિમાં કેટલી વારે આવ્યો તેનું તેને કાઈ સ્મરણ નહોતું. ઉડીને તેણે બાગી ઉઘાડી અને બહાર અધારા તરફ જોતો બેઠો. પછી પોતાના અપાર હુખનો વિચાર તેના મગજમા આવ્યો. જાણે મૃત્યુની છાયા તેના ઉપર પડી હોય તેમ તે સ્થિર આંખ રાખીને મૌન ધારણ કરીને બેસી રહ્યો.

તેની પોતાની નિરાશાનું દુઃખ તો તેને કાઢ જ ગણતરીમાં નહોતું. તે તો અવશેષ રહેલો કાળ, જીવનના સર્વ સુખની આશા તથા આનંદ અને ઉમેદરહિત નીરસતાથી ગાળે, પણ બિન્દુ, હેમ અને નિર્દોષ સુધાનો વિચાર આવતા તેનું અતઃકરણ કંથ્ય કરતું નહોતું. એના લક્ષ્મી વાત ચારે દિશાએ ફેલાઈ હતી, તે તે જાણતો હતો. તેથી જો હવે પોતે આપેલું વચન તોડ તો પણ લોકો તો સુધાના નિષ્કલક કુટુંબનો તિરસ્કાર અને અવગણના કર્યા વગર રહે નહિ એમ તેને લાગ્યું. જે કુટુંબમાં તે રહેલો અને મમતાથી રહી મોટા થયો તથા જેમણે તેના શૂન્ય જીવનને સુખમય કર્યું તે કુટુંબની તે પોતાની વર્તણૂકથી અપકીર્તિ કરશે ? બિન્દુ તેને મળા ભાઈ કરતા પણ વધારે ગણતી હતી, તેમ જ હેમ પણ પોતાના નહાના ભાઈ સમાન તેને ગણતો હતો, તે સર્વનો આવો ખર્ચો દેશે ? ઘરમાં રહી ઝરી નાગની માફક ડાબા દમને તેમના ગૃહસુખનો તાશ કરીને જતો રહેશે ? “ઓ મા ! એક વાર તારી આજ્ઞા પ્રમાણે ના ચાલુ તો મને માફ નહિ કરે ? મારાથી તેમનો વિશ્વાસઘાત નહિ કરાય.” શરતથી ઘાટો પાડીને બોલાઈ જવાયું.

પછી તેને નિર્દોષ, શુદ્ધ, વિશ્વાસુ સુધાનો વિચાર આવ્યો. છ મહિના અગાઉ તો એ સરળ બાળા એક બાલિકા જેવી હતી. અબજપણે જ તેણે તેના મનમાં નવા વિચાર-નવું જીવન ઉત્પન્ન કર્યું હતું. તેના હૃદયમાં એક નવા જ પ્રકારનો આનંદ તેણે પ્રેર્યો હતો. હવે શું તેને તથા દેવી પડશે અને તેનું જીવન તે દુઃખિત તેનું જ તિરસ્કારપાત્ર કરશે ? કારણ કે દેવે જાણ એના સામી આગળી કરશે મદ્ગુણી સ્ત્રીઓ એનું નામ દેતાં પણ શરમાશે અને તે અનાથ બાળા મનના રૂપને લીધે લીધે થતી જશે તથા છેવટ અકાળે મૃત્યુવશ થશે તેનું મગજ કરવા લાગ્યું, રાતની શીતળ ઝાકળને લીધે મગજ કાઢી શાત થાય એ આશાથી માયુ બારીની બહાર કહાડીને તે બેસી રહ્યો. સર્વ જગત્ નિદ્રાવશ હતું. અધિકારનું રાજ્ય પ્રસરી રહ્યું હતું અને શાંત ભૂમિ તરફ અગણિત તારા દૃષ્ટિ કરી રહ્યા હતા.

એમ કરતા કરતા પૂર્વમાં ઉપાનો આભાસ થવા માંડ્યો. પોતાની પ્રિય માતા જેણે અનેક સકટ વેલીને તેને મોટો કર્યો હતો તેને હવે આ જીવનમાં ઘણો લાભો કાળ કહાડવાનો નહોતો રહ્યો “મને જુદાવસ્થાનું સુખસ્થાન ગણે છે તે માતાની આજ્ઞા વિરુદ્ધ શું હું પગલું ભરીશ ? હું શું તારા મનને દુભવીને તારા અવશેષ રહેલા કાળમાં દુઃખ દેખાડીશ ? તારી જુદા વયમાં આવા નવા પ્રકારનો સતાપ કરીને તારા આયુષ્ય ટુકું

કરીશ ? હું મારી માતાની આજ્ઞાનો ભંગ કરું તેના કરતાં તો મરી જઈ
તો સાફ.” આવો વિચાર શરતને થયો.

અજાણપણે તેણે બારીના કઠેરા ઉપર માથું ટેકવ્યું હતું, અને પ્રા-
તઃકાળની શીતળતાને લીધે તે જરાવાર નિદ્રાવશ થયો. તે જ્યારે જાગ્યો
ત્યારે ઓરડામાં સૂર્યનાં કિરણ પૂર્ણ જોસથી પ્રકાશતાં હતાં. એક શીકા
ચહેરાવાળી સ્ત્રી તેના ઉપર સ્નેહભરી દૃષ્ટિ કરીને પાસે ઉભી રહી હતી.

તેની મા પંરોઢીઆમા આવી પહોંચી હતી. તેણે કહ્યું, “દીકરા શરત,
તારો ચહેરો શીકો પડી ગયો છે, અને તારું શરીર છેક લેવાઈ ગયું છે. લો-
હીનું તો નામનિશાન પણ તારા મોં ઉપર નથી. તું આખી રાત આમ બેસી
કેમ રહ્યો હતો ? પથારીમા જઈને થોડીવાર આરામ લે.”

માતાના અવાજથી શરતના હૃદય ઉપર અમૃતનું સિંચન થયું હોય
એવી અસર થઈ. ખુરશી ઉપરથી તે ઉઠ્યો અને તેને પગે પડીને ગળગળા
અવાજથી તે બોલ્યો,

“મા ! મેં જો તારા મનને કંઈ આપ્યું હોય તો મને મૂર્ખને ક્ષમા
કરજો. હું જીવતા સુધી તારી આજ્ઞા કદી ઉઘાપવાનો નથી.”

માતા ઉપરના અત્યંત પ્રેમને લીધે જ શરત પોતાનો વિચાર ફરવી
શક્યો હતો. આપણા દેશના લોકમા ખીજી સર્વ લાગણીઓ કરતા વાતસલ્ય
વધારે હોય છે.

આસુ ભરી આંખે તે બોલી, “એટા ! હું જાણતી જ હતી કે તારી
વૃદ્ધ માતાને તું નાહક દુઃખ નહિ દે. મારી આજ્ઞા તે હજી સુધી કદી ઉ-
ઘાપી નથી. ઈશ્વર તને હજી ઘણું સુખ દેખાડશે.”

આ વાતને એક અઠવાડીક વીતી ગયું ત્યાર પછી એક દિવસ એક
યુવક એકલો હુગલીના પુલ ઉપર થઈને હાકરાના રેલ્વે સ્ટેશન ઉપર જતો
હતો. મુસાફરોના ટોળાં જતાં હતા, અસખ્ય ગાડીઓની હારની હાર જતી
હતી અને રસ્તા ઉપર પુષ્કળ ગડબડાટ થઈ રહ્યો હતો. પરંતુ આ યુવક
તો સીધો ચાલ્યો જ જતો હતો. પુલ ઉપરના દીવા પ્રકાશતા હતા અને
નદીના પાણીમાં તેમના પ્રકાશના પ્રતિબિંબ ઝળકતાં હતાં. ધંધાર્થી લોકોની
ધમાલ આ મોટા શહેરમાં પુષ્કળ મચી રહી હતી. પણ શરત દિલગીરીમાં
ગરક થઈ ગયો હતો, તેથી કશાની દરકાર કર્યાવગર ધીમે ધીમે ચાલતો હતો.

દીવાળી પછીનું અઠવાડીક તેણે કલકત્તામાં અત્યંત સંતાપમાં કહાડ્યું.
સગા, મિત્ર કોઈને મળવા સરખો તે નહોતો ગયો. ઘરની બહાર જ નીકળ્યો
નહોતો. એક ચોપડી પણ ઉઘાડી નહોતી. કાંઈ પણ ઉદ્યોગમાં એનું ચિત્ત

લાગતું નહિ. જીંદગી એના મનથી તદ્દન નીરસ તથા શૂન્ય થઈ ગઈ હતી. માની આજ્ઞા પાળવાને માટે તેણે પોતાની સર્વ આશાનો ત્યાગ કર્યો હતો અને સર્વ સુખના મૂળનો તથા જીવનના હેતુનો ઉચ્છેદ કરી નાંખ્યો હતો.

કાલી તરફથી પત્ર આવ્યો હતો કે તેના પતિની તબીબત સારી ના હોવાથી તેઓ સર્વ રાણીગંજ જઈને રહ્યાં છે. આ પત્ર વાંચીને શરતને એક નવો જ વિચાર સૂઝ્યો. રાણીગંજ બંનેની સારવાર કરવાને જ્યારે તેની પ્રેમપાત્ર સુધાથી દૂર રહી શકે અને પોતાની મેળે જ દેશવટો ભોગવી શકે. “દેશના ગમે તે અજાણ્યા ભાગમાં વસુ તો મારા મિત્ર, સગાં સર્વ મને વિસરી શકશે. કલકત્તામાં સતાપમાં દિવસ ગાળવા કરતાં એવા એકાંત સ્થાનથી મારૂં મન સ્વસ્થ થશે. એ સિવાય મારે જગતમાં સુખ રહ્યું નથી,” આમ તેણે ધાર્યું.

શરતે તેની માતાને કહ્યું, “બિચારી કાલીતારા ગબરાતી હશે. તેના પતિની બરોબર માવજત કરવાને એના કુટુંબમાં કોઈ એવું આવડીઆત છે નહિ. માટે મને ત્યાં જવાની રજા આપો.”

“પણ મને અહીં કલકત્તામાં એકલાં તારા વગર શી રીતે ગમે ?”

“પણ મા, તમે એકલા નહિ પડો કેમકે હું મારા કરતાં પણ તમને વધારે સારી રીતે સંભાળશે અને બિન્દુ બહેન પણ તમને મા જેવાં ગણશે.”

“પણ તારી પરીક્ષા આટલી પાસે છતાં તારાથી અભ્યાસ છોડીને કેવી રીતે જવાશે ?”

“મારાથી જો આ વર્ષે પરીક્ષામાં નહિ જવાય તો હું આવતી સાલ જઈશ. પણ જો કાલીતારાના પતિની બરોબર સંભાળ ના લેવાય તો વખતે આપણને જન્મ પર્યંત પસ્તાવો રહી જાય.”

આના જવાબમાં કાઈ કહેવાનું રહ્યું નહિ, તેથી શરતની માએ તેને જવાની આજ્ઞા આપી અને રાણીગંજથી સારા સમાચાર આવે ત્યાં સુધી પોતે તો કલકત્તામાં જ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને પછીથી પાછાં બનારસ જવાનું ધાર્યું.

એટલા માટે શરત તે દિવસ સાંજે હાઉસના સ્ટેશન તરફ જતો હતો. જતા પહેલાં હું અને બિન્દુને એકવાર પણ તે મળ્યો નહોતો. પણ તેને ખાતરી હતી તેમ કરવાનું કારણ તેઓ બરોબર સમજશે. ખોટું લગાડવાને બદલે તેની નિરાશા તેમ જ મંતાપને માટે તેના ઉપર તેઓ દયા લાવશે.

સ્ટેશન ઉપર કોઈ જાણીતું માણસ નજરે ના પડે એવી તેની ઇચ્છા હતી. રખેત્રે હેમ તેને મળે તો એને પોતાને બહુ દુઃખ લાગશે એ ચિંતા તો તેને ઘણી જ હતી 'પણ કમનસીમે સ્ટેશન ઉપર પહોંચવડેલો જ તેણે હેમને દીધો

શરતનો હાથ પકડીને હેમે કહ્યું, “ તું કેમ આમ સતાતો હતો ? અમને મળવા સરખોએ આવ્યો નહિ ? અમારે એટલા બધા મિત્રો નથી કે આપણો આટલો જાદો સબધ સહેલવી છોડી શકીએ ”

“હેમ ! તમે બધું સમજો છો મને વિનાકારણ પ્રશ્નને મારા નીચ સ્વભાવનું અને મારી બીરુતાનું કરી અમરણ ના કરાવશે ”

“ શરત ! જગતને તારો દોષ કહાડવો હોય તો બલે કહાડે તું તારી મેળે નાહક તારા પોતાના ઉપર દોષ મુકીશ નહિ તું અસલ તો બહુ જ દૃઢ મનનો હતો અને હજી પણ તું જો એમ જ માનવાનો પ્રયત્ન કરીશ કે તે કાંઈ ખોટું નથી કર્યું તો તારી સહનશક્તિ સજીવન થશે તારી વૃદ્ધ માતાની આજ્ઞા વિરુદ્ધ મુધાને પરણવું એ શું તારું કર્તવ્ય કહેવાય કે ? એમના અત કરણને આટલો પરિતાપ થવાથી કદાપિ ફેલનો અત આવે એવું જો જાણ્યું હોત તો અમે કદીએ સમ્મતિ આપત કે ? જો તે તારી ફરજ બળવી જ છે તો જગતમા કોઈનો પણ ડર રાખીશ નહિ, અને યાદ રાખજે કે તારો એક મિત્ર તો તને હમેશ બધું પ્રમાણે જ ગણશે ને તારે માટે કદી હલકો વિચાર લાવશે નહિ ”

ગાડી ઉપડવાનો ઘટ થયો જવાબ દેવાનો શરતને વખત પણ નહોતો તેમ જ તેનામા હિમત પણ નહોતી “ ઓ મારા બાપ ! અરે બાપ કરતા પણ અધિક ! જ્યાં હાઈશિ ન્યા તમારો અને અને જ્ઞમાયુદ્ધિ હું કદી ભૂલવાનો નથી. મારી માતાને પ્રણામ કહેજો બિન્દુ બહેનને બોલાવજો ને ”—તીણી સીમાંટી વાગી ને ટ્રેન ઉપડી ગઈ અને છેલ્લો બોલ બોલ્યા વગરનો જ રહ્યો

પ્રકરણ ૮ સું.

પતિનું રૂઢન.

હેમનું ઘર હવે શન્ય અને શોકગ્રસ્ત લાગતું હતું, અને એ પોતે તાલપુખર જવાને ઘણો જ આતુર થઈ રહ્યો હતો શરતના જવાથી આખા ઘરમા શન્યકાર થઈ રહ્યો હતો સર્વને તે લાગતું પણ ખુદી રીતે કોઈ તે

વિષે એક શબ્દ પણ કહાડતું નહિ. હેમને બંધુ સમાન મિત્રની ખોટ પડવા લાગી. શિયાળાની લાંબી રાતની વખતે બિન્દુને પણ તે ઉદાર યુવક, જેની મહાકાક્ષાઓથી તે ગર્વ માનતી અને જેની કિત્સાહપૂર્ણ વાતો પોતે આનંદથી સાંભળતી તે વારંવાર સાંભરતો. મૃત્યુ સમાન સર્વત્ર શન્યકાર લાગવા માંડ્યો અને મિત્રનો વિરહ મોટી આપત્તિ જેવો લાગ્યો.

સુધાએ કદી મોંમાંથી એક શબ્દ કહાડ્યો નહોતો. સાજ સહવાર તે બહેનના છોકરા સંભાળતી અને આખો દિવસ ગૃહકાર્યમાં ગુલામી રહેતી. ભૂત કાળનો કદી મનમાં વિચાર આવતો તોએ તે કાંઈ પણ બોલતી નહિ. તેની આંખનો ચળકાટ કાંઈક ઝાખો થયો હતો. હરિણી જેવી રમતી કુદતી આળા મટીને તે ગભીર બની ગઈ હતી અને તેના સુદર મુખ ઉપર ગૂઢ ચિંતાની છાપ પડી રહી હતી.

કલકત્તે આવ્યાનું આવું સતાપજનક પરિણામ થયું, તેથી એકાંત તાલપુખર પાછા જવાની તૈયારીઓ થવા માંડી હતી. એક દિવસ સાંજને પહોર બિન્દુ થાકીને મોં ઉપર હાથ ટેકવીને બેઠી હતી એટલામાં એના નામની ચિટ્ટી આવી. શીરનામા ઉપર અક્ષર ઉમાના જેવા લાગતા હતા.

શિયાળાની રમણીય ઋતુને લીધે ઉમાની તખીયત સુધરી હતી અને તેને સાડ થવા માડ્યું હતું તેની ખબર બિન્દુને મળી હતી. પણ ચિટ્ટી કંઠાડતાં તેની આખમા ચિંતાના ચિહ્ન જણાયાં અને અનળા બનને લીધે તેનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું ચિટ્ટી ટુકડી જ હતી અને આ પ્રમાણે હતી:-

“ બહેન બિન્દુ,

“ આજ સાંજે તને મળવાનું બહુ જ મન છે, તેથી તું જરા આવી જાશ ? ”

કેટલાંક અઠવાડીયા થયા મારા મગજમાં કાંઈક નવા જ તુરંગો ભરાયા છે અને કાંઈ વિચિત્ર નિર્ણય મેં કર્યો છે. તને એ સર્વ કાંઈ દિવસ ખબર પડશે-હમણા નહિ. અસલથી તારા ઉપર બહેન જેવો સ્નેહ રાખ્યો છે તે સ્નેહની ખાતર આજે સાંજે તને આલિંગન કરવાનું મને ધણું જ મન થયું છે.

“ હાલની મારી સ્થિતિનો હું વિચાર કરું છું તો મને લાગે છે કે હું વખતે ગાંડી થઈ જાશ. તાલપુખરમાં કહાડેલા સુખના દિવસ યાદ કરું છું તો મારું મન સ્વસ્થ થાય છે. જે સૃજનારે આપણને ઉત્પન્ન કર્યા છે તે આપણને સુખ અથવા શાંતિ પણ આપશે જ. તું એમ નથી ધારતી બિન્દુ ? ”

“ તારા સ્નેહને લીધે મને આ જીવનમાં બહુ સાંત્વન મળ્યું છે. મારી ખુદ માતાના પ્રેમ કરતા તારો સ્નેહ વિશેષ છે, તેથી જ બહેન આજે તને મળવાનું આટલું મન થયું છે. તું આવીશ ખરીને ? ”

આ ચિઠ્ઠી વાંચતાં વાંચતાં બિન્દુને કાંઈક વિચિત્ર બયના વિચાર આવવા લાગ્યા. એના ઢગધડા વગરના લખાણથી એને ધાસ્તી લાગવા માડી. ઉમા જેવી થોડામોલી અને શરમાળ છોકરીએ આવી ચિઠ્ઠી કેમ લખી હશે ? તેના મનમાં કેવા તુરંગો આવ્યા હશે ? શો વિચિત્ર નિર્ણય તેણે કર્યો હશે ? જગત્કર્તા પાસે કેવા પ્રકારની શાંતિની એ આશા રાખતી હતી ?

બિન્દુને કાંઈક બયસૂચક અગમચેતી થવાથી ઘણી જ ધાસ્તી લાગવા માડી.

તે એકદમ ઉઠી અને બહેનને બોલાવીને તેણે કહ્યું, “ બહેન સુધા, આજનો દિવસ જરા છોકરાંને તું સભાળજે ને રાત્રે દૂધ પાછને બરોબર સુવાડી દેજે. બિચારી ઉમા કાંઈ મનના દુખને લીધે બહુ જ ગભરાઈ ગઈ છે, તેથી મારે એને મળવા જવું પડશે. એ આવે તો કહેજે કે મારી વાટ ના જીવે ને જો મને પાછા આવતા મોડું થાય તો ચિતા ના કરે મને લાગે છે કે ઉમાને કાંઈ અથાગ દુઃખ પડ્યું હશે. ”

ચિઠ્ઠીની સાથે ઉમાએ પાલખી પણ મોકલી હતી, તેમાં એસીને બિન્દુ તરત તેને મળવા ગઈ.

ઘરમાં પેસતા એનું હૃદય ઘણા જ જોરથી ધડકવા લાગ્યું, પણ ઉમાને બ્યારે નજરો નજર જોઈ ત્યારે એને જરા નિરાન વળી. ઉમા લૂગડા ગોઠવતી હતી બિન્દુને જોઈ કે તરત તે તેને બેટી પડી. તેના મો ઉપર દુઃખ સતાપ કે ગાડપણનું કાંઈ ચિહ્ન નહોતું. માંદગી ગઈ હતી તેને લીધે તેનું મો જરા શીકું પડેલું હતું અને તેની આખમાં કાંઈક નવા જ પ્રકારનું તેજ હતું બિન્દુ પણ તેને ઘણા જ સ્નેહથી બેટી અને પછી બોલવાનું શરૂ કર્યું.

“ બહેન, તારી ચીઠ્ઠી વાચીને તો મને જરા ખીક લાગી પણ એ તો મારી જ જૂલ હતી. મારે તને વધારે વખત મળવા આવવું જોઈતું હતું— અને તને એકલી રહેવા દીધી તે યોગ્ય ના કર્યું. પણ અમારા ઉપર અનેક વિટંબનાઓ આવી હતી અને અનેક સકટ પડ્યાં હતાં, તેથી બહેન ! મારાથી ના અવાયુ, માટે મને ક્ષમા કરજો. મારો સ્નેહ તો જેવો ને તેવો જ છે. ”

“ બહેન ! હું તારો સ્નેહ પણ જાણું છું અને તમારા ઉપર જે આ-

ફત આવી હતી તે પણ હું જાણું છું. પણ તને મળવાનું મને ધણું જ મન થયું હતું તેથી મેં આજે તને લખ્યું. હું જાણતી જ હતી કે તું આવ્યા વગર રહીશ નહિં. તું તો હમેશ મારા ઉપર ધણી જ માયા રાખે છે. સુધા બિચારી કેમ છે ? શરત તમને બધાને મુકીને કલકત્તામાંથી જતો રહ્યા કે ? ”

“ એમ ના કહીશ બહેન. તેથી તો અમારો શોક ઉલટો વધારે તાજે થાય છે. સુધાની દુઃખમય જીંદગીના વિચારથી તો મારૂં હૃદય ચીરાઈ જાય છે. શરત પણ બિચારો રઝળી ગયો ”

“ શરતની મા આ સર્વ નથી જાણતી ? એક જૂની અર્થહીન રૂઢિની ખાતર પોતાના પુત્રની જીંદગીના સુખનો સર્વથા નાશ કરશે ? ”

“ પણ ઉમા ! એમા શરતની માનો શી રીતે વાક કહડાય ? એના જેવી પવિત્ર અને ભક્તિમાન સ્ત્રી મેં કોઈ જોઈ નથી. પણ એને એમ લાગે છે કે આ લગ્ન તદ્દન ધર્મવિરુદ્ધ છે અને એનો પોતાનો જ પુત્ર ધર્મવિરુદ્ધ કાર્ય કરે તો એના જીવ જતો રહે વાક બધો અમારો જ છે. અમે વગર વિચારે સન્મતિ આપીને દુઃખ વહેંચી લીધું.”

“ ના, ના, બિન્દુ ! તમે તો સારા માટે હા કહી. પણ દુનીઆમા ધણા દુઃખ એવા છે કે કોઈના ડહાપણથી તે ટાળી શકાતા નથી. આ જગતમાં એટલા સંકટ છે કે આપણું નિર્બળ મનુષ્ય જાતથી સહન પણ ના થાય. ”

“ એ તો બહુ ઠીક છે, ઉમા ! પણ તારા દુઃખની કાંઈ તો વાત કહે. તને અસહ્ય દુઃખ પડ્યું છે અને તે ધણી જ ધીરજથી તે સહન કર્યું છે. ”

“ બહેન ! મારૂં દુઃખ તો કાંઈ વિસાતમાં નથી. એ તો જેમ દિવસ જશે તેમ મારામા સહનશક્તિ આવતી જશે. ”

“ હવે તારી તખ્તીયત તો બરોબર ઠીક થઈ છે ને ? પહેલા કરતા કાંઈ શક્તિ આવી હોય એમ લાગે છે ? ”

“ અરે હારે ! શક્તિ તો રાક્ષસ જેટલી આવી છે. હવે વધારે તે કેટલી જોઈએ છે. અને દુષ્ટતા પણ તેવી જ. હું તો ધારૂં તે કરી શકું. ”

“ એવું ના બોલીશ. તારા શબ્દોથી મને તો બીક લાગે છે. ગમે તેવા વિચાર કરીશ નહિ. દુનીઆમા જે સંકટ પડે તે ધીરજથી સહન કરવાં એ જ આપણું કર્તવ્ય છે. ”

“ પણ બહેન ! મેં વાચ્યું છે કે ધણા ધીરજવાન માણસ પણ દુઃખનો બોળે સહન કરી શકતાં નથી તેથી સર્વ તજ દે છે. ”

“અહેન ઉમા ! તું આમ ગમે તેમ બોલ નહિ. આજ તો કાઈ તું જુદી જ રીતે વાત કરે છે. પણ તારા જેવી પ્રેમમય તેમ જ સહનશીલ છોકરીનો વાંક હું શી રીતે કહાડી શકું ? પરંતુ અહેન, તારું પોતાનું જ અતઃકરણ કબુલ કરશે કે સુખમાં ને દુઃખમાં આપણું કર્તવ્ય બળવડું જોઈએ. આપણે હિંમત પણ હારવી ના જોઈએ તેમ ત્યાગી પણ ના થવું જોઈએ. અસહ્ય કષ્ટ પડે તોપણ કર્તવ્યના માર્ગમાં ચૂકવું નહિ. કર્તવ્ય કરતાં વિનાશ થાય તો તે પણ કર્તવ્ય બળવ્યાનો સતોષ માની સહેલું જોઈએ. આપણી સ્ત્રીઓને તો આ શીખામણુ માતાના દૂધ સાથે જ મળે છે, તેથી ઉમા ! હું આશા રાખું છું કે તું એ સર્વ લક્ષમાં રાખીશ ”

થોડીવાર ચૂપ રહ્યા પછી ઉમા બોલી, “અહેન બિન્દુ ! તું હમૈશ જે ખરૂં હોય છે તે જ કહે છે અને મુશીલ છે બાળકપણમાં પણ તું આ જ શીખામણુ આપતી અને તે જ પ્રમાણે તું તારા જીવનમાં વાસ્તવિક રીતે કરી બતાવે છે. પણ આજ કાંઈ મારૂં મગજ બમી ગયું છે, તેથી તારી શીખામણુ બરોબર મનમાં ઉતરી નથી કાંઈ બીજા વિષય ઉપર વાત કર. મારૂં હૃદય શન્ય થઈ ગયું છે અને મારા મનને એનું પડતું નથી ”

“ઉમા ! તારી ચિદ્દી ઉપરથી જ મને એવું લાગ્યું હતું પણ તું આ એકાત જગાએથી બીજે કાંઈ કેમ જતી નથી ? ”

“અહેન, હું ક્યા જઈને રહું ? ”

“કેમ વળી, તારે પીયર કાઠીને આહી બોલાવવાનું મેં તને કહ્યું પણ તે તારી હઠ છોડી નહિ હવે તારી તખીયત જરા સુધરી છે તો તું જ તાલપુખરમાં જઈને થોડા દિવસ રહે આ શિયાળાની ઋતુમાં ગામડાની હવા સ્વચ્છ અને તાજી હશે ”

“પણ અહેન તું જાણે જ છે તો કે પરણ્યા એટલે પીયર કાંઈ હમૈશ પડી રહેવાય ? ત્યાં હું વધારે દિવસ રહું તો જરૂર લોકો ચર્ચા કરે.”

“ત્યારે ધનપુરમાં તારા સસરાને ઘેર જા. ત્યાં તારા સાસરાના બધા સગાવહાલા હશે એટલે તું એકલી નહિ પડે ને આહીની મારક અણુજામતું નહિ આવે ”

“અહેન ! ત્યાં તો ઉલટું વધારે અણુજામતું લાગે. ધનપુરના ઘરના મોટા ખંડે ને દિવાનખાનામાં તો અમારા નષ્ટ થએલા સ્નેહનો વધારે સાક્ષાત્કાર થાય અને તે વધારે સાબરે. એ તો અહેન વાત જ જવા દે. મારાથી તો કદી એ ઘરમાં એકલાં પગ નહિ મુકાય ”

“અરે મારી દુઃખીયારી અહેન ! હું તારે માટે શું કરું ? અમે તાલ-

પુખ્ત જઈએ ત્યાં સુધી અમારે ઘેર થોડા દિવસ આવીને રહીશ ? અમે તો તારાં કેટલા નિકટના સગા ને સબધી કહેવાઈએ એટલે મને નથી લાગતું કે અમારે ઘેર આવવાની તારા પતિ ના કહે. ”

“ બહેન બિન્દુ ! તારા દુઃખમાં હું વળી ક્યા ઉમેરો કરવા આવું ? તું જ્યાં વસે છે ત્યાં હમેશાં શાંતિ જ હોય છે. તો હું વિના કારણે આવીને તારા કુટુંબમાં દુઃખ ને દિલગીરી શું કરવા માગ્લ કઈ ? મારું મગજ ભમી ગયું ત્યાં સુધી મેં આ બાબત વિચાર ક્યા કર્યો છે ને મને એક પણ ઉપાય સજ્જતો નથી પણ હજી મને લાગે છે કે હું મારા સકરને જીતી શકીશ. કોઈ પણ અનાથ સ્ત્રી જે શોધે તો તેને માટે આશ્રયસ્થાન છે.”

ઉમાના મોં ઉપર મન હાથ્ય હતું અને આખા કાઈક જૂદા જ પ્રકારનું તેજ માલૂમ પડતું હતું

“ પણ તું શું કરવાનું ધારે છે તે ઉમા હજી તે મને નથી કહ્યું. તારા ઉપર મારો ભાવ હજી સુધી અસલ જેવો જ છે ત્યારે તારી આ બાલ-સખી પર તને ભરસો નથી ? ”

“બહેન ! મેં હજી બરોબર નિશ્ચય કાઢી નથી કર્યો તરેહવાર વિચાર મારા મગજમાં તો ભમે છે ને માઝ તો માયુ ફરી જાય છે. તારા સ્નેહથી મને સાત્વન આપ. મને આજે બહુ જ મુઝવણ થાય છે. પ્રસંગ આવ્યે, મારા મનમાં શું ધાર્યું છે તે તથા મારા સર્વ વિચારની તને ખબર પડશે.”

“ હીક ત્યારે, હું પાછી બે ચાર દિવસ પછી તને મળવા આવીશ તે વખતે તારા મનની વાત જાણ્યા વગર હું જવાની નથી આજ તો હવે મધરાત થઈ ગઈ છે તેથી હું જલ્દી જ મશ્વર તારૂં રક્ષણ કરો ”

“ અરે મશ્વર તો સર્વને આશરો આપનાર છે.” ઉમાના આ છેલ્લા બોલ હતા

બિન્દુને માટે પાલખી તથા ભોઈ નીચે કબા હતા ઉમા તેને મુકવાને નીચે સુધી ગઈ પગથીયા આગળ બને જણા એક એકને ફરી ભેટ્યા અને બિન્દુની છાતી ઉપર ઉમાએ મોં સતાડી દીધું. દુઃખનો હુમો ભરાઈ રહ્યો હતો, તે રોડી શકાયો નહિ તેથી તે ડસકા ખાઈ ખાઈને રોવા લાગી થોડી વાર સુધી તો એક પણ શબ્દ કહાડ્યા વગર તેણે રડ્યા જ કર્યું અને હૃદય ચીરાઈ જાય એટલા નિશ્વાસ નાખ્યા. સ્નેહશીલ બિન્દુને એકવાર શરીરથી દૃઢ આલિંગન દઈને તે એકદમ ઉપર જતી રહી.

“ જરીબ બિચારી છોકરી ! તારે આસુ પાડ્યા સિવાય બીજા આશરો નથી. કમનસીબે તને એટલું દુઃખ છે કે તું કેવે તેમાં જરા નવાઈ નથી.”

એકાદ કલાક પછી ઉમા એના લૂગડા ધરેણા સભાળીને ગોડવતી હતી. ગળા ઉપરથી મોતીની માળા ઉતારી, સુશોભિત હસ્ત ઉપરથી સોનાની બગડીઓ ઉતારી લીધી. અને પગમાંથી નૂપૂર કહાડી નાંખ્યા. કોરવાળો સાળુ કહાડી નાખીને વિધવા પહેરે એવું સાદુ લૂગડું તેણે પહેર્યું. તેણે ઓરડામાંનો દીવો હોલવી નાંખ્યો ને ધીરે રહીને બહાર નીકળી ગઇ. તે વિશાળ મકાનમાં તદ્દન અધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો, અને સર્વ શાત હતું. નોકરો સર્વ ઉઘી ગયા હતા. એક પછી એક ચોકમાં થઇને ઉમા બહારના દરવાજા આગળ આવી તેણે અવાજ કર્યા વગર કિલાળો કિધાડ્યો. બારણું કિધાડ્યું એટલે શિયાળાનો ઠંડો પવન અદર આવવા લાગ્યો, અને તે અધા રામાંથી બહાર આવી એટલે રસ્તાપરના દીવા પ્રકાશતા તેની નજરે પડ્યા ક્ષણવાર તે હિમત હારી ગઈ કિમરા ઉપર કિલી રહીને તેણે પાછળ જોયું પણ એ ક્ષણ વીતી ગયા પછી આ વીસ વર્ષની નવયૌવના સ્ત્રી, મોટા લક્ષ્મીપતિની પત્ની, અત્યંત શીતળ મધ્ય રાત્રિના શન્ય અધકારમાં એકલી રસ્તામાં ચાલવા લાગી

અર્ધાએક કલાક ચાલીને તે થાકી ગઇ રસ્તાની બાજુ ઉપર એક ઝાડને ટેકવીને તે કિલી રહી, અને ગ્રાહન લીધે ટુઝવા લાગી વળી તે હિમત હારી ગઇ હતી પાછા ફરવાનો વખત હતો ઘર તરફ જવાનો રસ્તો કાંઈ અજાણ્યો નહોતો, અને ઘરનો દરવાજો પણ કિધાડો જ હતો. કરીથી પહેલાની માફક તે રહી શકે, કેમકે જગતને કાંઈ એના ક્ષણિક સાહસની ખબર પડવાની નહોતી. ઇન્દુની શીખામણ એના મનમાંથી ખસી નહોતી ગઇ અને સ્ત્રીના કર્તવ્ય વિષે તેનું અતકરણ પણ સાક્ષી પરતું હતું ઉમા ચોડી વાર અચકાઈને કિલી રહી એનું ઘર તો પોતાનું જ હતું પણ ઘર બહાર આ વિશાળ જગતમાં એનો એલી કોણ !

એટલામાં એક મોટી ભપકાબદ, કાળા ઘોડાની જોડી વાળી, ઝળકતા દીવાવાળી બગી એના મો આગળથી એકદમ ચાલી ગઇ અદરથી સ્ત્રીઓના હસવાનો અવાજ આવ્યા વળી એક ખીજ બગી બાખી ઘોડાવાળી વધારે પાસે થઇને ગઈ. એના કાનસમાંથી પર્યું પ્રકાશ એના મો ઉપર પડ્યો. તે એકદમ ચમકી અને ઝાડ પછવાડી સતાઇ ગઇ.

• કાનસના પ્રકાશથી અદર એકેલા મનુષ્યની દૃષ્ટિ તેના ઉપર પડી, તેથી તે પણ ચમક્યા તેની પામે એકેલા મિત્રે તે જોયું, અને ઝાડ પછવાડી સંતાએલી સ્ત્રી તરફ તેણે પણ જોયું અને તે બોલ્યો,

“કોઈ ઘણી સુદર સ્ત્રી જણાય છે. એના જેવી સુદર આખ તો મેં જોઈ જ નથી.”

“ હું એની સુંદરતા વિષે વિચાર જ નહોતો કરતો, પણ એનો શીકો ચહેરો જોઈને મારા ઓળખાણની એક સ્ત્રી જેને મેં કેટલો વખત થયાં જોઈ નથી તેનું મને સ્મરણ થયું. હું ધાડ છું કે અકસ્માત જ એવો વિચાર આવ્યો હશે ”

અને ગાડીઓ ચાલી ગઈ ઝાડ પછવાડીથી ઉભા આગળ આવી ફૂર આધા જતા દીવા તરફ દષ્ટિ કરતાં તેની આખમા વળી પેલું નવા પ્રકારનું તેજ દેખાયું.

“ હે મારા પતિ ! તમારો ઉપકાર માનું છું. હું હિંમત હારી ગઈ હતી તે તમારી આ વર્તણૂક જોઈને મને પાશ્વુ બળ આવ્યું-છે, ને હવે મારે ક્યો રસ્તો બ્રહ્મણ કરવો તેનો નિશ્ચય હું મહેલથી કરી શકીશ. ”

ખીજે દિવસે સહવારમા ધનંજયના ઘરમા ગભરાટ અને શોક વ્યાપી રહ્યો હતો ઘરની દારી ઉપર જઈને જુવે છે તો તેની શેઠાણીની પથારી ખાલી હતી આંગણુમા કે કુવા આગળ એકે દેકાણે શેઠાણીનો પત્તો મળ્યો નહિ બહારના ચોંકમા તેની એક જુની શાલ પડેલી કાઠ ડચકી લાવ્યું, દરવાને જોયું તો દરવાજો ખુલ્લો હતો દરેક ઠંકાણે શોધાશોધ થઈ, પણ સર્વ વ્યર્થ આ મોટા મકાનની શેઠાણી અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી

આખા શહેરમા શોધ કરવાને માણસો મોકલ્યા, તેમ જ દરેક સગાસં-બધીને ઘેર તપાસ કરાવી સર્વ પાછાં ફર્યા અને કાંઈ પત્તો મળ્યો નહિ. બિન્દુને ઘેર માણસ મોકલ્યો હતો તે ખબર લાવ્યો કે મધરાત સુધી તો ઉભા ઘરમા જ હતી

અરદાન, ધનપુર, અને તાલપુખરમા માણસો મોકલ્યાં, સાઝ પડે સર્વે શેઠાણીનો પત્તો મેળવ્યા વગર એમને એમ પાછા આવ્યા

કલકત્તાની પોલીસને પણ ખબર કરી જેટલા પૈસા વેરાયા એટલા પોલીસમા વેર્યા પણ સર્વ તપાસ નિષ્ફળ ગઈ, કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ

સર્વને અમગલ શંકાઓ થવા લાગી. કુવા, તળાવ સર્વમા તપાસી જોયું, પણ વ્યર્થ.

ધનંજયના ઘરમા નિરાશા ફેલાઈ રહી હતી. રોવા કકળવાનો અવાજ કાંઈ આવતો નહોતો, પણ મૃત્યુવત્ સર્વત્ર શૂન્યતા વ્યાપી ગઈ હતી. શિયાળાનો ટુકો ફિવસ પુરો થયો અને સધ્યાકાળ પડી. સર્વ તપાસ નિષ્ફળ થઈ હતી, અને શોધ કરીને સર્વ માણસ પાછાં ફર્યા હતાં. કાંઈ પણ ખબર મળી શકી નહોતી અને કાંઈએ ઉમાને નજરે જોઈ નહોતી.

સધ્યાકાળે ધોળણ કપડા લાવી તેની આસપાસ ઘરના બધા માણસો એકઠા થયા, કેમકે એને કાઠ થોડી ઘણી ખબર હતી. પરંતુ એની વાત ટુકી પણ દુઃખમય હતી. તે દિવસે પ્રાતઃકાળે અધારામાં નદીના ઘાટ ઉપર તે ધોળણે ઉમાને જોઈ હતી એણે ધાર્યું કે શહેરના લોક જાગે તે પહેલા ઘેર પહોંચી જવાય તે માટે એટલી વહેલી નદીએ સ્નાન કરવા એ આવી હશે. તેની જોડે તે ધોળણ જરા વાગ વાત કરીને જતી રહી હતી. પછી ફરી તેણે તેને જોઈ નહોતી

આ વાત જો વખતે થતી હતી તે વખતે સર્વ ગભીર મૌન ધારણ કરીને ઉભા રહ્યાં હતા કલકત્તામાં તેમની શેઠાણીના મનની સ્થિતિ કેવી હતી તે કોઈને અજાણ્યું નહોતું, તેથી સહુ એના મનના વિચાર કળી ગયા હતા. છેવટ જ્યારે એમ લાગ્યું કે તેમની શેઠાણી સ્નાન કરવા નહિ ગઈ હોય પરંતુ સર્વ દુખનો અત આણવાની ખાતર પવિત્ર નદીના જળની અંદર તેણે આશ્રય લીધો હશે ત્યારે સર્વેએ કલ્પાત કરવા માડ્યું

પહેલી રાત્રે ધનજય એના મોજલા મિત્રો સાથે શહેર બહાર ગયો હતો, અને ઘણો મોડો ઘેર આવ્યો હતો ગાડીમાંથી કિતયો ત્યારે દારૂનું ઘેન એને કિતરું નહોતું, એના પગ લથડતા હતા. નોકરો એને કચકીને ઉપર એના સુવાના ઓરડામાં લઈ ગયા, અને થોડો વખત રહીને ઉમાની લકીકત કહી એ સાબળીને એ તો ફિડ મૂઠ જ બની ગયો ઘેનમાં હતો અને વળી આ કટકો લાગવાથી તે દ્રુણ ગયો

તે રાત્રે ધનજય એની સ્ત્રીના ઓરડામાં ગયો અને અંદરથી ખારણા બધ ફરી દીધાં મધરાતથી તે છેક પ્રાતઃકાળ મુઠી તેણે આમ તેમ કયા કયું. એના મૂળથી કદાચ અત કરણમાંથી સર્વ લાગણીનો વિનાશ નહોતો થયો, અને દુખના ઘાથી એનો નિશો કિતરી ગયો

ઉમા પગણીને પ્રથમ એની પાસે આવી ત્યારે કેવી સુદર, નાબુક, આનદી અને એક નિઃશ્વાસી કન્યા હતી જગત્માં પતિ સિવાય તે બીજા કોઈના પ્રેમની ઇચ્છા નહોતી રાખતી દર રાત્રે તે તેની પાસે બેસતી, અને તેની છાતી ઉપર વિશ્રામ લેતી, અને પોતાની સર્વ કમેદ આશાની વાતો કરતી. એની નજર આગળ તે નાની બાળા કિછરીને ડપવતી સુદરી થઈ હતી એક લતા વૃક્ષને વળગીને રહે તેમ તે પતિના પ્રેમને અવલંબીને રહી હતી. છેવટ મુઠી તે બિચારી પતિ તરફ નમ્ર દૃષ્ટિએ જોતી તથા કાષ્ઠપણુ તેનો દોષ કહાડતી નહોતી. તે જન્ય ઓરડો જંદગીને તેમ જ પોતાની વિશ્વાસ અને પ્રેમાળ સ્ત્રીના વિચાર એક પછી એક આવવાથી તેની આં-

ખમાંથી એક પછી એક આંસુ પડવા લાગ્યાં તેણે વચ્ચિર્યું, “ છેવટ શું એ બિચારીની આ દશા મારે લીધે થવા પામી ! ”

ગાડીમાં બેસીને આવતાં રસ્તા ઉપર જે શીક્ષા ચહેરા જોયો હતો તે પાછો તેની આંખ આગળ ખડો થયો. માંદગીની નિશાનીઓ એના ચહેરા ઉપર તો હતી જ, પણ તે ઉપરાંત મનની વ્યથાની નિશાનીઓ વધારે દેખાતી હતી. એક ક્ષણ તેણે તેની તરફ આશાભરી દૃષ્ટિ કરી હતી. પણ પતિની તરફથી કાંઈ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહોતો તેથી તે દૃષ્ટિ સઘન મારે બંધ થઈ ગઈ.

ધનજય પોતાની સ્ત્રીના વસ્ત્ર એક પછી એક ગોઠવવા લાગ્યો. આઠ વર્ષ થયાં એ જે આબૂષણ પહેરતી હતી તે સર્વ બહાર કઢાડીને નિહાળીને જોવા લાગ્યો. તેના મનોહર કપાળ ઉપરની હીરાની નખલી, નાજુક લાંબા કંઠને દીપાવતી મોતીની માળા, લગ્નની રાત્રે તેણે પોતાને જ હાથે આપેલી હીરાની બગડીઓ, સુશોભિત કાળા ચળકતા વાળમાં તેણે પ્રેમથી પહેરાવેલું હીરાનું કુલ,—સર્વ તેણે એક પછી એક બહાર કઢાડયાં, અને પોતાની નજર આગળ ગોઠવ્યા. દરેકને જોઈને એને ભૂતકાળના પ્રેમનું સ્મરણ થયું. કેટલા મહિના અને વર્ષો થયાં જે વિચાર એના મગજમાં નહોતા આવ્યા તે એકદમ હવે આવવા લાગ્યા. પ્રથમના જે જે દેખાવ અને વાતચીતથી તેનું જીવન સુખમય અને આનંદમય થયું હતું તે સર્વનું સ્મરણ એના શન્ય હૃદયમાં થયું.

તે સ્વેચ્છાચારી થઈ ગયો હતો. તેણે પોતાના પિતાની આખરને લાંછન લગાડ્યું હતું, તેમ જ માતાની આજ્ઞાની અવગણના કરી હતી, પિતાની સર્વ દોલત ગુમાવી દીધી હતી. છેક અધમમાં અધમ કીટ સરખા સ્ત્રીપુરુષોનો સગ કર્યો હતો, અને જે પતિવ્રતા સ્ત્રી એના ઉપર અખંડ પ્રેમ રાખતી આવી હતી તેનો અનાદર કર્યો હતો. તેણે પ્રેમના હકની અવગણના કરી હતી, માનુષી લાગણીનો તિરસ્કાર કર્યો હતો, અને સર્વ ઉચ્ચ ભાવનાનો નાશ કર્યો હતો. અને પોતાની પ્રેમમય સ્ત્રીને અગાધ દુઃખસાગરમાં રજળતી મુકી મરણને સરણ થવા દીધી હતી. પોતાની કુચ્છથી જે વિનાશ કર્યો હતો તેનો વિચાર આવવાથી તે વ્યસની અને દુરાચારી મનુષ્યને પણ લાજ આવી. પોતાની સ્ત્રીનાં વસ્ત્રઆબૂષણ તથા ખાલી પડેલા ઓરડા તરફ દૃષ્ટિ કરતા નિરાશા અને દુઃખથી તેણે અત્યંત કંઈપણ કર્યું.

પ્રાતઃકાળના સૂર્યનાં કિરણ એ ઓરડામાં બેઠેલા માણસના ઉતરી

એણે જાહેરા ઉપર પડવા માંડ્યાં. ઝેટલામાં પોતાની પત્નીની સાડીની એવડમાં એક સફેત વસ્તુ ઉપર તેમી દષ્ટિ પડી. ધનંજયે પોતાના વિખરાઈ ગયેલા ઘાળ સમા કરીને તે વસ્તુ હાથમાં લીધી અને જુવે છે તો અનેક આંસુના ડાઘાવાળો અને ધ્રુજતે હાથે લખેલો એક પત્ર માલૂમ પડ્યો.

“મારા પતિ:—

“હું જતી રહું તે પહેલાં એક વાર મને આ મધુર નામે તમને બોલાવવાની પરવાનગી આપશો એવી આશા છે—જે કે તમારા મનથી તો હું તમારી પત્ની છું જ નહિં.

“મેં તમારા ઘરમાં આઠ વર્ષ રહીને તમારૂં અન્ન ખાધું છે, અને તમારા પ્રેમની પણ ભાગીઅણ થઈ છું. આજ હવે છેલ્લી ઘડીએ હું તમને એક પણ કોધનો બોલ કહેવાની નથી. તેમ મનમાં પણ કાઈ લાવીશ નહિ. હું તો છેવટ સુધી તમને રનેહથી જ સંભારીશ. એકવાર તમે જે સ્ત્રી ઉપર અત્યંત રનેહની દષ્ટિ રાખતા હતા તેના ઉપર હવે દયાની દષ્ટિ રાખી તેનું સ્મરણ કરશો.

“પ્રથમના પ્રેમમાં ગાળેલા સુખના દિવસના સ્મરણ સહિત મૃત્યુ પામવાની મારી ઈચ્છા છે, કારણ કે તે વખતે તમે મારાથી કટાળેલા નહોતા. હાંથી રાત્રે હું તમારા ચરણને સ્પર્શ કરીને તમારી રનેહભરી આંખ તરફ દષ્ટિ કરતી હતી, અને તમારા સુખમાના પ્રેમમય શબ્દનું પાન કરતી હતી, તે સર્વનું સ્મરણ હાલ સુખકર લાગે છે. તમે મને પ્રેમઝર્મિથી વધાવતા તે વખતે મને એમ જ લાગતું કે સર્વ સુખનું સ્થાન તમારો પ્રેમ જ છે, તથા તમારી પ્રેમમૂર્તિના આલિંગનમાં જે સુખ રહેલું છે તેવું સ્વર્ગમાં પણ નહિ હોય.

“મને એમ આશા હતી કે એ સર્વ આનંદ ચિરસ્થાયી હશે. જ્યુ નસીબની ગતિ ન્યારી છે; અને તેથી જ હું કોઈનો દોષ કહાડતી નથી. મેં મનની વ્યથા ધુળકળ વેડેલી છે, મારૂં મગજ ભમી ગયું છે, અને મારી શન્ય સ્થિતિમાં મેં મહાન ઈશ્વરનો આશરો લીધો છે, કારણ કે જગતમાં તો મને સર્વ અધિકાર અને નીરક્ષતા લાગે છે.

“આટલી આટલી વિપત્તિમાં મેં મારૂં કર્તવ્ય બજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે, પણ તેમાં જે કાંઈ ચુક થઈ હોય તો, પતિ ! મને ક્ષમા કરજો. અતઃકરણની વ્યથા અને ઉદ્વેગને લીધે જે મેં કોધના બોલ કહ્યા હોય, અને દુઃખની વખતે વિમુખ થઈ હોઉં તો મને ક્ષમા કરજો. આ જીવનમાં

મારી આ છેલ્લી જ વિનંતી છે અને તે અશ્વપૂર્ણ આખે તમારી આગળ કરું. હવે ખીજી વિનંતી કરતા સુધી હું જીવવાની નથી.

“મારા ગયા પછી તમે સુખી થજો. તમે મોટા કુળમાં જન્મ લીધો છે, અને આખા દેશમાં તમારું નામ પ્રખ્યાત છે. જો અને તો ભૂતકાળના જીવનના દોષ છોડી દેજો, અને તમારી અસહની પવિત્રતા ગ્રહણ કરજો. તમારું અતઃકરણ તો ઉદાર જ છે. તે પ્રમાણે વર્તણુક રાખજો.

“વળી નિરાધારના આધાર પરમાત્માનું સ્મરણ કરજો. જીવનમાં એક પવિત્ર સ્થાન છે, ત્યાં એકસો ને આઠ દેવનાં એકસો આઠ દેવાલયો છે. તે જગ્યાએ કોઈ કોઈ પ્રસંગે આવજો. અને જે અમૂર્ત ઈશ્વરનું આપણે મૂર્તિમાં આવાહન કરવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરીએ છીએ તે પ્રભુનું ધ્યાન ધરજો. સત્પથે ચાલવાનો અને ઉન્નત સ્થિતિએ પહોંચવાનો પ્રયત્ન કરજો. જીવનમાં સુખી થજો, અને કોઈ કોઈ વખત જે મદભાગ્ય સ્ત્રી તમારા ઉપર મૃત્યુ પર્યંત પ્રેમ રાખતી હતી તેનો વિચાર લાવજો.”

તેના ધ્રુજતા હાથમાથી પત્ર પડી ગયો, અને તે દુઃખી મનુષ્ય થોડાં પગલાં ચાલીને તમ્બર ખાધને પડી ગયો. તેના હાથ પગ તણાઈ ગયા અને બેશુદ્ધ થઈને તે જમીન ઉપર પડી ગયો.



ખંડ ત્રીજો.

દેવસ્થાન.

પ્રકરણ ૧ લું.

સ્વપ્ન.

કર્તવ્યપરાયણ કાલી રાણીગજમા પોતાના સ્વામી જગતહીશોર રાયની ચાકરી કરતી હતી. રાણીગજ કલકત્તાથી રેલવેને રસ્તે એકસોવીસ માઇલ છેટે છે અને ત્યાની કોલસાની ખાણોને લીધે છેલ્લા પચાસ વર્ષમાં તે ઘણું આગળ વધ્યું છે. અંગ્રેજ વેપારીઓ ઘણા મજુરો રાખી દેશના વધતા જતા ખપ મુજબ પુષ્કળ કોલસો કઢાવે છે કેટલાક દેશી શ્રીમતોએ પણ સ્વતંત્ર ખાણો ખોદવા માંડી છે અને ઘણીએક નાની ખાણો તેમના નાણાથી ચાલે છે. હિંદુસ્તાનમાં ચાલતી તમામ રેલવેઓ તથા આગમો-ટામાં એ ખાણોમાંથી કોલસો પૂરો પડે છે અને તે ઉપરાંત કલકત્તા તથા બીજા મોટા શહેરોમાં ઘરમાં વપરાતા લાકડાની જગાએ પણ ત્યાના જ કોલસા વપરાય છે.

ખાણના બધા પ્રદેશોની પેઠે રાણીગજ પણ ગદુ શહેર છે, અને ત્યાંની હવા કોલસાની રજથી ભરપૂર છે. તે છતાં એ પ્રદેશ ઢોળાવવાળો અને ઉંચાણમાં હોવાને લીધે ત્યાની હવા બલવર્ધક છે ખાણોથી દૂર સુંદર મકાનો છે ત્યાં શિયાળામાં આનંદદાયક લાગે છે. કલકત્તેથી તથા અરધાનથી ઘણા લોક પોતાની તબીયત સુધારવા માટે ત્યાં આવે છે. જગતહીશોરને માટે પણ એક સુંદર મકાન બાંડે રાખવામાં આવ્યું હતું.

દરદીને દુર્ભાગ્યે તેની સાથે તેનું આખું કુટુંબ-તેની જૂઠ્ઠા માતા, ત્રણ કાકીઓ અને છોકરાનું બચ્ચર-તેની સાથે આવેલું હતું. તે સર્વ કામળ લાગણીથી આવ્યા હતાં, અને સ્ત્રીમંડળ જગતહીશોરને જોઈતી સર્વ સામગ્રી તૈયાર કરવામાં તેની સ્ત્રી સાથે કામ કરવા લાગતું હતું. જગત-

કીશોર તે બધાની કદર જાણતો, પણ મોટા ઘરખટલાના ગડબડાટથી કોઈ કોઈ વાર પોતાની મદવાડની પથારીમાં કંટાળતો. એને થએલા છેલ્લા ઉથલાથી વિશેષ કાળજી થઈ હતી અને જરા ભય પણ લાગતો હતો.

ત્યાંનો અગ્રેજ દાકતર ઘણી કાળજીથી દવા કરતો હતો. પરંતુ ઘરની સ્ત્રીઓ તે સિવાય વૈદરાજે તથા સંન્યાસીઓની સલાહ લેતી. વળી કેટલીક વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ આવીને જંગતકીશોરની માને પવિત્ર દેવમંદિરમાં રોગીઓને મટવાના દાખલા કહી સંભળાવતી.

તેમાંની એકે કહ્યું, “ માણ, રાણીગજનો અગ્રેજ દાકતર વહાડકા-પના કામમા હોશીઆર છે અને તેની દવાથી એકાએક આવેલા રોગમાં ફાયદો થાય છે, પણ આપણા દેશના અને આપણા લોકના લાભો વખત રહેલા વ્યાધિઓ વિષે અગ્રેજ દાકતર શું જાણે ? ખરું માનજે કે આપણા જૂના વૈદ્યો ધીમી અને ઉગ્ર નહિ એવી દવાઓ કરે છે, તેઓ એ રોગ વિષે વધારે સમજે છે અને તેનાથી ગમે તો મોડું પણ મટે છે ખરું. મારો છોકરો અરદાનના ‘મેલેરીઅલ’ તાવથી થોડા મહીના હેરાન હતો તેને ક્વીનીન અને સોમલ જ અગ્રેજ દાકતરોએ આપ્યાં કર્યું. ક્વીનીનથી તાવ યોડો વખત અટક્યો ખરો પણ મૂળમાંથી ખસ્યો નહિ. અતે મે મારા છોકરાને સનાતન વાદીના દેશી વૈદ્યને ત્યાં મોકલ્યો. એ અદ્ભુત રીતે રોગ મટાડે છે અને એમનું નામ આપ્યા દેશમાં પ્રસિદ્ધ છે. તેણે છોકરાને છ અઠવાડીઆ પોતાને ત્યાં રાખ્યો, તેના ખોરાક સબંધી માવજત કરી અને ઔષધ પણ આપ્યું છોકરો પાછો આવ્યો ત્યારે આરોગ્ય અને મજા ખુત હતો. અરે એવો તો જન્મારામાં કોઈ વખત પણ નહોતો. કોઈ વૃદ્ધ વૈદ્યની સલાહ લો. તેઓ આપણા લગભગ રોગની બરાબર પરીક્ષા કરશે અને તમારા પુત્રને આરામ થશે. સર્વનિયતા એનું આયુષ્ય લંબાવે અને સમૃદ્ધિ વધારે. ”

જેવા આવનારમાંથી બીજી વૃદ્ધ સ્ત્રી બોલી, “ નારે ના ! વૈદ્ય દાકતરો શું કરી શકે ? જીવાડવું ને મારવું એ તો પ્રભુના હાથમાં છે. દુઃખ નાખે એ અને મટાડનાર પણ તે જ છે. મને જ પેટનું દરદ વરસો સુધી નહોતું પહોંચ્યું ? અને બધી દવા કરી તે ફાગટ. અતે એક સંન્યાસીએ તરુન્ધરની જાત્રાએ જવાનું કહ્યું. તેપરથી હું ચાલીને ત્યાં ગઈ, દેહકષ્ટ કર્યું તથા કેશ અર્પણ કર્યા ત્રીજી રાતે તરુન્ધરે મને સ્વપ્ન દીધું અને કોઈ અદસ્ય હાથે કાંઈ ખાવાનું આપ્યું જે બધાં ઔષધો કરતાં ચઢીઆવું હતું. તરુન્ધરમાં હું એક અઠવાડીઉં રહી અને પાછી ફરી ત્યારે જાણે બદલાએલી જ. ત્યાર

પછી મને કોઈ દહાડો દરદ થયું નથી. પ્રભુને દયા આવે ત્યારે એ જ આપણને સાચું કરી શકે છે. તમારા સુપુત્રને પરમેશ્વર મદાદી દે. એ તો કેટલાંનો પાળક છે.”

ત્રીજી એક સ્ત્રી જે પોતાના બે છોકરાંને લઈને મળવા આવી હતી તેણે કહ્યું, “અરે બાઈ એ તો આપનાર પણ ભગવાન છે અને પાછું લેનાર પણ એ જ છે એ વાત સાચી છે. મારાં બે બાળક જગન્નાથજીની કૃપાથી જ ઉછર્યા છે. કેટલાં છોકરાં એમના પહેલાંના વરસ બે વરસનાં થઈ મરી ગયાં. અમારૂં ઘર અમને વેરાન જેવું લાગવા માંડ્યું અને જીવંત નિરાશાભરેલું લાગ્યું. એટલામા જગન્નાથનો એક બ્રાહ્મણ અમારે ત્યાં આવેલો તેણે અમારા દુઃખની વાત જાણી, મને આશીર્વાદ દીધો અને કહ્યું કે જગન્નાથજી જ માત્ર એ દુઃખ ટાળશે. તેણે જગન્નાથપુરીની જાત્રા કરવાનું કહ્યું. કેટલે બધે દૂર જવાનું હતું. આગગાડીમા અમે કલકત્તે જઈ ત્યાંથી આગમોટમા દરીઆના કાળા પાણીપર મુસાફરી કરવા માડી. દરીઆમાં તો મોજા ધસી આવે અને તોફાન મચેલું. ચારે તરફ પાણી ઉછળે ને મેં તો ફરી જમીન જોવાની આશા મૂકી. તોપણ જગન્નાથ ઉપર મારી સર્વ આશાઓ રાખી. હું આખી રાત તેમનું પવિત્ર નામ જપતી બેઠી સવારના પહોરમા તો અમે બંદરે સહીસલામત ઉતર્યા. સાત દહાડા અને સાત રાત ત્યાંના પવિત્ર સરોવરમા મેં સ્નાન કર્યું અને રથજાત્રા પણ જોઈ. સાતમે દહાડે જગન્નાથજીએ મને સમજાવ્યું દીધું. ત્યાંથી હું મારે ગામ પાછી ફરી અને આ બે છોકરાં ઉછર્યા એવી ભાગ્યશાળી હું થઈ એકને સાત વરસ થયાં છે અને બીજાને પાંચ થયા છે માજી તમે એમને આશીર્વાદ દો. તમે પુણ્યશાળી જીવ છો. તમારો આશીર્વાદ ઈશ્વર સફળ કરશે અને મારા છોકરાઓને એમના બાપના આનંદરૂપ અને કુટુંબના આધારરૂપ રાખશે.”

જેવા આવનારા સહુ વેરાયા ત્યારે મોડું થઈ ગયું હતું મદવાડની પથારી આગળ દિવસોના દિવસો બેસી રહેવાથી તથા રાતના ઉબ્બગરાથી આ પૂન્ય સ્ત્રી (જગત્પ્રીયોરની મા) ઉપર કાંઈ અસર થઈલી નહોતી. બીજાને સુખ દેવું એ આપણી ઘણીખરી વિધવાઓને મન ખરૂં જીવન લાગે છે. રાત ગઈ હતી તોપણ તે દરદીના ઓરડામા ગઈ. ત્યાં તે ઉઘેલો હતો, અને તેના પગ આગળ તેની સ્ત્રી ઉઘતી હતી. ત્યાંથી તે પોતાના બડમા ગઈ અને છેક પાછલી રાત્રે નિદ્રામા પડી.

પરોઢમા તેને એક સ્વપ્ન આવ્યું. એ સ્વપ્ન તેના ચિંતાતુર મનને ટાંક આપનાર હતું. તેને એવું સ્વપ્ન આવ્યું કે જાણે તે અંધારી બચા-

નક રાત્રે જંગલમાં છે. તે વનમાં તે પોતાના છોકરાની પાછળ બટકે છે. અળકતી આંખોવાળાં જંગલી પ્રાણીઓ ઝાડીમાં દેખાય છે અને દૂરથી શી-આળવાં બૂમો પાડે છે. તેઓ બંને આગળ આલ્યા જાય છે, થાકી જાય છે અને તેમના પગ હુખી જાય છે પરંતુ તેમને રસ્તો જડતો નથી. હુખથી ગભરાઇ તેણે પોતે ડહન કર્યું અને જગન્નાથની સહાયતા માગી, અને જોયું તો પૂર્વમાં તેજની એક રેખા દેખાઇ અને દૂરથી એક હાથ તેને દિશા બતાવતો જોયો. આથી તેને હિમત આવી અને તેઓ ચાલવા મંડ્યા અને જંગલ વટાવી સહવારમાં ખેતરો અને ગામ પાસે આવી પહોંચ્યા. તેનો છોકરો સાંજે થઇ ઘેર પાછો ગયો પણ તે પોતે તો પેલા દિવ્ય હાથની પૂજા કરતી ત્યાં જ બેસી રહી. એટલામાં ક્રોધ અદશ્ય અવાજે તેને કહ્યું, “હું સમુદ્ર પાસે વસનાર દેવ છું. ત્રી પૃથ્વી સ્ત્રી ! હું જ તારું સ્થાન છું.” જ્યારે તે જાગી અને તેણે આખ ઉઘાડી ત્યારે બારીમાંથી તડકો આવતો હતો અને પેલો અવાજ તેના કાનમાં રમી રહ્યો હતો.

તે દહાડે ઘરમાં ઘણો ગડબડાટ થઈ રહ્યો ઘણા આતુર પૂજનારાં આગળ એ સ્વપ્ન તેણે વારંવાર કહી સભળાવ્યું અને કેટલીક પૃથ્વી સ્ત્રીઓએ હર્ષના આંસુ આંધી કહ્યું કે જગતકિશોર હવે જલદીથી આરાગ્ય થશે. ગાર તથા પંડ્યાઓની સલાહ પ્રજામાં આવી તેમણે પણ એમ જ કહ્યું કે જગતકિશોર પુરીની જત્રા કરે. તો જગન્નાથજી તેને આરામ કરે. જગતની માને મન તો સ્વપ્નનો અર્થ એથી પણ વધારે ગૂઢ હતો પણ તે વિષે ક્રોધને કાંઈ તેણે કહ્યું નહિ.

“બીજો દહાડે કલકત્તેથી શરત આવી પહોંચ્યો તેની બહેન કાલીએ જ્યારે સર્વ હકીકત તેને કહી ત્યારે તે ગભરાયો. “બાઈ, એ તો એક અશક્ય ચિન્ન છે. જગન્નાથની આજ્ઞા થઇ છે, એ ઇચ્છા પારપાડવામાં તમે અમને મદદ કરો.”

“પણ બહેન તારા વરની આવી અશક્ય સ્થિતિ છતાં તેમને જત્રાએ લઈ જવા એ ખાંડાઇ છે. મુસાફરી ઘણી લાંબી છે અને તેમાં તે કદી ઠકી શકશે નહિ.”

“ના ના, જગન્નાથની ઇચ્છા હશે તો તે સહાયતા કરશે. સામુની મરજી છે, કાકીઓની મરજી છે, તારા બહેનીએ પણ વિચાર કર્યો છે. માટે હવે તું પણ મદદ કર, અમારામાં ફક્ત તું જ બળવાન પુરુષ છે. આ પુણ્યકારી યાત્રા અમને કરાવ.”

શરત દિડમૂઠ થઈ ગયો. દરદીને યોગ્ય સારવાર કરી પોતાનાથી બનતું કરી તેને બચાવવાની ઉમેદમાં તે આવ્યો હતો અને અહીં તો એક વૃદ્ધ સ્ત્રીના વૃથા સ્વપ્નને આધારે તેની જીંદગી ધૂળ મેળવવાની તૈયારી ચાલી રહી હતી.

એ યાત્રા અટકાવવાને તે અશક્ત હતો એ પોતે જાણતો હતો. તથાપિ એ યોજનાની સામા બને તેટલું થવું અને તેનો બનેલી જત્રાની મુસાફરી ખમવા યોગ્ય થાય ત્યાં સુધી તે મુલતવી રાખવાનો પ્રયત્ન કરેલો એ તેની ફરજ છે એમ તેને લાગ્યું.

પાછલે પહોરે તે ત્યાંના અગ્રેજ દાકતરને મળવા ગયો. દરદીની તે ઘણી સભાળ લેતો તથા તેનામાં ઘણું ધ્યાન આપતો એ તેને ખબર હોવાથી દાકતરનો અતઃકરણપૂર્વક તેણે પાડ માન્યો.

દાકતર પોતાની શાંત રીતે બોલ્યો, “ ઉપકાર માનવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમારા બનેલીની ઉંમર ઘણી નથી તેથી તેમને સાજા થવાની આશા રાખી શકાય છે. ”

“ તમારી કુશળતા અને સભાળથી એમને ફેર પડશે એમ મારી તો ખાત્રી છે પણ, પણ ”—શરત આગળ બોલી શક્યો નહિ.

દાકતરની આખમાં કાંઈક ગભરાટના ચિહ્ન દેખાયા અને તેણે પૂછ્યું, “ મેં સવારે જોયા ત્યાર પછી શું એમને ઉથલો થયો છે ? ”

“ દાકતર ! તેનાથી પણ ખરાબ દાકતરની કુશળતાથી તો મંદવાડ મટે પણ જાણી જોઈને કરેલી મૂર્ખાઈથી કરેલું નુકશાન ન મટે ”

“ દરદીએ બેફરકારી કરીને પોતાની તબીબત બગાડી છે ? ”

“ દરદીના મનમાં એમ આવ્યું છે કે તેમની વૃદ્ધ માતાને સ્વપ્ન આવ્યું છે તેથી પુરીની જત્રાથી તેમનો રોગ જશે. ”

“ પુરીની જત્રા ! જગતકિશોર અશક્ત છે અને પુરી ઘણું દૂર છે. તે મુસાફરી શી રીતે કરવા ધારે છે ? ”

“ રેલવે અને આગબોટને રસ્તે ન જતા રાણીગજથી પુરીને પગ રસ્તે જવાનો વિચાર છે. સાધારણ સાજા માણસને પણ એ મુસાફરી લાખી અને કટાળાબરેલી લાગે તેવી છે. મારા બનેલીના કાળકાળ એ થશે. ” એમ કહી માથું નીચું કરી શરતે આખમાંથી આંસુ લુછ્યું.

દાકતર બેઠકપરથી ઉઠ્યો અને ઓરડામાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો. તે ઓરડામાં બંગાળા ધલાકાનો નકશો લટકાવેલો હતો. રાણીગજથી પુરી

જવાના મોટા રસ્તાપર તેણે પોતાની આંગળી ફેરવી. તેણે કેટલાંક વૈદકનાં પુસ્તક મેજપરથી ઉઘાડીને જોયા અને શાંતતાથી આવીને તે પોતાની જગાપર બેઠો.

શરતે કહ્યું, “ દાકતર, આ અકલ્પ વગરની યોજના અટકાવવામાં તમે મને મદદ કરો. તમારી મદદથી હજી પણ કદાપિ એ અટકાવાશે. શરીરની આ સ્થિતિમાં આવી મુસાફરી કરવાથી એમની જીવગીનો નાશ થશે. ”

દાકતરે ધીમેથી કહ્યું, “ મને હમણાં એવો વિચાર આવે છે કે એથી એની જીવગી ઉગરશે. ”

આથી વિરમય પામી શરતે કહ્યું, “ શ્રદ્ધામાં રોગ મટાડવાની શક્તિ હોય છે એ વિચાર તમારા મનમાં છે ? ”

“ ના ના, એવો વિચાર નથી. શ્રદ્ધાથી રોગ મટી શકે પણ અમે દાકતરો તેને ગણુતરીમાં રાખતા નથી. તમારા બનેલીની દવા હું એક મઢીનાથી કે ધુ અને મારા સમજવા પ્રમાણે એમના રોગની ચિકિત્સા પણ મેં બરાબર કરી છે. તેમની ઉમર બાગ્યે ચાળીસની હશે પણ અરદાનની મલ્લેરીઆવાળી હવામાં ધણાં વર્ષ રહેવાથી તેમની શક્તિ ધરી ગઇ છે અને તેથી જ એમને મટવાની મુશ્કેલી લાગે છે. અશક્તિને લીધે ધીરે ધીરે તે ધસાય છે. રસ્તે મુકામ કરતા જતાં, બંગાળાના નિરોગી ભાગમાં, નવા નવા પ્રદેશો નિહાળતા, વરસના સૌથી સરસ હવાવાળા સમયે પગરસ્તાની મુસાફરી કરવાથી તેમની તબીયત તદ્દન સુધરી જશે અને તે ઉપરાંત ધણાં વર્ષ સુધી તેમની આરોગ્યતા સારી રહેશે. ”

શરત આશ્ચર્યથી ચકિત થયો. તેણે કહ્યું, “ આ મુસાફરીમાં તેમને શરદીની અસર નહિ થાય એમ તમે ધારો છો દાકતર ? ”

“ તે માટે મારે તમારા પર આધાર રાખવો પડશે. જગતના કુટુંબમાંના કોઇપર હું પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી શકું તેવું નથી. તમે તેમની સાથે જો જાઓ તો જ આ યાત્રા કરવાની હું પરવાનગી આપુ. ”

“ મારી સંપૂર્ણ ખુશી છે. ”

“ બહુ સારું. એ તો હવે નક્કી થયું. તેમને રાત્રે ગરમાવાવાળા ઓરડામાં રાખજો. તેમનાપર પવન આવે નહિ તેની સંભાળ રાખજો અને પુષ્કળ ગરમ ઓઢવાના રાખજો. રાત્રે કે સાંજ પછી પણ મુસાફરી કરશો નહિ. સૂર્યોદય પછી કલાકેક પછી ચાલવાનું રાખજો અને ટુંકા ટુંકામાં મુકામ કરજો. તેમને તો પાલખીમાં જ લઇ જવા જોઇએ. ”

“ હું તે સર્વ બાબતની તજવીજ કરીશ. ”

“તેમની સાથે જેમ બને તેમ થોડાં માણસ લઈ જાઓ તો વધારે સારું. તેમની જુદા મા તો આખા ઘરમા ઐક્ય બુદ્ધિવાળી છે. એના હુકમથી ઘર હંકાય છે. માટે તે તો આવે જ. તમારી બહેન એક નમુનારૂપ પત્ની છે. પતિની રાત દિવસ સેવા કરવામાં એનાથી વધારે અનુરક્ત, ઉદયમી અને તત્પર સ્ત્રી આ દેશમા કે બીજે કોઈ ઠેકાણે મેં જોય નથી. તેના વિના ચાલી શકે તેમ નથી. ત્રીજા તમે. એ ઉપરાંત થોડા નોકરો. એ સિવાય બીજા કોઈને લઈ જવાની હું રજા આપતો નથી.”

“જગતની કાકીઓ ? તે બધાને જાત્રા કરવાની ઘણી જ ઇચ્છા છે.”

“એ કાકીઓ અને એમના છોકરાનું લશ્કર મળી જગતના શરીરને નુકસાન કરે છે. એ ઘરમા રહે છે એટલા માણસ સાથે રહેનારને હવા ફેર કરવાનો શયદો ઠી પણ થઈ શકે ? ખોટું લગાડશે નહિ. તમારી અવિભક્ત કુટુંબની કઠિના બીજા કાયદા કદાપિ હશે અને ઘણાક સ્ત્રી-પુરુષોને તે દરિદ્રતામાંથી બચાવે છે. તેની વિરુદ્ધ મારે કાઈ કહેવું નથી પણ કોઈ દરદી અમારી આગળ આવે ત્યારે અમારો કહેવાનો હક છે. મારા અભિપ્રાય પ્રમાણે એટલા મોટા ઘરખટલાની જ જાળમા આવી સ્થિતિમાં જગતને રાખવા તે એમને માગવા બરોબર છે. હું જોવા આવું છું ત્યારે ઓરડામાં શુદ્ધ હવા આવવા દેવાને પણ મને અડચણ પડે છે. એ સર્વ મમતાવાળી સ્ત્રીઓ, મૂર્ખ નોકરો અને છોકરાના કક્કાણામાં એક ક્ષણની પણ શાંતિ રહેતી નથી એમ ચાલવું ન જોઈએ. થોડા સમજી માણસો સાથે લઈ મુસાફરી કરવામા એ બધાંથી છૂટાશે, એ કારણથી પણ એ યાત્રા કરવાની સલાહ હું આપું છું.”

“તમારું કહેવું હું સમજ્યો છું અને તમારી સલાહ પ્રમાણે વર્તીશ. પણ જગતની મા પોતાની સાથે એક વૈદ લેવાનું ધારે છે.”

“ના ના એ થવા દેશે નહિ. તમારા વૈદોમા કેટલાક અનુભવી અને કુશળ હોય છે અને ઘણી વનસ્પતિઓની દવાઓ એવી જાણે છે કે અમે તે વિષે કંઈ જાણતા નથી. તેમાની બીજાં, ફરીઆતું વગેરે કેટલીક તો અત્રે દવાઓમાં પણ દાખલ થઈ છે. કેટલાક જુના રોગોમાં તેઓની દવા રાખ્યાણુ થાય છે. મારા એક અંગ્રેજ મિત્રને એવા એક વૈદથી જ મટ્યું હતું. પણ કેટલાક વૈદો તો અણધારે ઉત્તરવૈદ સરખા હોય છે. તમારા બનેલીને આખો મહોનો દવા ખુબ આપી છે. હવે તો ખુદી હવા જ જાળમાથી છૂટાપાણુ અને કુદરત પોતાની મેજે એમને આરામ કરશે.”

“થેડું દાકતર ! હું તમારો બહુ આભારી છું. તમારી સલાહ મુજબ

ગોડવણુ કરી જગતની કાકીઓને બરદાન મોકલીશુ અને અમે જાત્રાએ જઈશું. ”

“ હા એ જ હીક છે. જગતના આપદાદાના ઘરમાં બરદાનમાં એ સહુને પૂર્ણ સતોષ થશે. તેમને વિષે ખોટું કહેવાનો મારો ઇરાદો નથી. ઉલટું મને તેમને સારૂં ઘણું માન છે. દરદીને જોઈને પાછા ફરતાં ઘણીવાર તેઓએ મને રોકીને પડદામાથી પૂછેયુ છે કે એને સારા થતા કેટલો વખત લાગશે, અથવા સરસ્વતીપૂજન કરવા એસવાની શક્તિ તેનામાં આવશે કે નહિ, અથવા તેને વારસ પુત્ર થશે કે નહિ. પણ અમારૂં પરિમિત જ્ઞાન એ સર્વ પ્રશ્નોના જવાબ ખાતરીપૂર્વક દઈ શકે તેમ નથી તેઓ પોતાના ખગીઆમાથી કોલીફલાવર તથા વટાણા મારે ત્યાં મોકલે છે તે મને તેમ જ મારી સ્ત્રીને ઘણા પસંદ પડે છે એ સર્વ છતાં માંદા માણસની પથારી આગળ તેઓ નકામા છે. જગત તેની સ્ત્રી તથા મા અને તમે એટલાં પુરી જાને. ખીબાં કોઈ સગા, સ્નેહીઓ, વૈધ કે આપદ કોઈ પણ હરગીજ લેશે નહિ. ”

શરને ફરી દાકતરનો આભાર માન્યો અને દાકતરે કહ્યું કે પુરીની જાત્રા કરી આવી જગતકીશોરની તખીઅત સારી થએલી જોવાની મને આશા છે.

પ્રકરણ ૨ બું.

યાત્રા.

રાણીગજવી પુરીના ધામ સુધીનો ઉત્તરવી દક્ષિણ જતો ત્રણસે માઇલનો જે રસ્તો છે તેવો સુદર માર્ગ હિંદુસ્તાનમાં ખીજે એકે નથી. એ રસ્તાની પૂર્વે બંગાળના રસાળ ક્ષેત્રો અને અસખ્ય ડાગરના ક્યારા તથા ભારે વસ્તીવાળા મોટા શહેરો આવી રહેલા છે પશ્ચિમ તરફ ઉચાણના પ્રદેશ અને સાલના જગતવાળી ટેકરીઓ, આછા વાવેતરના કોઈક કોઈક ખેતરો અને પહાડી ગામડાના નાના ઝુપડા છે. વળી પૂર્વ તરફ આર્યોના ઉઘોમ અને કારીગરીઓમાં પ્રવીણ એવી સુધરેલી હિંદુ અને મુસલમાન જાતો વસે છે; અને પશ્ચિમ તરફ સૌંદર્ય જેની અનાર્થ પ્રજાઓ રહે છે, જેઓ શિકાર કરી નિર્વાહ કરે છે અને પોતાની જુદી જ ભાષા બોલે છે. પૂર્વ તરફ હુન્નરકળા અને સાહિત્યવડે સુધારાના ઘણા સૈકાઓ સુધી ઇતિહાસમાં પ્રસિદ્ધ થએલાં

બરદાન, નદીઆ, જેસોર અને ઢાકા નગરો આવેલાં છે; પશ્ચિમ તરફ અડધા જંગલી જેવા રીતરીવાજવાળા પ્રાચીન લોકોની વસ્તીવાળાં છોટા નાગપુર અને ઓરિસાના સંસ્થાન આવેલાં છે. હિંદુસ્તાનમાં ખીજ જગાઓની પેઠે બંગાળામાં પણ આર્ય સુધારાનું વલણ ફળદ્રુપ સપાટ પ્રદેશો તરફ વળેલું છે, અને જગતી રહેણીવાળા અનાર્ય લોકો વેરાન પહાડી પ્રદેશોમાં રહ્યા છે. રાણીગજથી પુરી જનાર જત્રાણુઓ, સપાટ અને ઉંચાણુ પ્રદેશ, સુધરેલા હિંદુ, મુમત્તમાન, અને કેળવણી રહિત પ્રાચીન પ્રજાઓ વચ્ચેની રેખાનું નિરીક્ષણ કરતા જાય છે.

ડીસેમ્બરની એક સહવારમાં જગતપીશોર અને તેની સાથે જનારાં સર્વ રાણીગજથી ઉપર કહેલે રસ્તે નીકળ્યાં. માદા માણુસને પૂર્ણ આરામ મળે એવી ગોઠવણથી તૈયાર કરેલી પાલખીમાં જગતપીશોર પોતે હતા. ખીજ પાલખીમાં તેની મા તથા સ્ત્રી બેઠેલાં હતા. શરતે પોતે ઘોડે બેસવાનું પસંદ કર્યું હતું. એ ઘોડો બહુ પાણીદાર નહોતો, પણ ગામડાનાં ટુંડ જે ધીમે ધીમે દહાડાના ત્રીસ માઈલ ચાલી શકે તેમાનો હતો. એ બળદનાં ગાડાંમાં નોકરો અને રસોઈના વાસણુ હતા. એ ગાડાં રાત્રે આગળ ચાલતાં તેથી નવા મુકામે અગાઉથી તૈયારી કરી શકાતી. રેલવે નહોતી ત્યારે આ પ્રમાણે શ્રીમતો મુસાફરી કરતા, અને હજી જ્યા પગરસ્તો છે ત્યા એ જ રીત છે. ગરીબ મુસાફરો ચાલતા જાય છે અને રસ્તે કોઈ દુકાનોમા મુકામ કરે છે. ત્યા તેમને બેત્રણુ આનામા રહેવા, ખાવાપીવાનું સર્વ મળે છે.

ચાલવા માઝા પછી એ માપ્રલે આ મડળ દામોદર નદી આગળ આવી પહોંચ્યું. એ મોટી નદી પશ્ચિમ તરફના ઉંચાણુના પ્રદેશમાથી નીકળી પૂર્વ તરફ બંગાળાના ઉપસાગર પાસે હુગલી નદીને મળે છે

ચોમાસામા દામોદર નદીનો વિસ્તાર ધણો હોય છે અને ઝાડ તથા ગામડાંની આસપાસ એનું પાણી ફરી વળવાથી જાણે નાના સમુદ્રની વચ્ચે બેઠ થયા હોય તેવું દેખાય છે. ઉત્તર તરફનો કિનારો ઉંચો હોવાથી બરદાન જેવા શહેરોનું રક્ષણ થાય છે પરંતુ દક્ષિણ તરફ એવાં રક્ષણનાં સાધનો અનેકવાર કર્યા હતા પાણીનું વહેણ તે તોડી પાડે છે. તેથી એ પ્રયત્ન રડતો મૂક્યો છે. આથી જુલાઈ, આગસ્ટ તથા સપ્ટેમ્બર માસમાં વર્ષાદને લીધે પાણી દક્ષિણ તરફના ગામડાં વટાવી ફેલાઈ જાય છે અને ડાંગરનાં ખેતરોમાં રસાળ માટી ધસડી જાય છે. આ માટીના થરને લીધે દક્ષિણ તરફનો મુલક ધીમે ધીમે ઉંચો થતો જાય છે અને ઉત્તરનો પ્રદેશ જ્યાં મોટાં શહેરો આવેલાં છે તે મેક્સેરીઆની હવા વાળા નીચાણુમાં રહી

ગયો છે. હાલના ઇજનેરો તથા રાજ્યકર્તાને અહીંની નદીઓના તુરંગી વહેણ બાબત ઉપાય લેવાનો પ્રશ્ન બહુ ગુચવાડા ભરેલો લાગે છે. એ નદીઓ ચોમાસામાં વીસ્તીર્ણ અને વેગવાળી હોય છે અને શિયાળામાં વિશાળ રેતીના પટપર પાણીની રેખા સરખી થઈ જાય છે.

શિયાળો હોવાથી જંગત્કીશોર અને તેના સાથીઓને દ્વામેદર નદી ઉતરવાની મુશ્કેલી પડી નહિ. પાલખીઓ તથા ઘોડો એ સર્વ જ્યાં ઉડુ પાણી હતું ત્યાં એક હોડીમાં લઈ ગયા. બીજી જગાએ તો પારદર્શક રૂપેરી જલસ્ત્રોત એક એ હાથ ઉડો હતો. નદી ઉતર્યા પછી પાણી શિયાળાના તડકામાં પ્રયાણ શરૂ થયું.

દરદી પોતાના ઓરડામાંથી ઘણું વખતે બહાર આવેલો હોવાથી તાજી હવા અને સૂર્યના કિરણો તેને રૂચિર લાગ્યા. તેથી તથા સ્પૃશ્યતાના ફેરફારને લીધે તેનામાં એટલામાં જ શક્તિ આવેલી જણાતી હતી. કાલી અને તેની સાસુને પણ આ મુસાફરી આનંદ અને આશાથી ભરેલી હતી. દૃષ્ટિએ પડતી દરેક ચીજ નવી હતી. મોટા પટવાળી નદી, જંગલો, તથા ઉંચાણ નીચાણવાળો પ્રદેશ આંખને તાજગી આપતા. અને સહુ કરના વધારે પુરીના પુણ્ય મંદિરના દર્શનની આશાથી તેમના આત્મા ઉન્નત થતા અને તેમનાં હૃદય હર્ષ પામતા.

જંગત્કીશોરની પાલખી પાછળ શરતનો ઘોડો ચાલતો હતો. જંગત્કીશોર કરતાં પણ એને આ મુસાફરીથી વધારે ચિત્તસ્વચ્છતા મળી હોય એમ જણાતું હતું ઉત્કટ લાગણીવાળા માણસો સદૃઢ પ્રયત્ન કરી શકે છે પરંતુ તેના મન ઉપર ઉડી છાપ પડે છે. શરતને જે નિરાશા પ્રાપ્ત થઈ હતી તે ઝટ જૂસાય તેમ નહોતું. કલકત્તામાં જે સર્વ મ્થાન તેના જીવનને દુઃખી કરનારાં હતાં ત્યાંથી તે દૂર હતો, પોતાના દુઃખ ઉપર તે એકાંતમાં વિચાર કર્યા કરતો હતો અને નિરાશા શાંતિથી સહન કરતો હતો. જૂતકાળના શ્રમવાળા પ્રયાસો અને હાલની સ્થિતિ વચ્ચે મોટો તફાવત પડ્યો હતો, તેને જીવન શન્ય લાગતું હતું અને ભવિષ્ય હેતુવિનાનું થયું હતું. ઘડી ઘડી એક મધુર મુખાકૃતિ તેની સ્મરણશક્તિ આગળ ખડી થતી, પરંતુ એ મુખ હવે તેને મન પવિત્ર મૂર્તિ અને નિરતર જાગ્રત રહેતી મનોવૃત્તિ માત્ર હતું. ધર્મનિષ્ઠ શ્રદ્ધાશીલ મનુષ્યની પેઠે એ મનોવૃત્તિને સતત હૃદયમાં પોષી ગુપ્ત રાખી હવે પછી દુનિયામાં ફર્યા કરવું એવો તેનો વિચાર હતો.

રાણીગંજથી પદર માઇલ છેટે ગંગાજલધાટી નામનું ગામ છે ત્યાં

તેઓએ એક દહાડા વાસ્તે મુકામ કર્યો. શરત ઘોડાપરથી ઉતર્યો, જંગત્કીશોરને પાલખીમાંથી ઉતાર્યો અને કાલીએ તેને માટે પથારી કરી અને આખી સાજ તેની સાથે રહી. '

સંધ્યાકાળે જંગત્કીશોર સુઈ ગયો હતો અને તેની મા રસોડામાં રોકાએલી હતી એટલે કાલી અને તેનો ભાઈ એકલા પડ્યા.

તેણે પૂછ્યું, “ સુધા સાથે લગ્ન કરવાનું તે માગુ કર્યું હતું એ શું ખરી વાત છે ભાઈ ? એ તો બિચારી વિધવા છે તેની સાથે તું શી રીતે પરણી શકે ? એથી તો આપણા પિતાના કુળમાં કલક લાગે. ”

શરત શાત રીતે બોલ્યો, “ માએ એ પ્રમાણે કહ્યું એટલે એ વિવાહ તોડી નાખ્યો છે. કાલી ' તારા ભાઈના સ્વચ્છ દી મ્વભાવ અને મૃખાઈને લીધે તું તારો સ્નેહ તેનાપરથી ઓછો નહિ કરી નાખેને ? ”

“ ભાઈ ' તારાપરનો સ્નેહ હું શી રીતે ઓછો કરી શકું ? આપણે એક માઆપના છોકરાં નથી ? બહેનને ભાઈ વડાણે ન હોય એમ બને જ શી રીતે ? ”

આ દુ ખંકર બાબત વિષે આ ભાઈ બહેન વચ્ચે આટલીજ વાત થઈ, કાલીએ કરી કદી એ વાત છેડી નહિ.

ખીજી સહવાર પણ પહેલાના જેવું જ તાજગી લાવનાર અને આશા ભર્યું લાગ્યું. ઘાસપર અને ઝાડપર ઝાકળ પડેલી હતી. સહવારનું ધુમ્મસ વેરાઈ ગયું અને સૂર્ય તપવા માડ્યો ત્યારે જંગત્કીશોર અને સર્વ મડળ ગંગાજલ ધાટીથી ઉપડ્યું. રસ્તામાં ઉઝા નીચા પ્રદેશ હતા અને આખને પ્રસન્ન કરે તેવા વિધવિધ દેખાવ નજરે પડતા હતા. નીચાણના ભાગ ખતજી ખેડેલા હતા અને તેમાં પીળી ડાગર ઝાકળથી નમેલી હતી અને કાપણી વાસ્તે તૈયાર થએલી હતી. ખીજી જગાએ પ્રદેશ ટેકરીઓવાળો હતો અને માઈલના માઈલ સુધી જંગલ નજરે પડતા. તેમાં બેસો તથા ગાયો ચરતી હતી, તેમના લાકડાના ઘટના અવાજ ઝાડીની પાછળથી સભળાતા હતા. ઝુપડા અને નાના ગામડા વચ્ચે વચ્ચે આવતા અને કેટલીક ખેડેલી જમીન પણ નજરે પડતી. જત્રાણો અને મુસાફરોને જોઈતી સાધારણ ચીજોની દુકાનો વચમાં આવતી હતી. પશ્ચિમમાં સુસુનીઆ હુગરની સુંદર ટોચ પદર માઈલ દૂરથી દૃષ્ટિએ પડતી હતી, અને તેથી આગળ પચેત અને મનભૂમ પર્યતની ડેચી હારો અને સિખરો દૃષ્ટિમર્યાદાને બાંધી લેતાં હતા.

ત્રણ કલાકની મુસાફરી પછી તેઓ હરદેશ્વર નદી આગળ આવી પહોંચ્યાં. આ નદી પણ પશ્ચિમ તરફની ટેકરીઓમાંથી નીકળી પૂર્વ અને દક્ષિણ તરફ વહી હુગલીને મળનારા ઢાંટાઓમાંની એક છે. દામોદર કરતાં એ સાંકડી હોવાથી તે ઝટ ઝોળગી આ મડળ બાંકુરા જીલ્લાના મુખ્ય ગામ બાંકુરામાં આવી પહોંચ્યું. જગત્પ્રીશોર અને એના કુટુંબીઓ માટે એક સગવડવાળું ઈંટોનું ઘર બાંધે રાખ્યું હતું. ત્યાં એ સર્વ એક દહાડે રહ્યાં.

પ્રકરણ ૩ જી.

પહાડી છોકરી.

બરદાનના જમીનદાર જગત્પ્રીશોરનું નામ બાંકુરામાં જાણીતું હતું. સાજ પડી એટલે ધરના કામકાજથી પરવારી દીવા વખત ધણી સ્ત્રીઓ જગત્પ્રીશોરની માને મળવા આવી તેમાંની એકે કહ્યું, “ માજી, તમારા પુત્રને પુરી લઈ જાઓ છો તે બહુ સારું કરો છો. માણસના ઉપાય નકામા જાય છે ત્યાં જગન્નાથ મહારાજ સારું કરી દે છે, ધણાક દુઃખે પીડાતા મનુષ્યોપર જગન્નાથજીએ મહેર કરી છે.”

જગત્પ્રી માએ કહ્યું, “ તમે એવો આશીર્વાદ દો કે જગન્નાથ દયા કરી મારા દીકરાને સાજો કરી દે. અમારા કુટુંબનો આધાર એ જ માત્ર છે. એ ધણા વખતથી હેરાન છે અને ધણાક દાકતરોની દવા કરી પણ કદયા-જુકારી જગન્નાથની આજ્ઞા થઈ ત્યાં સુધી કાંઈ શાયદો થયો નહિ.”

“ હા બાઈ હા, અમે તમારા રમ્યાની વાત સાંભળી છે આવી કૃપા તમારાપર થઈ એટલા તમે ભાગ્યશાળી છો અને એ આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તી શકવા સમર્થ છો એટલાં વિશેષ ભાગ્યવાન છો. પુરીના મંદિરમાં જવાનું ભાગ્ય કાંઈ બધાંનું હોતું નથી, અમે ધણીવાર જવાની ઈચ્છા કરી છે પણ અમે ગરીબ માણસ છીએ અને જત્રા લાંબી છે અને ખર્ચ ધણું થાય છે.”

“ હા મુસાફરી લાંબી છે અને તેથી મને શીકર બહુ હતી. ભગવાનની કૃપાથી આરભ કીધો છે અને તેથી મારા છોકરાને સારું છે. ગયો મહીનો આખો મારી વહુ બાપડી રાત્રે ઉઘી નથી અને દહાડે જાંપી નથી. એ મારા છોકરા પાછળ જીવ કહાડી નાખે છે અને મારી આજ્ઞા લોપતી નથી. આજના વખતમા એવી વહુઓ મળી મુશ્કેલ છે. લાંબા વખતના ઉંનગરાથી એ આવી ફીકી અને નમળી પડી ગઈ છે.”

“ તમારા જેવાં સાસુને એના જેવી વડુ હોય તેમાં શી નવાઈ છે ? એ છે પણ સારા ધરની. મેં સાંભળ્યું છે કે તમારી આ અડચણ વખતે સાથે આવવાને એના ભાઈએ અભ્યામ મુકી દીધો છે.”

“ હા, શરત કલ્યાણે અને ડાહ્યો છોકરો છે. એના જેવા થોડા જ હોય છે. પણ હવેનો વખત ખરાબ છે અને આપણા છોકરાઓ કાલેજેમા થું થું શીખી આવે છે તે કહી શકાતું નથી.” કેટલીક અફવાઓ સાબરી આવતા જગતની માના મ્હોપર છાયા પસરી રહી. પણ તરત જ તે છાયા જતી રહી અને તે બોલી, શરત ઉદાર હૃદયનો છોકરો છે. તેણે શહેરી જીવનનાં બધાં પ્રશ્નોભનનો ત્યાગ કર્યો છે. મારા છોકરાની ચાકરી એક સગા ભાઈ કરતાં વધારે એ કરે છે એના સરખા પુત્રની જનેતા ખરે સુખી છે. મારા દુઃખે પીડાતા છોકરા તરફની એની સ્નેહમય કાળજી જોઈને મારી આખમા આંખુ આવે છે.”

“ એ કાળજી નિરર્થક નહિ જાય માત્ર જગન્નાથની કૃપાથી તમારો દીકરો દહાડે દહાડે શરીરે સુધરતો જઈ પુરીથી પાછો ફરશે ત્યારે નિરોગી અને બળવાન થઈને આવશે, અને એના છોકરા જેવાને તમે તો હજી જીવશો.”

“ એવી માયા ભરેલી વાચ્છાઓ અમારે માટે રાખો છો તે સારૂ પ્રભુ તમારૂં કલ્યાણ કરે પણ હું હવે ધરડી થઈ છું તેથી મારો પુત્ર સાબળે થાય ત્યારે તેની વડુ ધરતું સભાળે, અને હું જગન્નાથના ચરણ સમીપ બાકીનું આયુષ્ય પૂરૂં કરૂં એવી મારી ઇચ્છા છે.”

“ બાંકુરામા તમે કયા સુધી રહેશો ? અમે કાલે ફરી મળવા આવીશું ત્યારે મળશો કેની ? ”

“ ના, અમારાથી રહેવાય તેમ નથી પુરી સુધીની મુસાફરી લાખી છે અને મારા છોકરાની નરમ તખીઅતને લીધે અમારે દુકા દુકામા મુકામ કરવા પડે છે. ત્યાં પહોંચતા કહે છે કે પદર દિવસ થશે, તો આવી જત્રાએ જવામા અમે રસ્તામા શી રીતે ખોટી થઈ શકીએ ? ”

મોડે સુધી આવી વાતોનો છોડો આવ્યો જ નહિ, અને રાત પડી ત્યારે મળવા આવનારા એકે એકે કુંવા માંડયા અને જગતની મા રસોડામા ગઈ. ફક્ત એક જણ રહ્યું તે એક ચૈદ પદર વર્ષની બૈરી જાતની છોકરી હતી. તે નીચ જાતની હોવાથી ઝોરડાની અદર આવી નહોતી પણ બારણાના પગથીઆ આગળ ઝોટલાપર બેઠી હતી. તેણે પણ સાંભળ્યું હતું કે બરહાનનું એક શ્રીમત કુટુંબ એ ગામમાં થઈ જત્રાએ જાય છે એ ઉપરથી તે તેમને સલામ કરવા આવી હતી.

જગતકીશોર ઊંઘી ગએલો હતો એટલે કાલી એ છોકરીને ખાશ્યા આગળ ખેડેલી જોઈ પથારી આગળથી ત્યાં આવી પોતાના માયાળુ સ્વભાવ પ્રમાણે તેની સાથે વાત કરવા લાગી.

કાલીના સવાલના જવાબમાં તે છોકરીએ કહ્યું, “હું ગરીબ ઘેરી ઘેરી છું. તમે અરદાનથી આવો છો અને આ ગામમાં થઈ પુરીની જાત્રાએ જાઓ છો સાંભળી મને થયું કે જઈને તમને મળે. મારો ધણી અરદાનમાં કામ કરે છે. હું ગરીબ ને એકલી છું અને તેની પાસે જવાની મારી મરજી છે.”

“છોકરી, તારી હકીકત મને કહે. જીવનમાં આપણા સર્વપર દુઃખ પડે છે. મારાથી બનશે તો હું તને સહાય થઈશ.”

“મારા જેવી ગરીબ ઘેરી બાઈડીની સાથે તમે આવી રીતે વાત કરો છો એવા સારા તમે છો માજી. આગળ અમે સારી દશામાં હતાં. મારો બાપ પશ્ચિમ તરફ આવે રહેતો હતો. આ ગામમાંથી મુસુનીઆના ડુગર ફેખાય છે, ત્યાં એક નાના ગામડામાં અમે રહેતા હતાં મારા બાપ પોતાની જમીન ખેડતા અને હું નાની હતી ત્યારે મારી મા મને સાથે લઈ ખેતરમાં કામ કરવા જતી તે મને સાંભળે છે.”

“તારી માથી ખેતરમાં શી રીતે કામ કરાવું ? બાઈડીથી શી રીતે કામ કરાવ ?”

“અરે માજી, તમે નથી જાણતા. અમારાં ઘેરીનાં ઘેરાં તો ખેતરમાં કામ કરે છે. અમે હિંદુ બાઈડીઓ જેવા નથી. અમે ખેતરમાં કામ કરવા લાગીએ છીએ. અમારા બાપડાઓ ખેડવાનું અને એવું સખત મહેનતનું કામ કરે છે. જ્યારે વરસાદ આવે છે ત્યારે ડાગરના ધરૂં કપાશમાં રોપવાના હોય છે, ઘેરીના ઘેરા પેડે વરસાદમાં અને તડકામાં આખો દિવસ ખડે પગે ઢીંચણ સુધી પાણીમાં ઉભાં રહી ધરૂં રોપવાનું કામ થોડા જ મરદો કરી શકે છે.”

“હા મેં એ સાંભળ્યું છે ખરૂં. બાંકુરામાં તમારી જાતના લોકો બહુ છે?”

“હાસ્તો, આ જુલો જ અમારું વતન છે. અહીં બીજી વર્ણ કરતા અમારી વસ્તી વધારે છે. એ બધામાં સારી સ્થિતિમાં કેટલાક હતા. તેમાં મારા બાપ પણ હતા. અમારા ગામના મુખી પટેલ તે હતા. તેમની પોતાની જમીન હતી તે ખેડતા અને સાંથ ભરતા. પણ એ બધું એ જનું રહ્યું, માજી બધું ગયું.”

“શી રીતે ગયું ?”

“ દસ વરસ ઉપર વરસાદ આવ્યો નહિ અને દેશમાં દુકાળ પડ્યો. મારા બાપને બહુ આફત આવી. તે પોતાનું ગામ છોડી બીજે કાંઈ આશરો મેળવવા કામ મળે તો કરવા ગયા એમને ગયે અડવાડીયું થયું, મહીનો થયો પણ એમના સમાચાર મળ્યા નહિ. અમે ઘેર ભૂખે મરવા લાગ્યાં. એક ઘરડા માણસે અમને ખજર કહી કે ઉત્તર તરફ દુકાળીઆના કામ ચાલતા હતા ત્યાં તે મરણ પામ્યા હતા. ”

“ ત્યારે તું નાનપણમાં જ બાપ વગરની થઈ ? ”

“ હા, હું એ વખત પાંચ વરસની હતી મારી માને ઘેર ઘેર ભીખ માગી પડતી. આમારી જમીન અમે ગીરવી મુકી અને તેના નાણાપર ચોડો વખત ગુજરાન ચાલ્યું જ ગલમા જઈ ત્યાં મૂળીઆ અને શાકભાજી પર અમારે દહાડા કાઢવા પડતા એમ કરતા ખરાબ વખત પૂરો થયો અને ભાદુએ આખરે સારો પાક આપ્યો ”

“ તમે જેની પૂજા કરો છો એ ભાદુ કોણ છે ? ”

“ કેમ બાઈ, એ તો દેવ છે. ને અમારા ખેતરનો પાક આપે છે, આપણને પાળેપોષે છે, વસ્ત્ર આપે છે અને પોતાના છોકરા પેડે સભાળ રાખે છે, અમારા ઐરા પાક કિતારવાના નિવસમા એના ગીત ગાય છે. અમારે ઘણી એની ક્રિયાઓ કરવાની હોય છે ”

“ જે દેવ તમને પાક આપે છે, પાળે છે અને વસ્ત્ર આપે છે તેને ગમે તે નામે ઓલાવો તો સાબળે તો ખરો ને ? ”

“ હા મા, સાબળે, કેમકે એ દયાવાળો છે, આપણે એના પ્રાણીઓ પાપી છીએ અને આપણા દુષ્પ પેદા કરીએ છીએ. પાક કિતારવાને વખતે અમારા આદમીઓ દાડ પીએ છે અને ખેતરની કપજ અને બીજી સર્વ કંઈમા ઉડાવી દે છે જ્યાં સુધી અમારા ભાયડાઓ દાડ પીવો મૂકશે નહિ ત્યાં સુધી અમે હિંદુ લોકો જેવા સારા થવાનાં નથી. ”

“ શું તેઓ મદિરા પીએ છે ? ”

“ હા માજી, એ જ તેમને નુકશાનમા નાખે છે અને મારી નાખે છે. મારા બાપ કહેતા હતા કે આગળના વખતમા ઐરા લોક પોતાના ગામડાના ઓખામાથી પચવી નામનો દાડ કહાડતા, એ ઘણો ખરાબ નહોતો. તેથી તેમને નિશાનો સહેજ કિણાસ થતો, પણ પચવી ઐરાક હોવાથી એમાંથી કાઢક પોપણ પણ મળતું. પણ દવે તો પાંચ દસ માઇલને છેટે જ્યાં જુઓ ત્યાં દાડના પીડા થયા છે અને અમારા આદમીઓને જલ્દ દાડ પીવાનો

શોખ થયો છે. એ જલદ દાઝ ખોરાક નથી એ તો ઝેર છે અને અમને મારી નાખે છે.”

“તું કહે છે તે ખરૂં છે. તમારા લોક એ દાઝ પીવાનું જેમ વહેલું છોડશે તેમ તેમને ફાયદો છે. હિંદુ અને મુસલમાન ખેડૂત લોકો જુઓ, તે લોકો કેંદ્ર કરતા નથી તેથી કાષ્ટક પૈસો મંધરી શકે છે. તમે જગલી અનાર્થ લોકોએ પણ તેઓ પેકે ચાલવું જરૂરનું છે.”

“મારી માએ જીવતી હતી ત્યારે એમ જ કહેતી. મને પરણાવના મુધી એ જીવી, પણ મારા લમ પછી તરત જ માગે ધણી ગામ દોડીને જતો રહ્યો, તે પછી મેં એને દોડા જ નથી. મારી મા પણ આપડી મરી ગઈ અને હું ધરતીપર એકલી રહી છું” એમ કહી તે ગરીબ છોકરી પોતાના સાક્ષામાં મોઢાકી રોવા લાગી.

“પણ તું શું કામ રડે છે ? તાગે ધણી જીવતો છે તો તું તેને મળીશ જ.”

“એ જીવે છે અને ખરદાનના છે એમ ત્યાંથી આવેલા લોક કહે છે, પણ એ તો ત્યાં ધર કરીને રહ્યો છે અને વખતે મને ભૂલી પણ ગયો હશે. માજી તમે પાછા ખરદાન જવાના છો અને મારા સરખી ગરીબ આઈનું હું ખ તમને સાબરે તો તમે મને મદદ કરી શકો.”

“મારાથી બનશે તો હું કરીશ, જે તારો ધણી તને ખરદાન તેડાવે તો તું ત્યાં આવીશને ?”

“હા, બાપ મારૂં મારા ગામમા કોઈ નથી. ત્યાંથી અડી બાંકુરા મુધી ચાલીને હું આવી છું. પણ હવે આગળ જવાય તેમ નથી કેમકે હું ગરીબ છું અને મને ખાતરી નથી કે મારો ધણી મને ઝોળખશે કે નહિ, તમે ખરદાન પાછા જાઓ ત્યારે મને યાદ કરશો તો હું સદા તમારું સુખ વધે એવું માગીશ.”

“તારી માયાવાળી લાગણી માટે ઈશ્વર તારું કલ્યાણ કરે. સર્વ શક્તિમાન પ્રભુના દરબારમા મદિરમાના ભજન કરતાં ગરીબોની પ્રાર્થના વહેલી સભળાય છે. લે આ રૂપીઓ અને અમે પુરીથી પાછા આવીએ ત્યાં મુધી એટલા ઉપર ગુજરો કરજે. મારી બૌરી ઝોળખાણ વાળીને હું નહિં ભૂલી જઈ.”



અકરણ ૪ થું.

જંગલમાંનો કિલ્લો.

પાય કલાકની મુસાફરી પછી ત્રીજે દહાડે બધા વિષ્ણુપુર પહોંચ્યાં. વિષ્ણુપુર અગાઉ એક નાના રાજ્યની રાજધાની હતું પણ હાલ તો નાનું સરખું સુદર ગામડું છે, અને તેનો કિલ્લો જંગલમાં લગભગ દટાઈ ગયો છે. તેની આસપાસની ખાઈ વેલા તથા વનસ્પતિથી પુરાઈ ગઈ છે. અસલના દહેરાં અને મહેલોના ખડેર થયા છે. આ નાશની વચ્ચે તેનો ઉંચો કોટ અને દરવાજા નિઃશબ્દ પ્રભાવસહિત રહેલા નજરે પડે છે. જૂના રાજ્યની દેશવ્યવસ્થાના આવા ચિહ્નો આ દેશમાં હામ હામ છે, અને તે, રાજાઓના અદરઅદરનાં યુદ્ધના સૈકાઓ સ્મરણમાં તાજ કરે છે. તેમાંના વિષ્ણુપુરના ખડેર જેવાં અહલુત અને ભવ્ય થોડાં જ છે.

આ સાત ગામડામાં એક સખ માજુસ્ટ્રેટની કચેરી હતી. તે બરદાનમાં અગાઉ જંગતકીશોરને ઓળખતો હતો. જ્યારે તેને ખબર પડી કે જંગતકીશોર પોતાના કુટુંબ સાથે પુરી જત્રા કરવા જાય છે ત્યારે તે તેમને પોતાને ઘેર તેડી લાવ્યો અને તેમને સર્વ વાતે સગવડ કરી આપવા માટે તેણે ઘણી તજનીજ કરી. સ્ત્રીમંડળ સાડ એક અલાહેદો ખડકાઢી આપ્યો, એક ઓરડો જંગતકીશોરને સાડ બેઠો રાખ્યો અને શરતને રાત્રે પોતાના ખડમાં સુવાડ્યો.

સાજને ઠડે પહોરે માજુસ્ટ્રેટ શરતને તે પુરાતન કિલ્લાનું ખડેર જોવા તેડી ગયો. એક સમયે એ મોટું શહેર હતું અને તેના રક્ષણને માટે સાત માધલિ લખાઈના એક યુરજવાળો કોટ હતો. તેની આસપાસ ખાઈઓ અને ટેકરા હતા બહારના આ કોટની અદર ગઢ હતો. એ ગઢની જગાએ ઇંટોના મંકાનોના મમ્મલ અને કરના ખડેર આવી રહેલા છે. ઘણા બેઠા મદિરો થોડીઘણી જીર્ણ દશામાં ગઢની અદર હજી છે. તેની આસપાસ જંગલ થઈ ગયું છે અને શોધ કરનારને ઘણા ભરવાના વિશાળ ભડાના ખડેર પણ જડી આવે છે. જંગલમાં દૂર લગભગ સાડાબાર ફીટ લખાઈની એક ગળવર તોપ છે. તેને અગીઆર ઈંચનું મ્હો છે. એ અડધી રેતીમાં દટાએલી છે. એ સૈકાથી વરસાદ તથા પવનમાં ખુલ્લી રહેવા છતાં તેની ધાતુ કટાઈ નથી કે તેની બનાવટને ઇજા આવી નથી.

જંગલના રસ્તાપર ફરતા ગઢમાં જવાના બુલદ દરવાજા નીચે શર-

તને એ જગાનો, હાલ દીન સ્થિતિમા આવેલો રહેનાર મળ્યો. એ સસ્થાનમાં જેમણે સૈકાઓ સુધી રાજ્ય કર્યું હતું તે પુરાણ કુળનો તે વશજ હતો. આગળના બળવાન કુળના આ અવતરને તેમના ગઢના ખંડેરમા એકલો રહેતો જોઈને તેના પૂર્વજોના આત્માને દયા આવતી હશે. વિષ્ણુપુરના રાજ્યનો મુલક અને જમીનો ખીજના હાથમાં ગયા હતા તેથી એ બૂલાઈ ગએલા કુળના વશજને ગરીબાઈ અને તંગી વેઠવી પડેલી. અગ્રેજ સરકારે તેને કાંઈક હલકી નોકરી આપી હતી તેથી ગાદીએ બેસનાર રાજાના એ પુત્રને સવારથી સાજ સુધી પોતાની ફરજ બજાવવી પડતી અને હાલના રાજ્યકર્તાના આ દયાળુ વર્તન માટે તેમનો એ આભાર માનતો હતો.

શરતને આ ગરીબ અમલદારને જોઈ લાગણી થઈ અને માછરોટે તેને પોતાને ત્યાં સાજરે જમવાનું નોતર દીધું જ્યારે તેઓ પોતાના આ નવા નોતરેલા મહેમાનને લઈને પાછા ઘેર ગયા ત્યારે જગતપ્રીશોર એક આરામ ખુરશીપર બેઠેલો હતો. ત્રણ દહાડાની મુસાફરીથી એટલો તેને ફાયદો થએલો હતો.

જગતપ્રીશોરે કહ્યું, “આ પુરાતન કિલ્લાઓમા ફરીને શોધ કરવા જેટલી શક્તિ મારામા નથી, પણ એ સર્વની હકીકત જાણવાને ઉત્કંઠિત છું. એના જેવા ભવ્ય ખંડેર ખંજાળાના થોડા જ છે.”

રાજવંશી બોલ્યો, “તમે જે કહો છો તે તમારી સારી લાગણી દેખાડે છે પરંતુ અમારા બધાં મકાનો પડી ગયા છે અને દેવાલયો સર્વ જીર્ણ થઈ ગયાં છે.”

“હા, પણ આ ખંડેરો તમારા વશનું મહત્ત્વ યાદગીરીમાં રાખે છે મેં સામળ્યુ છે કે ગસં વર્ષ ઉપર ખરદાન, વીરભૂમ અને વિષ્ણુપુરના રાજાઓ ખંજાળાના નવાખના સમર્થ જાગીરદારો હતા તેમા સત્તામા વિષ્ણુપુર કોઈ રીતે ઉતરે તેમ નહોતું.”

“આપ કહો છો તે ઠીક છે, પણ અમારા પ્રાચીન કુલ સાથે સરખાવતા ખરદાન ને વીરભૂમ આજકાલનાં લાગે છે.”

“તમારું કુલ એટલું બધું પ્રાચીન છે? એની હકીકત તમારે મહો-એથી સાબળવા હું ઉત્સુક છું કારણ કે તમે તેનું ભૂતકાળનું ગૌરવ જાણતા હોવા જોઈએ અને બરોબર કહી શકશો.”

“એ હકીકત લાખી છે અને મારા કુલની કથા હું જ કહું એ ઘટનું જાણતું નથી.”

“ નહિ, હું તમારે મુખેથી એ સાબળ્યા વગર રહેવાનો નથી. ઘણા વખત પછી આજે જ હું ખેસી શક્યો છું. એક લાચાર ખીમારના તુરગ ખાતર તમારી પુરાતન કથા કહો. તમારે જમવાનો અને મારે સુવાનો વખત થાય ત્યાં સુધીનો કલાક એથી આનંદમા જશે. ”

રાજાએનો વશજ પોતાનો ઇતિહાસ કોણ જાણે સોમી વખત ખુશીથી કહેતો હતો અને જગત્કીશોર ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો સાબળતો હતો.

શરત જે એ ભવ્ય ખડેર જેઈ આવ્યો હતો તે અબ્યાસીને ઘટતી ઉત્ક્રાંતી સાંભળવા લાગ્યો, અને જગત્તી મા અને વડુ ખીજ ખડમા પડદા પાછળ આગળના વખતની વાતો સાંભળવા બેઠા.

હકીકત કહેનારે શરૂ કર્યું. “ અમારા વશની કિપતિમા દતકથાઓ ભળી ગઈ છે. અમારા વૃત્તાતમાં જે પ્રમાણે લખેલું છે તે પ્રમાણે હું તમને કહીશ તેમાંથી સત્ય કેટલું છે તે તમે તારવી શકશો.

“ કેટલાક સૈફા ઉપર કિતર હિંદુસ્તાનમાંથી મયુરા પાસેના કોઈ રાજ્યનો રાજા જગન્નાથપુરીના પવિત્ર ધામની યાત્રા કરવાને આવ્યો હતો એવું કહેવાય છે પાછા ફરતા એની રાણી આ જગત્તોમા ખાવાઈ ગઈ અને ત્યાં જ તેને એક પુત્ર સાપડ્યો.

“ એ રાણી કોઈક પ્રકારે મૃત્યુ પામી. પણ તે આગક કાસ્મેતીયા આગદી નામના ખેડુતને જડ્યો અને તેણે તેને પોતાના છોકરા પેડ ઉછેર્યો છોકરો ધીમે ધીમે મોટો થયો ત્યારે એક બ્રાહ્મણે તેને પોતાની ગાયો સંભાળવા નોકરીમા રાખ્યો.

“ આ નાનકડો ગોવાળ ત્યાના આગદીના છોકરાઓ સાથે રમતો હતો. એક દહાડો તે જગલમાં ભૂલો પડ્યો અને થાકી જવાથી મુતો અને ઉધી ગયો. તેના મુખપર પાદડામાં થઈને સૂર્યનું એક કિરણ પડેલું હતું જ્યારે તેના ગોડીઆઆએ તેને ત્યાં ગોઠી કહાડ્યો ત્યારે તેમણે જોયું તો એક નાગે પોતાની અનેક રંગી ફણા પસારી તેને તડકો ન આવવા માટે છત્ર કર્યું હતું. આ રાજ્યચિહ્નપરથી લોકોએ ધાર્યું કે એ છોકરાના નસીબમાં રાજ્ય થવાનું સરજેલું છે. આ છોકરાનું નામ રઘુનાથસિંગ હતું. એ મુલકનો વૃદ્ધ રાજા જ્યારે મરણ પામ્યો ત્યારે તેના રાજનો ભાગે દાઈથી ભ્રમિદાહ કરવામાં આવ્યો અને લોકના ટાળે ટાળા એ જોવા એકઠા થયા હતા. એ ટાળામાં દરબારી હાથી હતો તેણે રઘુનાથને કપાડી ખાલી ગાદીપર બેસાડ્યો. આ જેઈ લોકના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. સર્વત્ર હર્ષનાદ થયા અને સરદારો

તથા મંત્રીઓએ તેને રાજ્યપદ આપ્યું આદિમલ્લ નામથી એનો રાજ્યાભિષેક થયો. ”

આખી સાંજ આ કથા ચાલી. ઋતાંત કહેનારે એ વશના કયા કયા રાજા એક પછી એક ગાદીએ આવ્યા, તેમણે યુદ્ધ કરી પાસેના મુલક જીત્યા અને રાજ્યનો વિસ્તાર વધાર્યો એ સર્વ હકીકત કહી આસપાસનો તમામ જગલી મુલક અને તેના અનાય વતનીઓ તથા મૂળનાં અરણ્યો વગેરે વિષ્ણુપુરના રાજાની સત્તામાં હતા એક પછી એક સૈકા ગયા તથાપિ એ વશની સત્તા કાયમ રહી. બંગાળના અકબાન રાજ્યકર્તાઓને આ સરહદપરના રાજ્યની માહિતી બાજ્યે જ હશે. પહાણોનો વાવટો એ મુલકમાં દાખલ થયો જ નહોતો. મુગલોની વિસ્તારી અને મુવ્યવસ્થિત સત્તાનો અમલ કિતર હિંદુસ્તાનમાં સર્વત્ર થયો હતો. મોળામાં સૈકામાં જ્યારે મહાન અકબર રાજ્ય કરતો હતો ત્યારે વિષ્ણુપુરના રાજાઓને અકબરના બંગાળના સુબાને નામની ખડણી આપવી પડી હતી પરંતુ મુગલાઈ સત્તા ક્ષીણ થવા લાગી એટલે વિષ્ણુપુર પાછું પૂર્ણ સ્વતંત્રતા ભોગવવા લાગ્યું.

હકીકત કહેનારે કહ્યું, “વળી પાછો અરાદમાં સૈકામાં અમારે બારીક વખત આવ્યો. દક્ષિણમાં મરાઠાઓનું બળ વધવા લાગ્યું તે વખતે નાગપુરના રઘુજી ભોંસલેએ પોતાના સખ્યાબધ સ્વારોને બંગાળાનો ફળદ્રુપ પ્રદેશ જીતવા આ જગલને માર્ગે થઈને મોકલ્યા અમે અમારૂં રક્ષણ કર્યું, યુદ્ધોમાં લડ્યા અને માર્ગના ઘાટના ઘાટવાલ નામના ચોકીદારો નીમ્યા. અમારા ઘરડા માણસો કહે છે કે એ સમયમાં જગલમાં હર વરસ યુદ્ધના ઘોષ થતા અને અધારા સાકડા માર્ગમાં તથા કોશાઈ નદીના કાંઠાની ઝાડીઓમાં નાની નાની લડાઈઓ થઈ હતી

“એવું કહે છે કે આખરે રઘુજી ભોંસલેનો મોટો સરદાર ભાસ્કર પંડિત વિષ્ણુપુરના ફરવાળ આગળ આવ્યો. અમારે ત્યાંના માણસોએ ફરવાળ બધ કરી દીધા, કોટપર માણસો મૂક્યા અને તોપો તૈયાર કરી હજી પણ એમાંની એક તોપ જગલમાં રેતીમાં અડધી દટાએલી રહી છે. એમ કહેવાય છે કે એ જ તોપના એક ગોળાથી ભાસ્કર પંડિત મરાયો હતો, એ ખોટી વાત છે એમ કોણ કહી શકનાર છે ?

“પણ મરાઠા લડાઈમાં કિંમત શત્રુઓ હતા. તેમના ઘોડેસ્વાર ઝડપવાળા અને ચપળ હતા, અમારા દરેક રમ્તા અને ખીણોથી અમારા જેટલા જ વાકેફગાર હતા અને તેઓ એક વાવાઝોડાની પેડે એકાએક આવતા અને પાછા જતા.

“તોએ પણ અમે ટકી શક્યા, અમારા કોટ મજબુત હતા અને અમારા ગોલદાજ વફાદાર હતા. પણ એકલા મરાઠા જ અમારા દુશ્મન નહોતા. અરધાનના પ્રતિસ્પર્ધી રાજ્ય સાથે પણ અમારે ઘણાં યુદ્ધ કરવાં પડેલાં, જ્યારે મરાઠાઓ અમારા ઉપર ચઢી આવ્યા ત્યારે અરધાનનો રાજા અમારો સહાર કરવાનો લાગ સાધી મરાઠાઓ સાથે મળી ગયો એ રીતે એ શત્રુઓની વચ્ચે વિષ્ણુપુરનું રાજ્ય ઘણા સૈદ્ધાંતો પછી પડી ભાગ્યું. અમારા વિશાળ પ્રદેશો અરધાન સાથે જોડી દેવામાં આવ્યા અને ત્યાંના સરદારોને વહેચી દેવામાં આવ્યા અમારા વશની સત્તા નાશ પામી છે અને કિલ્લા અને ગઢના ખડેરો, હવે જે વૈભવ અદૃશ્ય થયો છે તે માત્ર દર્શાવે છે.”

શરત એકચિત્ત થઈ રસથી એ હકીકત સાબળતો હતો પણ રાજ-વંશીની એ વાતથી જગત્કીશોર નિદ્રાવશ થયો હતો

પ્રકરણ ૫ મું.

અડધી મજલપરનું ઘર.

એ ફિવસની મુસાફરી પછી સર્વ મડાળ મિંદનાપુર જીલ્લાના મુખ્ય ગામ મિંદનાપુર આવી પહોંચ્યું પાલખીઓ શહેર નજીક આવી પહોંચી અને ઉચકનારાઓ પોતાનો થાક ઉતારવાને એક પ્રકારના ગમ્મદ બોલે છે અને જેથી રાહદારીઓ ચોકે છે તે બોલવા મડાળ કે તરત પાસેની દુકાન-માથી પાચ છ કદાવર પુરુષો ઝડપથી આવીને આગળ ઉભા રહ્યા અને તેમણે તેમને રોક્યા તેમના વિકાળ દેખાવ અને બારે દડાઓપરથી આગળના તોફાની વખતમાં તેમને કોઈ લૂટારા જ ધારે પરતુ તેઓ મિંદનાપુરના સુપ્રસિદ્ધ વતની બિપિન બિહારી દત્તના સિપાઈઓ હતા

જગત્કીશોર અને બિપિન બિહારી એક બીજાને નામે ઓળખતા હતા. તેઓ કાયમ્યની એક જ શાખાના હોવાથી કાઠક સગા પણ થતા હતા. શરતે અગાઉથી બિપિનને લખ્યું હતું કે જગત્કીશોર અમુક દહાડે મિંદનાપુર આવી પહોંચશે અને તેને અને તેની સાથેનાના માણસો માટે સારા ઉતારાની ગોઠવણ કરવાની વિનંતી કરી હતી બિપિનના સિપાઈઓ આ મહેમાનોને આવકાર આપી બિપિનના વિશાળ મકાન તરફ લઈ જવા ઉભેલા હતા

બિપિન પોતે જગત્કીશોરને તેને માટે તૈયાર કરેલી પથારીમાં લઈ

જવા માટે ખારણે ઉભો હતો. સ્ત્રીમડળને માટે જૂદા રાખેલા ઓરડામાં સ્ત્રીઓને લઈ જવાનો હુકમ તેણે પોતાની દાસીઓને આપ્યો. જ્યારે તેમણે વિસામો લીધો અને થોડું કાચું કોરૂ ખાઈ લીધું ત્યારે દીવા થમા અને ખિપિન તેના સ્વાભાવિક સૌજન્યથી તેમને આવકાર દેવા આવ્યો.

તેણે જગત્ની માને કહ્યું, “ માજી તમારી પુરીની નત્રામાં અહીં ઉતરી તમારાં પગલાથી અમારા ગામને પવિત્ર કર્યું છે. તમારા પુત્રની ધરદાનમાં ભારે પદવી છે અને તેમનાં મે બહુ વખાણુ સાંભળ્યા છે, તેમને મળવાની ઘણી વેળા મને મરજી થઈ હતી. સુભાગ્યે તેઓ અહીં આવ્યા છે તમે અહીં વધારે વખત રહેશો અને ઘર તમારું જ છે એમ બાણુશો એવી મને ઉમેદ છે ”

જગત્ની માએ આશુ ઓઠી કહ્યું, “ તમારી અમારાપર ઘણી મમતા છે ભાઈ, પણ આવી રીતે તમને તસદી આપવાનો અમારો ધરાદો નહોતો. અમારે ફક્ત એક રાત મિઠનાપુરમાં રહેવું છે તે માટે તમારા ઘર પાસે કોઈ સારો ઉતારો શોધી કહાડવાનું જ તમને કહ્યું હતું.”

“ ઉતારો ? અમારા ગામમાં થઈને તમે જાઓ તે વખત મારા માતાતુલ્ય તમારે માટે ભાડાનું ઘર યોગ્ય જગ્યા કહેવાય ? માડ પોતાનું ગરીબ ઘર જ્યાં સુધી હોય અને મારી પામે ચપટી ચોખ્ખા હોય ત્યાં સુધી જગત્કીશોર અને તમને બીજો ઠેકાણું ઉતરવા દઉં તો મારા ઘરની અપકીર્તિ સદાકાળને માટે થાય.”

જગત્ની માએ કહ્યું, “ જેમ તમારી મરજી, તમે મારા ઉપર દીકરા જેટલી માયા રાખો છો. જગન્નાથની કૃપાથી જગત્કીશોર પુરેપૂરો આરોગ્ય થાય એવી આશિશ દો.”

“ માજી, એ આરોગ્ય થઈ જશે. ધરદાન પાછા જશે ત્યારે સાબલ થશે અને હાલ છે તેથી પણ અધિક પદવી પ્રાપ્ત કરશે. એમની સાથે છે તે યુવક શરત પણ સુશીલ છોકરો છે અને આગળ જતાં નામના કાઢે તેવો છે. જ્યારે હું શરતને જેઠું છું ત્યારે મને મારો ભાઈ ખિરોદ સાંભરી આવે છે. તે એના જેટલી જ ઉમરનો છે અને એના જેવા જ ઉદાર અને ઉત્સાહી સ્વભાવનો છે. હું જાણું છું કે એ બંને કલકત્તામાં એક બીજાને ઓળખતા હતા.”

“ પરમેશ્વર એ બંનેનું કલ્યાણ કરો, ” તે વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું. શરત જેવો ઉદાર છોકરો મેં કોઈ દીડો નથી. મને આ મુસાફરીમાં તો એક સગા છોકરા જેટલો કામમાં આવ્યો છે. પણ કલકત્તા ગુવાન છોકરાઓને માટે

અનર્થકારક જગા છે. આપણા કોલેજમાં ભણતા છોકરાઓ પોતે શુ કરે છે તેનો વિચાર કરતા નથી. તમારો ભાઇ ચુરોપ ગયો છે નહિં વાર ? હવે એ પાછો આવશે એટલે નાતબહાર એને રહેલું પડશે કે નહિં ? ભગવાન આપણને સહાયતા કરે. મારા જેવી ઘરડીને હવે કાઈ ઝાઝુ જીવવું નથી. આવતા જમાનામાં શુ થશે તે અમારા જેવા તો કદંબી પણ શકતા નથી.”

“ માજી, દીલગીર ના થઈ જશો અને એટલી બધી ચિંતા કરશો નહિં. જીવાન માણસ જીવાનની પેઠે જ વર્તવાના, અને એમનું ધાર્યું કરવાના. પણ જે તેઓ સત્યનિષ્ઠ અને સદ્ગુણી હશે તો ઈશ્વર તેમને સહાય થશે. માઝ કહ્યું માનજો, શરત આપણા દેશના ભૂષણરૂપ થશે અને તમે તે જોવાને જીવશો, અને મારા પિતા પણ ખિરોદને આ પ્રાતના અગ્રણી-ઓમાં ગણાતો જેવા જીવતા રહે એવી હું આશા રાખું છું. તેમની ઉછાં-છળી વર્તણૂક હોય તોપણ તેમને આશીર્વાદ દેજો. માજી, નીતિમાન માણસોની આગિશ અદ્વિજ જતી નથી. ”

“ મારા અતઃકરણની અને આત્માની ખરેખરી આગિશ એમને હું દઉં છું. જગન્નાથ શરત અને તમારા ભાઇને દીર્ઘાયુ કરે અને તેઓ સમૃદ્ધિવાન અને સુખી થાય. ”

બિપિને કહ્યું, “ તમે થોડા દહાડા તો અમારે ત્યાં રહેશો કેની ? તમે છેક રાણીગજ જેટલે દૂરથી આવ્યા છો અને હજી પુરી તો તેથીએ વધારે આધુ છે. ”

“ ભાઈઅમે પાંચ દહાડાથી મુસાફરી કરીએ છીએ. પણ અમારો વિચાર ઉતાવળ કરીને કાલે સવારે જ કરી ઉપડવાનો છે. ”

“ એમ ન કરો તો હીક. પાંચ દહાડાની મુસાફરી પછી તમારા છોકરાને આરામ લેવાની જરૂર છે. મિદનાપુરમાં મંદિરો છે, તેમાં કાંઈ ચઢાવ્યા વિના કોઈ જત્રાણુ જતા નથી ઝોછામા ઝોછા બે દિવસ રોકાઈ જાઓ અને અહીંના દેવસ્થાન અને મંદિરો જુઓ. શરતને બે દહાડામા અહીંની જેવા લાયક જગાઓ દેખાડીશ. તમારા પુત્ર બે દહાડાના વિસામથી આગળ મુસાફરી કરવાને વધારે ટટાર થશે. ”

‘આ પ્રમાણે ગોઠવણુ કરી, અને બીજો દિવસે બિપિન શરતને પોતાની સાથે ડોંગકાર્ટમાં ફરવા લઈ ગયો. બંગાળાના બીજા કોઈ શહેરમાં મિદનાપુર જેવી ફરવાની સડકો નથી. કેમકે જીલ્લાના અડધા ભાગમાં કાંકરાની જમીન હોવાથી રસ્તા સારા છે પશ્ચિમ તરફ આઘે ઉંચાણનીચાણનો રસ્તો છે. એ ધ્યાન અરણ્ય સરખું છે. આગળના તોરાની વખતમાં કોઈ રાત્રીએ

ત્યાં ખડકપર એક કિલ્લો બાંધેલો છે તેનું ખડેર પોતાના ઉબ્બેદની બબ્બતા દર્શાવતું નજરે પડે છે, અને નીચાણમાં કોશાઈ નદીનું પાણી ખડક અને પથરાના પટ્ટપર ચળકી રહેલું દેખાય છે.

બિપિન શહેરનો આગેવાન ગૃહસ્થ હતો. મારકવીસ ઓફ રિપનની શાણી સરકારે દેશના લાયક અને બુદ્ધિશાળી નરોને માથે નવા કર્તવ્ય સોંપ્યા હતાં. ખીજી ફરજે બગ્નવવા ઉપરાંત બિપિન મિદનાપુર મ્યુનિસીપાલિટીનો પ્રમુખ હતો. ફરી આવીને પાછા વળતાં બિપિન મ્યુનિસિપલ ઓફીસ આગળ રોકાયો.

છઠ્ઠાનો યુગેપીઅન માછરોટ સવારે ઘોડાપર ફરી પાછો આવતો હતો તેને બિપિન મળ્યો અને તેની સાથે તેણે વાન કરી મેછરોટને બિપિન ઉપર સારો ભાવ હતો તથા તેને માટે પૂજ્યબુદ્ધિ હતી. તે ઘોડા ઉપરથી ઉતર્યો અને ઓફીસ તપાસવા તથા ઘડીક નિરાંતે વાતચિત કરવા ઓફીસમાં ગયો.

“ન્યુસપેપરોમા મે વાંચ્યું છે બિપિન, કે હાલ હિંદુસ્તાનના બધા ભાગમાં ઘણી ધામધૂમ ચાલી રહી છે.”

બિપિને કહ્યું, “હા સાહેબ, અહીંની પ્રજા પોતાના હિત સાથે પરિશ્રમ કરનાર રાજ્યાધિકારીનો ગુણ જાણનારી છે. છેલ્લા થોડાંક વર્ષમાં કોઈ ગવર્નર મારકવીસ ઓફ રિપન જેવો લોકપ્રિય થયો નથી. હિંદમાંથી તે વિદાય થાય તે પ્રસંગે લોક પોતાનો આભાર દર્શાવવાને ઉત્સુક છે.”

માછરોટે હસીને કહ્યું, “અરે ખરી વાત, તમે પોતે રિપનના પક્ષના છો એ વાત હું ભૂલી ગયો.”

“મને લાગે છે કે રિપનના પક્ષમાં હું મન્દ જેવો છું. કલકત્તામાં યોડા દહાડા ઉપર મોટો ઉત્સવ થયો હતો પણ ત્યાં હું જઈ શક્યો નહોતો. મારા છોકરાને મોકલ્યાં હતાં, તેઓ કહેતા હતાં કે કલકત્તામાં કદી નહિ થએલો એવો સમારંભ ત્યાં હતો. રસ્તા સુશોભિત કર્યા હતા, ચારીઓ અને રોશનાઈ તથા આતશબાજી અનુપમ હતાં.”

“આ સર્વ હર્ષપ્રદર્શનનું કારણ તમારા છોકરા જાણે છે ?”

“મે સાત વર્ષની છોકરીને પુછ્યું ત્યારે તેણે તરત જ કહ્યું કે લોર્ડ રિપન લોકો તરફ ઘણો મહેરબાન છે તેથી એ બધું કયું હતું. અગ્ર સમારંભ જોનારમાં કોઈ પણ પુરુષ કે સ્ત્રી કે બાળક પોતપોતાની સમજણ પ્રમાણે તેની મતલબ સમજતું નથી એમ નથી. હું ધારું છું કે આ છોકરીના સરલ શબ્દો ઇતિહાસ પણ સાચા પાડશે સાહેબ.”

“મારકીસને આજ પોતાનાં સુકાર્ય માટ મગરૂરી લાગશે. આ શહેરની મ્યુનીસીપાલીટીમાં નિપુણ પ્રમુખ નીમી એણે મને તો લાભ કર્યો છે જ. બીજાં જે શહેરોમાં ત્યાંના પ્રમુખ નીમવાની સત્તા હોઈ રિપને આપી હોય તે સર્વમાં બિપિન બિહારી દત્ત જેવા નર હોય તો હોઈ રિપનની સ્થાનિક-સ્વરાજ્યની યોજના સફળ થશે ખરી.”

“તમે કહો છો એ તમારી લાયકી છે. હું મારાથી જે થોડું ઘણું બને છે તે કરૂં છું. પણ ભૂતકાળમાં આ દેશમાં બુદ્ધિશાળી અને કામ કરવાની શક્તિવાળા માણસોની ખોટ હતી જ નહિ ત્રણ જમાના સુધી અગ્રેજ કોલેજો અને નિશાળોમાં શીખ્યા છતાં અમારા પોતાના રાજ્યવહીવટમાં બળવાળેજ ભાગ લેવા લાયક ન થયા હોય એ તો અમે અગાઉ કરતા ઘણી અધમ દશામાં આવી ગયા હોવા જોઈએ.”

“હું ધારૂં છું કે તમે કહો છો તેમાં કાંઈક સત્ય છે. તમને જેમ વધારે કામ સોંપીએ છીએ તેમ તમે વધારે સાડ કામ કરી બતાવો છો. હોઈ રિપનની યોજના પ્રમાણે નવા નીમાએલા ડીસ્ટ્રીક્ટ બોર્ડના મેબરો ઘણા કામના માણસો છે અને તેમને કામ કરવાની ઘણી હોસ છે એમ મને માલમ પડ્યું છે.”

“તે ઉપરાંત એવી ઉદાર રાજ્યનીતિ અમલોપનો નાશ કરે છે અને તેથી હિંદમાં બ્રિટિશ રાજ્ય વધારે સુદૃઢ કરે છે. મનુષ્યસ્વભાવ સર્વત્ર સરખો જ છે. તમે અમને કરજો સોંપો તો રાજ્ય ચલાવવાના કાર્યમાં અમે વફાદારીથી ભાગ લઈએ જ તમે અમને કાંઈ પણ અધિકાર સોંપો નહિ તો અમે વિરુદ્ધ ટીકાકાર અને રાજ્યભક્તિહીન પ્રજા બનીએ. બ્રિટિશ રાજ્યના ઇતિહાસમાં જ્યાં જ્યાં દેશની પ્રજાના અધિકારની રાજ્યનીતિ થઈ છે ત્યાં પરિણામે અસતોષ અને રાજ્યભક્તિનો લોપ થયેલો છે. લોકના પોતાના કાર્યવ્યવહારમાં તેમને ભાગ લેવા દીધાથી પૂર્ણ સતોષ અને રાજ્ય-પ્રીતિ ઉત્પન્ન થયા છે.”

“બિપિન’ ઇંગ્લાંડના રેડીકલ પક્ષના તમે ઉત્તમ વક્તા થઈ શકો એમ મને લાગે છે.”

“હું વક્તા એ નથી અને ઇંગ્લાંડ ગયો પણ નથી. પણ અમને લાગે છે કે સુધરેલા દેશમાં કાંઈક પણ સ્વરાજ્ય વિના રાજ્ય સુધરત રહી શકે નહિ. રાજ્યકારભારમાં લોકને કાંઈ પણ ભાગ લેવા દેવામાં ન આવે તો આટલી મોટી પ્રજાનું રાજ્ય સફળતાથી ચલાવવું શક્ય નથી.”

“લિબરલ પક્ષના કોઈ પુસ્તકમાંથી નક્કી આવે સરસ અભિપ્રાય

કાઠ્યો હોય તેમ લાગે છે વાસ્તવિક હકીકત જોવા જતા હિંદુસ્તાનમાં પોતાની સત્તા સર્વોત્કૃષ્ટ કરવા માટે મરાઠા અને મોગલો વચ્ચે સરસાઈ ચાલતી હતી ત્યારે તમારા દેશમાં સ્વરાજ્યની સસ્થાઓ કંઈ હતી? પિં-દારા સમસ્ત દેશમાં અનિયત્રિત ધ્રમતા તે વખતે એવી કોઈ સસ્થાઓ હતી કે નહિ તે વિષે તમે મને કાંઈક માહિતી આપી શકશો.”

“હિંદુસ્તાન અરાઠમા સૈકામાં યુરોપના ણીજન રાજ્યોથી સાફ તેમ જ ખરાબ નહોતું. તે વખતના બનાવથી અમને હર્ષ થતો જ નથી. ઓ-ગણીસમા સૈકામા યુરોપ ચઢીઆતું છે તેનું કારણ એ જ છે કે ત્યાના ધણા ખરા દેશોમા કાયદા તથા વ્યવહારથી નિયત્રિત રાજ્ય થયું છે. અમે-હિંદુસ્તાનમા પણ ઇર્ણુ થએલી પરોપકારશીલ અનિયત્રિત રાજ્યસત્તા નહિ પણ નિયત્રિત રાજ્યવ્યવસ્થાની આશા રાખીએ છીએ.”

“ખિપિન, તમે ચતુર વકીલ છો. સરકારી વકીલ તરીકે મારા કા-મમાં તમે મને અમલ સહાયતા કરો છો. જો તમે મને બતાવી આપો કે મુગલાઈ અને મરેડી રાજ્યમા આ દેશમા યુરોપના રાજ્યોની અધમ દશાના સમયમા હતી તેવી સ્વરાજ્યની કોઈ પણ સસ્થાઓ હતી તો મે તમને આજ સુધી ધાર્યા છે તે કરતા વિશેષ નિપુણ માનું.”

“અહીં પાલાંમેટો અથવા લાકાના પ્રતિનિધિઓની સભાઓ કે જીલ્લાના બોર્ડો નહોતા. પણ લશ્કરી અને મુલકી બધા મોટા હોદ્દાઓ હિ-દુઓ અને મુસલમાનોને મળતા. જમીનદારો વાસ્તવિક રીતે તેમની જ-ગીરોના રાજ્યકર્તા હતા. ગામડાં સખંધી સર્વ વ્યવસ્થા ગામડાંની વસ્તી-માંના લોક જ કરતા. બાદશાહ રાજ્ય કરતો તે ગમે તો નિપુણતાથી કે ખર્ખાઈથી પણ તેની રાજ્યધાનીમાં જ, મોટા નગરોમા તેના સુબા અમલ કરતા, પરંતુ પ્રજાનો મોટો ભાગ ગામડા, તેમા પ્રજાનું રાજ્ય જ ચાલતું.”

“તમે ગામડાની વ્યવસ્થા તેઓમાના આગેવાનો કરે એ પદ્ધતિને ઉદ્દેશીને કહો છો. અમારા રાજ્યમા એ પદ્ધતિ ક્ષીણ થઈ ગઈ છે તેથી મને પણ કોઈક વખત દીલગીરી થાય છે.”

“એ પદ્ધતિ શિષ્ટ નથી પણ એ સ્વરાજ્યનું એક રૂપ છે એ તો નિઃસંશય છે. દુનીઆની સર્વ પ્રજાઓની સ્વરાજ્યની ભાવનામા એ સૌથી પ્રાચીન છે. અર્વાચીન ફેરફારને લીધે તે નષ્ટ થઈ છે, પણ કોઈ પણ પ્ર-કારે પોતાના રાજ્યની વ્યવસ્થામાં લોકનો ભાગ રહે એવી ગમે તે પદ્ધ-તિની અમે ઇચ્છા રાખીએ છીએ. બ્રિટિશ રાજ્ય તે અમારી પોતાની રા-ષ્ટ્રીય સસ્થા છે એમ ગણવાને અમે તત્પર છીએ. પણ તમે જ એને વિ-

દેશીય અને અંતરવાળુ રાજ્ય ગણાય તેવી રીતે વર્તે છે; આથી બ્રિટિશ રાજ્યની સુદૃઢતામાં વધારો તો થતો નથી જ. ”

“ અગ્રેજ રાજ્યકર્તા તમારી ઇચ્છાઓ અને અભિપ્રાયો કોઈ પણ રીતે ગ્રહણ કરી સફલ કરી શકતા નથી એમ તમે માનો છો ? ”

“ તેઓ તેમ કરી શકે જ નહિ. કેમકે અહીં અગ્રેજો દેશના લોકો સાથે રહેતા જ નથી. તમે પોતે ઘણી વાર મને કહેલું છે તેમ તેઓ પોતાની અગ્રેજોની અનેલી જુદી જ દુનીઆમાં રહે છે. વળી લાખી રજાઓમાં ઝટ ઝટ યુરોપ જઈ શકવાથી આગળના મનરો, માલકમ અને એક્ષીન્સ્ટન જેવા રાજ્યાધિકારીઓ કરતા અહિંના લોકમાં થોડા ભજે છે, તેમને વિષે થોડું જાણે છે, તેમની તરફ ઓછી લાગણી રાખે છે અને તેમના અભિપ્રાય પર થોડો વિચાર કરે છે. ”

“ પહેલાંના વખત કરતા અમે હમણા અહીં યોડો વખત મુકામ કરનારા પક્ષી જેવા વધારે છીએ એ હું કયુલ કરું છું ”

“ તેથી તો ઉલટું વધારે જરૂરનું છે કે રાજ્યની એકત્રીકયુતીવ કાઉન્સીલોમાં તથા રાજ્યના અધિકારમાં અમારો થોડો ઘણો ભાગ હોવો જોઈએ. બ્રિટિશ રાજ્ય અમે માયે ચઢવ્યું છે બ્રિટિશ રાજ્યકર્તાઓને શરણે અમારૂં ભાગ્ય મુક્યું છે અને તે કારણથી જ રાજ્યકારભાર રાષ્ટ્રીય થાય અને વિદેશીય ન લાગે એવી ખાચશ સાર્ખીએ છીએ ”

“ બિપિન તમે તમારો પક્ષ સખળ રીતે દર્શાવ્યો છે હિંદુસ્તાનના કેળવાયેલા માણસોના ઉત્તમ વર્ગના અભિપ્રાય એમાં સમાયેલા છે એમ હું માનું છું. હું પોતે એમ માનું છું કે તમારા જેવા પુરુષો બ્રિટિશ રાજ્ય સાથે એક્ય ધરાવો છો. તમે જાણો છો તથા તમને લાગે છે કે અગ્રેજ રાજ્યના ચાલુ રહેવામાં જ તમારૂં હિત સમાયેલું છે. પરંતુ તમે પણ જાણો છો અને મને પણ ખબર છે કે આ દેશમાં કેટલાક ઉન્નત અને અજ્ઞાન જનો છે અને તેઓ અમારી તરફ એવો મિત્રભાવ રાખતા નથી. ”

“ દેશી લોકોને ઉચ્ચ દરજ્જાની નોકરી અને રાજ્યાધિકારમાંથી ખાતલ કરો છો તેથી તમે આ અજ્ઞાન રાજદ્રોહી વર્ગ જે પરિણામ ઇચ્છે છે તે હાથે કરીને લાવો છો. હાલ તમે એવી સ્થિતિમાં છો કે તમારી આગળ બે માર્ગ ખુલા છે. લોકો પર વિશ્વાસ રાખી, સતોષી અને સુવિચારવાળા વર્ગને ઉત્તેજન આપી તેમની સહાયતા તથા સહકારિતા સ્વિકારી હિંદમાં બ્રિટિશ રાજ્ય લોકપ્રિય, દૃઢ અને નિશ્ચલ કરી શકો તેમ છે. અથવા લોકપ્રત્યે અતરભાવ અને અવિશ્વાસ રાખી રાજ્યભક્ત અને સતોષી

વર્ગને પણ દૂષિત અને માનભંગ કરી, અસતોષી રાજ્યદ્રોહીઓ જે કરવા માગે છે તે જ પરિણામ આણી શકે, અને હજી સુધી નથી ઉત્પન્ન થયો તેવો ભય તમારે પોતાને માટે ઉત્પન્ન કરી શકે એમ છે. તમારે ગમે તો સારો માર્ગ પસંદ કરો અથવા ખોટો માર્ગ ગ્રહણ કરો પણ એ જે વચ્ચે પસંદગી કરવાનો સમય દૂર નથી.”

મેજસ્ટ્રેટ એક ક્ષણ ચુપ રહ્યા અને પછી ધીમે વિચારવંત થઈ ખોલ્યો, “ખિપિન તમે કહો છો તે સત્ય નથી એમ મારાથી કહી શકાતું નથી. અંગ્રેજ લોકોનો એવો સ્વભાવ છે કે એક ચીજ તેમણે કરવા માંડી એટલે પછી તેમાં આધુ પાધુ તેઓ જોતા નથી. વખત જતાં હિંદમાં સ્વરાજ્ય અને લોકના વિચાર જણાવનાર પ્રતિનિધિઓ અવશ્ય થશે જ. સાહેબ મહેરબાન, હવે મોકુ થવાથી હું તમારી ઓફીસ તપાસવા રહી શકું તેમ નથી. વાત કરવામા તમે એવા કુશળ છો કે મને માત્ર કામ પણ કરવા નહિ દો.”

પ્રકરણ ૬ કું.

ખંડીઓ રાજ.

જે દહાડા મુસાફરી કર્યા પછી મિદનાપુરથી આપણું મંડળ સુવર્ણ-રેખા નદી સમીપ આવી પહોંચ્યું એ નદી ખંડાળાથી ઓરિસ્સાને જુદો પાડે છે એની ઉત્તરમા લોકો ખંડાળી બાપા બોલે છે અને દક્ષિણમા ઉરીયા બાપા વાપરે છે. ઉગિયા પણ સમૃત્તમાથી નીકળેલી બાપા છે. ઉત્તરનો મુલક તેરમા સૈકામાં અફગાન રાજ્યોના તાબામા ગયો હતો, પણ નદીની દક્ષિણનો દેશ સોળમા સૈકાની આખર સુધી હિંદુ રાજ્યોને વશ હતો. તે પછી મુસલમાનોએ ઓરિસ્સા જીત્યું હતું પણ તેમનું રાજ્ય બહુ થોડો વખત ત્યાં ટક્યું. કેમકે મરાઠાઓએ તે રાજ્ય હિંદુ સત્તા તળે અરાઠમા સૈકામા પાધુ આપ્યું અને ઓગણીસમા સૈકામાં તેમની પછી અંગ્રેજ સરકારને તાબે તે આવ્યું. આ સરહદના પ્રદેશમાં ચાર સૈકામાં ચિત્ત-ક્ષોભક ખનાવો ખન્યા છે. ઉરિયા અને મુસલમાનો વચ્ચે યુદ્ધો, મુસલમાન અને મરાઠા વચ્ચે અને મરાઠા અને અંગ્રેજો વચ્ચે લડાઈઓ આ સ્થળે થયેલી, પણ એ લડાઈ ટટાનો સમય હવે ગયો છે. એ કિનારાપર ભરવાડની મોરલી જ વાગે છે અને જાણે યુદ્ધનાં રણશિગાં કોઈ દિવસ વાગ્યાં જ ન હોય તે પ્રમાણે સુવર્ણરેખાનું પાણી શાંત રીતે સમુદ્ર તરફ વહી જાય છે.

ખાલાસોરના એક વિવેકો જમીનદારે આ પ્રતિષ્ઠિત જગત્કીશોરને પોતાના ધર્મના જ્ઞાને આપ્યો આપણા દેશની પ્રચલિત રૂઢિ પ્રમાણે તેના ધરનું સ્ત્રીમણ ગનિયમન્દાગને વડતા નામ પ્રાચીન ધર્મના ગૃથાદિ ગયું આ સ્ત્રીઓ પોતે ઉગ્રિયા ભાષા બોલતી પણ અંગાળી ભાષા સમજતી હતી, તેમ જ જગત્કી મા અને વડુ ઉગ્રિયા સમજતા હતા એટલે સાજ સુધી આ સર્વે વચ્ચે ધરના અદરના ભાગમાં મિશ્ર વાતો ચાલી રહી હતી. પછી ઉગ્રિયાના આનિધ્યનુ સૌમ્ય ઠાકવાળું ઉત્તમ ભોજન શરૂ થયું.

બહારના ખડમાં જગત્કીશોર અને શરતની આગતાવગતા ખાલાસોરના જમીનદાર કરતા હતા તે જ વખતે ઓરિસાના એ સમ્બાનનો ખડીઓ રાજ તેમને ત્યાં મુલાકાતે આવ્યો હતો. તે પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થનો પણ તેઓ આદરસત્કાર કરતા હતા ઓરિસાના કુદરતી બે ભાગ પડેલા છે તે બંનેના સ્વાભાવિક લક્ષણ જૂદા છે. પૂર્વ તરફના સપાટ મેદાનો અંગાળાના ઉપસાગરની લગોલગ આવી રહેલા છે તેમાં સુધરેલા લોકો વસે છે અને તે ઇંગ્રેજ સત્તામાં ખાલસા છે. પશ્ચિમ તરફના પહાડી અને અરણ્યોવાળા મુલકમાં અણસુધરેલી જાતો વસે છે અને ત્યાં તેમનામાના વશપરપરાઈ રાજ્ય કરનારા રાજાની હકુમત ચાલે છે. અને તે રાજા અંગ્રેજોના હાથ નીચે છે આ રાજામાનો એક ખાલાસોરના માજરદેટની મુલાકાતે આવ્યો હતો અને સાજના વખતે જમીનદાર, જગત્કીશોર અને શરતની સાથે નિરાતથી વાતચિત કરવામાં ગાળવાનો હતો.

પૂર્વ દેશના રાજાઓની રીત પ્રમાણે તેનો પોષાક ભભકા ભર્યો હતો. તેના માથાપરની ઉચી પાઘડીપર મોનાનો શિરપેચ હતો તેનો વર્ણુ સ્થામ હતો તથાપિ તેનો ચહેરો ખુલ્લુ દીલ અને વીરત્વ દેખાડી આપતો હતો, અને તે આઘેડ ઉમરનો હોવા છતાં મજબૂત કાઠી અને પ્રતાપી દેખાવવાળો હતો. તેના બે છોકરા તેની આસપાસ કમળી લુગડા પહેરી બેઠા હતા. ઓરડાની બહાર રૂપાની છડીઓવાળા ચોડા વીણી કાઢેલા અનુચરો ઉભેલા હતા. તેઓ એક રાજ્યાધિકારી રાજાના દેહરક્ષક હોવાનો ગર્વ ધરાવતા હતા. નીચે ચોગાનમાં રૂપાના દાડા અને રાતા લૂગડાથી મઢેલી શોભાયમાન પાલખીઓ હતી, તેની આસપાસ ખીદમતગારોનું ટોળું હતું પ્રાચીન ઢબના સીપાઈઓ દાલ તરવાર રાખી ઉભેલા હતા, રાત્રી છત્ર ધરનારા અને રાજ્યચમર હાથમાં ધારણ કરનારા પણ માનપૂર્વક ઉભા હતા. પાછા જવા માટે મસાલચીના છોકરાઓ મસાલ તૈયાર કરતા હતા, વાહકોનું એક નાનું સ-

૨૫૦ લશ્કર બની રહ્યું હતું. તેઓ વાતો કરતા હતા અથવા ભોંયપર પડ્યા પડ્યા ખીડીઓ પીતા હતા.

આ પ્રતાપી અભ્યાગતથી આકર્ષાઈ જગતહીશોરે તેને પૂછ્યું, “મહારાજ, આપની પ્રજા બ્રિટિશ ઓરિસ્સાની પ્રજા જેવી જ છે કે? લોકો ઉરિયા ભાષા બોલે છે?”

તેણે કહ્યું, “હા, ધણા ખરા લોકો ઉરિયા છે અને ઉરિયા ભાષા બોલે છે, અને બ્રિટિશ ઓરિસ્સાની પેઠે પોતાનાં ખેતરો ખેડી ગુજરાન ચલાવે છે, પણ દૂર પહાડોમાં અને જંગલોમાં જંગલી જાતોના વંશજો રહે છે તેઓ પોતાની જૂદી જ ભાષા બોલે છે અને અરણ્યવાસીઓની રીતે રહે છે. જંગલમાં આવેલા થોડા ઝુપડાનો સમૂહ એ તેમનાં ગામ છે, અને તેમની રહેવાની રીત જંગલી છે મારા પિતાના વખતમાં અમારા રાજ્યના ધણાખરા ભાગમાં એવા લોકોની વસ્તી હતી. પણ હવે સુધરેલી ઉરિયા પ્રજાનો ધીમે ધીમે વધારો થવાથી એ લોકોની વસ્તી અહીં આછી થઈ છે અને તેઓ જંગલ તરફ પાછા હટતા જાય છે.”

“બ્રિટિશ મુલકના જેવી જ આપની રાજ્યપદ્ધતિ છે?”

‘અમે બ્રિટિશ રાજ્યરીતિનું અનુકરણ બને તેટલું કરીએ છીએ. મારી રાજધાનીમાં ન્યાયની કચેરી છે, ઓફીસ છે, જેલ છે અને દવાખાનું છે. પણ જ્યાં સુધી લોકો સલાહશાતિથી પોતાના ગામના વ્યવહાર ચલાવે ત્યાં સુધી ચાલતા લગી અમે તેમને બધું જાતે કરવા દઈએ છીએ અને વચ્ચે પડતા નથી. અમે જેમ થોડા વચ્ચે પડીએ છીએ તેમ તેઓ પોતાનો કારભાર વધારે સારી રીતે ચલાવે છે એકદરે લોકો કલહટટા વગરના છે અને રાજ તરફ વળાદાર છે.”

“થોડાં વર્ષ ઉપર આપની રૈયતમાં બખેડો થયો હતો એવું મેં સાંભળ્યું હતું.”

“હા, એ ખરી વાત છે, પણ એમાં દોષ કેટલોક મારા અમલદારોનો જ હતો. અસલથી ચાલતા આવેલા મામુલ પ્રમાણે દાણા અને ઢોર લોકો કર બદલ આપે છે. હવે મારા અધિકારીઓએ આને બદલે ખેડાએલી જમીનની તપાસણી કરી તેનો નવો કર દરાવવાનું ધાર્યું. આ તે બિચારા અજ્ઞાન લોકો સમજી શક્યા નહિ અને તીરકામઠા લઇ સામા થયા. પણ એ બંડ તરત શમાવી દેવામાં આવ્યું હતું.”

“ત્યારે જમીનની માપણી કરવો નિશ્ચય આપે માંડી વાળ્યો છે?”

“ના, આગળ વધેલા ભાગમાં એ છે. પણ જે અજ્ઞાન લોકો છે તેમને તો એમના પોતાના વહીવટ પ્રમાણે ચાલવા દેવા એ વધારે સારૂ છે. હાલની પદ્ધતિ ધીરે ધીરે પોતાની મેળે દાખલ થશે. તે એકદમ દાખલ કરવાની વિરુદ્ધ હું છું.”

“મને લાગે છે કે આપનું કહેવું વાજબી છે. બાલાસોરના મેજસ્ટ્રેટ પણ આપના વિચારને મળતા છે એમ મને ખબર મળી છે. આપના રાજ્યમાં એ ઘણી વાર આવે છે કે ?”

“વરસમાં એક કે બે વાર. એ દાઝ જાણનારા અધિકારી છે. મારા મહેલમાં એ આવે છે ત્યારે, અને મારી કચેરી, જેલ અને નિશાળો તેમને દેખાડતાં મને બહુ આનંદ થાય છે. યોડો વખત અમે શિકાર કરવામાં કહાડીએ છીએ. એ તાકવામાં કુશળ અને શિકારના શોખી છે.”

“ઘણુંખરૂં આપ શાનો શિકાર કરો છો ?”

“જગલમાં લગભગ બધી જાતના જગલી જનાવરો છે. વાઘ હવે ઓછા થઈ ગયા છે, પણ દીપડા ઘણા છે, અને રીંગ પણ ઘણી વાર મળે છે. કોઈ કોઈ વાર તો જગલી જનાવરોનો શિકાર કરવા અમે પગે ચાલતા જ જઈએ છીએ પણ ઘણુંખરૂં અમે ઝાડમાં સતાઈ રહીએ છીએ અને જગલના સેકડો જગલી લોકો મોટા કુડાળા પેડે ઉભા રહી દોલ વગાડી જનાવરને નસાડે છે, એટલે અમારી આગળ થઈને જતા દરેક જનાવરને અમે મારી શકીએ છીએ. મેજસ્ટ્રેટ ગયે વર્ષે એક શોભિતા રીંછનો શિકાર કર્યો હતો. તેના બચ્ચાને એ ઘરમાં રાખે છે.”

“આપનો મોટો પુત્ર પણ નિશાનખાત્રમાં હુશીઆર છે એમ મેં સાંભળ્યું છે.”

“હા, એ બંદૂક દીક પકડી જાણે છે, અને થોડા વખતમાં તાકતા સારૂ શીખશે. પણ એને થોડું અંગ્રેજી શીખવવાનો મારો વિચાર છે. આ વખતમાં રાજ્ય ચલાવવામાં એ ઘણું ઉપયોગી છે. વળી બ્રિટિશ મુલકના કાયદા અને નિયમો જેનું અમે અનુકરણ કરીએ છીએ તે સર્વેની ખરોખર સમજણ તેથી પડે છે.”

“ખડીઆ રાજ્યોના રાજકર્તાઓ અંગ્રેજી શીખવાથી બગડી જાય છે એમ કેટલાક કહે છે તેનું કેમ ?”

“અંગ્રેજી કેળવણીથી તેઓ બગડતા નથી, પણ તેમની દૈન્યથી તેમને દૂર રાખવાથી તેઓ બગડે છે. નાની ઉંમરના રાજકુવરોને કુટકમાં કેળવણી આપવામાં આવે છે તેથી તેઓ પોતાના રાજ્યમાં વરમો સુધી રહી શકતા

નથી. તેઓ પોતાની રૈયત જોડે રહેતા નથી, તેથી તેમના પરિચયમાં આવતા નથી, જ્યારે તેઓ ઉમર લાયક થઈ રાજ્યમાં આવે છે ત્યારે પોતાની જ રૈયતથી અગ્નિયા હોય છે એ શોચનીય છે અગ્નિ કેળવણી ગમે તેટલી આપીએ તેમાં કાંઈ હરકત નથી. ઉલટી વધારે કેળવણીથી વિશેષ લાભ થાય તેમ છે. પણ કુમારોને એમની પોતાની રૈયત સાથે વધારે વખત રાખવા જોઈએ. તેમણે રૈયતમાં રહી તેમની વચ્ચે હરવુ ૫૨વુ જોઈએ કે જેથી તેઓ પોતાની રૈયતને રૈયત તરીકે જાણે અને તેની દાઝ તેમને રહે આ રીતે તેઓ કુશળ રાજ્યકર્તા અને લોકપ્રિય રાજા થઈ શકશે. જગલીમાં જગલી જતો પણ એહની લાગણીની કદર જાણી શકે છે”

“ઘણાખરા રાજાઓ પોતાની રૈયત તરફ એહની વૃત્તિ રાખે છે એમ આપ ધારો છો ?”

“હું એમ ધાડ છું. ઓરિસ્સામાં વીશેક ખડીઆ રાજા છે, અને મારા જાણવામાં છે ત્યાં સુધી એ સર્વ રાજાપર તેમની રૈયત પ્રીતિ રાખે છે. સુધારા દાખલ કરવામાં રાજાઓ જરા પાછળ રહે છે પણ મેં હમણા કહ્યું તેમ એ ઘણીખરી વાર લાભકારક છે. આપણા જૂના વખતના લોકને નવા કાયદા અને પદ્ધતિઓ ગુચવાળુ અને ત્રાસ ઉપજાવે છે બ્રિટિશ રાજ્યવાળા જેમણે હાલની કેળવણી પ્રાપ્ત કરી છે અને હજારો વર્ષના પ્રાચીન સુધારા જેમનામાં છે તેમને આગળ વધવું સહેલું છે અમે અસહના છીએ તેથી ધીમે ધીમે આગળ વધી શકીએ છીએ હવે મોડું થવા આવ્યું છે તેથી મારા મિત્ર મને જવાની રજા આપજે એવી હું આશા રાખું છું.”

જગતપ્રીશોર અને તેની સાથેના મર્ચ બીન્ને દહાડે સવારમાં ત્યાંથી નીકળ્યા એ દહાડા ચાલ્યા પછી યાત્રાગુજારને જવાને લાખે રસ્તે પવિત્ર વૈતરણી નદી આગળ તેઓ આવી પહોંચ્યા એ નદી આઘણી નદીને મળે છે અને ભારે વરસાદ પડે તે વરસમાં ઓરિસ્સાના અડધા ભાગપર એની રેલનું પાણી આવે છે પશ્ચિમ તરફના ઉચાણના પ્રદેશો અને કુગરીઓમાંથી એ બને નદીઓ નીકળે છે અને પૂર્વના સપાટ મેદાનોમાંની વહી એકઠી થઈ મોટી નદી રૂપે અંદાલની બદર આગળ થઈને બંગાળના ઉપસાગરને મળી જાય છે શિયાળામાં આ નદીઓ ઝાડપાન વગરના રેતીના પટમાં સુકાઈ જઈ સાકડી થઈ જાય છે પણ જુલાઈ માસમાં જ્યારે એમાંનું ખેસે છે ત્યારે તેના મૂળ આગળ વરસાદના પાણીના ઝરણુ એકઠા થઈ પુષ્કળ પાણી પડવાથી એવીસ કલાકમાં એ નદીઓનું સ્વરૂપ બદલાઈ જાય છે. એક દહાડા અગાઉ જ્યાં લીલા ક્ષેત્રો હોય છે, ત્યાં જમીનની વચ્ચે મમુદ્ર હોય તેવું થઈ

રહે છે. ઘણો વરસાદ હોય તેવા વરસમા નાના ગામ અને ગામડા એ પાણીમા ડુબી જાય છે અને તેથી લાના નિરાધાર લોકો ક્રિયા ટેકરાપર રહે છે, અને કાચા ચોખા પર પોતાનો નિર્વાહ કરે છે. જ્યારે પાણી કિતરી જાય છે અને તેમના ઘર રહેવા લાયક થાય છે ત્યારે તેઓ પાછા પોતાને સ્થાને જાય છે. કુદરતના મનુષી વ્યવહાર આ પર્વ કિનારા પર લોકોને પાયમાલ કરી નાખે છે. એક વરસ વરસાદની તગી પડે ત્યારે અડધા મુલકના લોકોનો વાર્ષિક ખોરાક નષ્ટ થાય છે, અને બીજો વર્ષ અત્યંત વરસાદને લીધે લોકોના ઘર અને ખેતરો લાખા વખત મુઠી પાણીમા ડુબી જાય છે.

વૈતરણી નદીના સગમ પહેલા જગતકીશોરનું મહાન એ નદી કિતરીને ગયું, અને ઓરિસ્સાના જુના પાટનગરોમાનું એક જાનપુર કરીને છે તે જોવા જવા માટે મોટો રસ્તો મૂકી તેઓ જરા ફટાધને ગયા. આ શહેરનું પ્રાચીન ગૌરવ દર્શાવનાર હજાર વર્ષ પૂર્વના કેટલાક ચિહ્નો હજી પણ છે. સ્વર્ણની રાણી ઇદ્રાણી, પૃથ્વીની દેવી વરાહિણી અને સહાર કરનાર કાળી માતાની એક પથ્થરમાથી કારી કાઢેલી અદ્ભુત મૂર્તિઓ ત્યાં હતી તેને જગતની માએ ભક્તિપર્વક માધ્યાગ પ્રણામ કર્યા શરત પણ આ હાલ વીસરાઈ ગયેલા પર્વના રાજ્યના અમગચિહ્નો જોઈ સ્તબ્ધ કોણ રહ્યા હાલ અપ્રસિદ્ધ થઈ ગયેલા જાનપુરના ઝુપડા અને ઘરો પર નિશાન તારાનો પ્રકાશ પડવા લાગ્યા

પ્રકરણ ૭ મું.

મઠ અને દેવાલયો.

બીજો દહાડો જગતકીશોર વગેરે જાનપુરને રસ્તે ચાલવા માડી આ-હાણી નદી ઓગળી દહાડો આથમતા ઓરિસ્સાની સાથી મોટી નદી મ-નદી આગળ આવી પહોંચ્યા

પશ્ચિમ તરફના કુગરામાથી નીકળી એ નદી ભયાનક ખીણો તથા ખડકો વચ્ચે આવેલા રસ્તાપરથી વહેતી વહેતી સપાટ મેદાનોમા આવતાં વિસ્તીર્ણ અને છે અને તેના બે મોટા ફાટા થાય છે આ ફાટાઓથી બનેલા એટ કિપર આગળના વખતના કોઈ હિંદુ રાજાએ દસમા સૈકામાં એક દુર્ગમ ગઢ બાંધ્યો હતો એનું નામ પોતાનું 'કટક' એટલે મુકામ પાડ્યું હતું. એ કટક તે પછી ઓરિસ્સાની રાજ્યધાની થયું છે નદીની શિયાળામા રહેતી મપાટીથી વીશેક ફીટ કચી પથરની દિવાલ આ મોટા શહેરને

ફરતી બાંધી લીધેલી છે. ચોમાસામાં જ્યારે નદીમાં પૂર આવે છે ત્યારે તેના પાણીથી શહેરનું રક્ષણ એ દિવાલ કરે છે. મહાન હિંદુ રાજા તથા મરાઠા રાજ્યાધિકારીઓનું બધાવેલું આ સાધન બ્રિટિશ અમલદારોએ કાળજીપૂર્વક સાચવી રાખ્યું છે, કેમકે શહેરનું રક્ષણ એથીજ થાય છે. વર્ષાઋતુમાં ઝડપથી ચઢતું પાણી, ધનનેરો દિવસે દિવસે ચિંતા તથા ભય સહિત જુએ છે, કેમકે કોઈ કોઈ વરસ પાણી દિવાલના મથાળાથી ફક્ત એ શીટ નીચે સુધી આવે છે. એવે વખતે દિવસો ચિંતામાં અને રાત તપાસ રાખવામાં જાય છે. કેમકે પાણી વધારે ચઢે તો આ મોટું નગર વિશાળ સરોવરના રૂપમાં બદલાઈ જાય. પરંતુ સૈકાઓના અનુભવપરથી આગળના રાજાઓ એ કાઢેલી ગણતરી ખરી જ છે. સૌથી ખરાબ વરસમાં પણ રેલનું પાણી કોટને એ ફૂટ બાકી રહે તેટલું જ આવ્યું હતું અને શહેરમાં પાણીએ કદાપિ પ્રવેશ કર્યો નથી. થોડા દિવસ લોકો સશયમાં અને ફિકરમાં રહે છે. દૃષ્ટિ-મર્યાદા સુધી પહોંચતા પાણી, શહેરના કિલ્લાને ઉત્તર તથા દક્ષિણે અથડાઈને જાય છે, અને વહેણના નેરમાં પાણી સાથે મૂળનુદ્ધા ઉખડેલા ઝાડ, કોઈ શહેર કે ગામડાના ઘરના થાભલા તથા છાજ તેમાં તણાયા જાય છે. પાણી જેવું ઝડપથી ચઢે છે તેવી જ ઝડપથી પાછું ઉતરી જાય છે. થોડા વખત પછી ખુલ્લા સવારમાં લોકો જુએ છે કે ભય દૂર થયો છે અને શહેર ખચી ગયું છે.

શિયાળાની સાજે આ અચ્છદી નદી રેતીના શાત પટપર નિશબ્દ વહેતી હતી. જગત્પ્રીશોર વગેરે એ ઉતરી દક્ષિણ કિનારે વગર અડચણે ગયાં. કુટકનો આગેવાન ગૃહસ્થ હરિવલ્લભ યોસે એની સમૃદ્ધિ અને સત્તા માટે જેટલો મશહૂર હતો તેટલો અતિથિની પરોણાચારી કરવા માટે જાણીતો હતો. તે જગત્પ્રીશોરની નાતનો હતો અને વખતે દૂરનો સગો પણ હશે તેથી ખરદાનના આ જમીનદારને પોતાના ઘર મિવાય બીજે કાંઈ ઉતરવા દેવાની તેણે ના કહી એના પ્રચંડ સિપાઈઓ ઉત્તર કિનારે આવી ઉભેલા હતા. તેમણે પાલખીઓને એકદમ રોકી અને તેમાં બેસનાર સુદ્ધા તેમને હોડીમાં લઈ ગયા. એકે શરતનો ઘોડો ઝાલી લીધો. નદી ઉતરી રહ્યા કે તરત ઉચ્ચકનારાઓએ પાલખી ઉચ્ચકી. મુકામ નજીક આવે અથવા ભાડવાળા શહેરમાં થઈને જવાનું હોય ત્યારે એ લોકો જે મોટા ઘાટા પાડવામાં આનંદ માને છે તેની ખુશીના પડધાવડે, ભાર ઉચ્ચકીને ઉતાવળા ચાલતા તેમણે શાત સાજા ગળવી દીધી. વખતસર તેઓ મુકામે આવી પહોંચ્યા, પ્રતાપી અને માયાભર્યા દેખાવના હરિવલ્લભ યોસે જગત્પ્રીશોર

અને શરતનો સત્કાર કર્યો અને હિંદુ ગૃહમાં માયાવાળું કુટુંબ મહેમાન તરીકે આવે ત્યારે તેને ઘટતો આદરસત્કાર દેખાડવામાં ધરના ઘેરાઓ ચૂક્યાં નહિં.

જગતની મા ચતુર હતી. આસપાસની ગોડવણ કિપરથી તે ચેતી ગઇ કે હરિવલ્લભનો વિચાર તેમને પોતાને ત્યાં યોડા દહાડા રોક્યા પછી આગળ જવા દેવાનો છે તેથી એ પોતે અદરના ખડમાં આવ્યો કે તરત બીજે દહાડે સવારે પુરી જવા ઉપડવાનો પોતાનો વિચાર તેણે જણાવી દીધો.

હરિવલ્લભે કહ્યું, “માજી, અમે જૂના વિચારના છીએ અને તેથી અમારા રિવાજ પણ જૂના છે. તમારા તથા તમારા પુત્ર જેવા પરાણા અમારા ધરને પાવન કરે ત્યારે તેમનાથી એકદમ જવાય નહિ. તમે અહીંથી એક અઠવાડીઆથી વહેલા જાઓ તો અમારા ધરને ઝોળખનાર તથા માન આપનારની નજરમાં અમારી અપકીર્તિ થઈ ગણાય. માટે તમે આઠ દહાડા રહો અને તે પછી હું બદોબસ્ત કરી દઈશ કે તમે એકે દહાડે પુરી પહોંચી જશો. કેમકે અહીંથી પચાસ માઈલનું છેડું રહ્યું છે. ત્યાં સુધી તમારે અમારા મહેમાન રહેવું પડશે.”

આ આગ્રહ ભરેલી તથા ખરા મનની મહેમાનગીરીની સામે તકરાર કરવી કે વિનંતી કરવી વૃથા હતી તેથી એ સર્વ કટકમાં રહ્યા.

શરત આ રોકાણથી નારાજ ન હતો કલકત્તાનાં દુ ખંડર મથાન છોડી આવવામાં અને આ એકાત મુસાફરીમાં પોતાની નિરાશા હૃદયમાં પોષવાથી તેને વિશ્રાંતિ મળી હતી. અહીં તે એકલો કલાકના કલાક સુધી બેઠો ચાલ્યા વગર ઘોડાપર ફરતો, ઉંચી નીચી ટેકરીઓ, અધકારપૂર્ણ જંગલો અને નિર્જન વેરાનો તેના મનના વિચારને અનુકૂળ આવતા હતા. ધણી વેળા લાંબા અને વિચારમાં મગ્ન રાખે તેવે દહાડે પાછળ મૂકેલા સ્થાન તેના મન આગળ આવતા, પૂર્વના આનંદમય દિવસોનો દેખાવ તેની નજર આગળ તરી આવતો અને જે સ્વરના શ્રવણથી તેનું ઉજ્જ્વલ રક્ત ધડકારા સહિત આખા શરીરમાં વહેતું તે તેના કાન આગળ સ્ફુરાયમાન થતો. ઓરિસ્સાના ડુગરો અને જંગલોમાં એકલા ફરતા પણ તેની સ્મૃતિમાંથી હૈમની સ્નેહમય વાતચિત, બિન્દુના રૂપાના રણકા સરખા શબ્દોચ્ચાર અને નિર્દોષ સુધાનું લજ્જયુક્ત મૈત્રાં ખસતાં નહોતા.

કટકમાં રહ્યાં ત્યાં જ ઉમાના મરણના ખેદકારક સમાચાર એને મળ્યા. જેનાપર એક બહેન સરખી પ્રીતિ રાખતો તેના મૃત્યુથી તે એકાંતમાં અશ્રુપાત કરવા લાગ્યો અને પોતાની નિરાશા કાઢી બૂલી ગયો. નાન-

પણથી જ ઉમા અને બિન્દુ તેની બહેન કાલીની સખીઓ હતી તેથી સર્વપર તેનો મ્નેહ સરખો હતો. ઉમા આખા ગામમા સૌથી રૂપવતી અને આનંદી ગણાતી આપણા દેશના ગામડાઓ લોકકથાના ભંડારથી ભરપૂર હોય છે, તેની લોકકથાનો સંગ્રહ કરતો શરત શાત સંગેવરની પાસેની ઝાડોઓમા અથડાતો ત્યારે ઉમા ઘણીવાર તેની જોડે રૂંટી વરસ વઢી ગયા, ઉમાનું લગ્ન થયું અને તે પત્ની બની ધનપુરથી એ પોતાને ખીયર આવી છે એ ખબર જાણતા આખું ગામ તેના આપના ઘર પાસે એકઠું થતું એ તેજસ્વી આત્મા લુપ્ત થયો હતો, દીપ હોલવાઈ ગયો હતો અને તેથી જીવનમાર્ગ વધારે અધકારમય બન્યો હતો.

પશ્ચિમ ઓરિસ્સાની કુગરીઓમા એકલા કરતા ત્રણ કોઈ વાર શરત અણસુધરેલી રીતે જીવન ગાળતા જ ગલી લોકોના ઝુપડા આગળથી જતો. રાત્રે જ્યાં અરણ્યના પશુઓ આવતા તેવા અધારા વાસના વનમા થઈને જતો, અને જેના શિખરપરથી ઓરિસ્સાના સપાટ પ્રદેશ, જંગલો, શહેરો અને વહેતી નદીઓ નકશાપર ચિત્રેલા જેવા દેખાતા તેવા કુગર પર પણ ચઢતો. આવા મ્થાન તેના મનને રૂચતા તેથી પશ્ચિમ તરફના કુગરી મુલકમા દહાડાના દહાડા ગાળતો તે છેક ઘેનકેનલ સમ્મિત મુધી ગયો હતો ત્યાંના ઉચ્ચાણના પ્રદેશમા ઉમા રહીને જેના ઝાડવાળી ટેકરીઓ, લીલી ખીણો અને ફરતા આવી રહેલા ધાન્યના ખીણો ખેતરો વગેરેની રચના દેખી તેના મનને એક પ્રકારની શાંતિ અથવા ઘણા દહાડાથા ન થએલો એવા આનંદ પ્રાપ્ત થયો હતો એથી આગળ તે હિંડોલના જંગલો અને કુગરો તથા નરસિંગપુરના રાજ્યમા તથા હિંદુસ્તાનની આશ્રયકારક જગાઓમા ગણાતા, અને ઇતિહાસમા પ્રસિદ્ધ, ખારમલના નિકટ માર્ગ લગી તે ગયો હતો. ટીકારપાડાથી ખારમલના માર્ગ મુધી મહાનદી પહાડ વચ્ચે વહે છે, અને નદીની બંને બાજુએ ઝાડીવાળી સીધી ટેકરીઓ આવી રહી છે. એ નિર્જન જંગલોમા મોર આવે છે, અને હાથી અને બીજા વનના પશુઓ ફરતા રહે છે મનુષ્યનો સ્વર ત્યાં ભાગ્યે જ સભળાય છે ખડકોથી ઘેરાએલી સ્વચ્છ મહાનદીની શાંતિમા ભગ પાડનાર મનુષ્યની આકૃતિ જવદ્ધે જ દીકામા આવે છે. ખારમલ આગળ ટેકરીઓ ઓછી થાય છે અને નદી ફેલાય છે. આ જગોએ એક હસતું ઝરાણું જેને યોગ્ય રીતે ખગખગ નામ આપવામા આવ્યું છે તે મહાનદીને આવીને મળે છે. આ સ્થાને જ મરાઠાઓએ ઈ. સ. ૧૮૦૪ માં ઇંગ્રેજો સાથે છેલ્લું યુદ્ધ કરેલું અને ઓરિસ્સા સફતે માટે ખોલેલું.

પરંતુ ઓરિસ્સાની સૌથી પ્રખ્યાત જગા-જે આખા હિંદુસ્તાનમાં જાણીતી છે તે ખંડગિરિનો કુગર છે. ત્યાં પ્રાચીનકાળના યૌદ્ધ ધર્મના મઠ તથા ભુવનેશ્વરનાં હિંદુ દેવસ્થાન છે જગતની માને એ દહેરામાં દર્શન કરવાં હતા તેથી હરિવલ્લભે ત્યાં જવાની ગોઠવણ કરી. એ જગા કટકથી ૫૬૨ માઈલ દૂર આવેલી છે. એ હજારથી વધારે વરસ ઉપર ઉત્તર હિંદુસ્તાનના મહારાજા અશોકે પોતાના વિશાળ સામ્રાજ્ય ભેગુ અંગાળા જેડી દીધું ત્યારે યૌદ્ધ ધર્મના સાધુઓ તથા ધર્મપ્રવર્તકો ઓરિસ્સામાં દાખલ થયા હતા અને ગુફાઓ તથા મઠ ત્યાં બનાવ્યા હતા જે હજી પણ રહ્યા છે. અહીં વાઘ ગુફા અને બીજી ખડકમાથી કોરી કહાડેલી નાની ગુફાઓ એકાંતવ્રતી સન્યાસીઓનાં રહેઠાણ હોય તેવી છે. તેમ જ સાયે ગણેશ ગુફા જેવી મોટી ગુફાઓ જે આખી સમાજને સભા ભરવા જેવાં તથા પૂજન કરવાની જગા જેના સ્થાન છે એક એ માળનો મઠ રાણીનુર નામે છે તેમાં ઘણી ઓરડીઓ, ઓટલા અને બારણાની ઉપર કોતરેલી આકૃતિઓ છે આ સર્વ પૂર્વકાળના આપણા દેશના ધર બાધનારા તથા સલાટેની કારીગરીનું પ્રમાણ આપે છે. શરતે ઘણીવાર સુધી આ યૌદ્ધ ખડેરામાં ક્યાં ક્યું પછી સ્ત્રીવર્ગે ભુવનેશ્વરના હિંદુ મંદિર તરફ બોલાવવાથી તે ત્યાં ગયો.

અહીં સિંહ વશના રાજાઓ રહેતા હતા અને આ જગાએથી ઓરિસ્સાપર પાંચમા સૈકાથી બારમા મૈકા સુધી તેઓએ રાજ્ય કર્યું હતું. એમની ગજવાની ભુવનેશ્વર એ સમયે હિંદુસ્તાનનું સૌથી વિખ્યાત નગર કદાપિ હશે ત્યાંનું મોટું મંદિર સાતમા સૈકામાં બાધાનેલું છે તે સિવાય સેકડો નાના મંદિરો છે. તેમાંના ઘણાક તો હજી અખડિત છે અને તેમના રાજવશી ભક્તોની સત્તા તથા મજ્જની સાક્ષી પૂરે છે. આ શહેરનાં ખડેરાં જેઠ હાલના જત્રાણુઓ તથા મુસાફરો આશ્ચર્યથી ચક્રિત થાય છે, જૂના વખતના મોટા પથરનાં બાધેલા મોટા મકાનો અને અત્યંત મહેનત તથા કારીગરીથી તેમાં કરેલું કોતરકામ, સોવી બસે શીટ ઉચાંધના મકાનો અને તેનાં અકેક સળંગ શિલાનાં છાપરાં જેનારને દિડમ્બૂ કરી દે છે.

ભુવનેશ્વરનું મોટું મંદિર જ્યાં હજી પણ પૂજા થાય છે તેમાં સ્ત્રીમંડળ દાખલ થયું. તેના વિમાનનો ધુમટ ઉઘો છે તથા તેપર ઘણું કોતરકામ કરેલું છે. દરેક પથરપર જુદો નમુનો કોતરેલો છે આ મંદિરની દરેક ભૂતિ, દરેક ઝીણું પથરનું કોતરકામ આ મહાન કાર્ય પાછળ પડેલી અત્યંત મહેનતની સાક્ષી પૂરે છે. આપણા હિંદુ લોકો અતિશય મોટા પાયાપર રચના કરે છે અને હીરામેતીના જડતર જેવી બારીક કારીગરીથી તેમાં કામ કરે છે.

જગત્પત્ની માએ શરતને કહ્યું, “ આ જાણે દહેરાનું જ શહેર હોય એમ લાગે છે. આ બાધનાર ખરે દૈવી પુરુષો હશે. આપણા બાળામાં આટલા બધા પથરના મંદિર નથી. ”

“ આ પ્રાચીન નગરમાં ઠેર ઠેર મંદિરો બાધનારા આગળના વખતમાં અમાનુષિ કુરાગતાવાળા તથા દૈવી શ્રદ્ધાવાળા હોવા જોઈએ. તેમના જીવનનો કાષ્ઠક હેતુ અને લક્ષ્ય હતા. માથું, આજના વખતમાં આપણે કાષ્ઠ પણું હેતુ વગરના નિરુત્સાહ જીવન ગાળીએ છીએ. ”

“ હા, તું કહે છે તે ખરૂં છે જેમને શ્રદ્ધા છે તેઓ ધનું કરી શકે છે. આ પુરાતન મંદિર બાધનાર રાજાઓને ઈશ્વરે સકાયતા કરી હશે. તમે જીવન અને બળવાન છો માટે છોકરાઓ, તમે શ્રદ્ધાપૂર્વક એક લક્ષ્ય તરફ વધવા ચત્ન કરજો, તમે આ વખતમાં પણું તમારા દેગને કાષ્ઠ લાભ કરી શકશો ”

પ્રકરણ ૮ મું.

પ્રતિજ્ઞા.

જગત્પત્નીશોર અને તેનું મડળ કદકથી ઉપડયું ત્યારે શિયાળાનો સૂર્ય સ્વચ્છ આકાશમાં પ્રકાશતો હતો અને તે શહેરના ઉઘોગી રસ્તા પર તેનો પ્રકાશ પડતો હતો હવે પુરી પડોચવાને આ છેરી મુસાફરી હતી. મહાનદીની દક્ષિણ શાખા તેમણે જોઈ ગી આ શાખા પાણી યોડા મહીના અગાઉ આસપાસના મુલકમાં ફરી વળ્યું હતું પણ હાલ તો રેતીના મેદાનમાં ભાગ્યે બે ફીટ ઉંડાઈવાળા કાટા થઈને વહેતું હતું પાલખીઓ અને ઘોડો વગર હોડીએ પેલે પાર જઈ શક્યા હવે પુરી જવાના પચાસ માઈલ ચાલવાનું હતું આઠ કે દસ દસ માઈલને અંતરે રિવાજ મુજબ બીજા પાલખી કચકનારા રાખવામાં આવ્યા હતા. રસ્તામાં બપોરે વિસામો લઈને રાત પહેલા ધારેલે મુકામે સહુ મડળ પહોંચવાની ધારણા રાખતું હતું

‘ જેમ જેમ એ પવિત્ર ધામની પાસે આવતા ગયા તેમ દેશના સર્વ ભાગમાંથી આવનાર જાત્રાળુઓની સંખ્યા વધતી જતી હતી. ચોમાસામાં જ્યારે ત્યાં રથયાત્રાનો મેળો થાય છે ત્યારે દરરોજ એ રસ્તે હજારો લોક આવે છે, અને સાદા વરસમાં એ મેળામાં બેથી ત્રણ લાખ માણસ ભેગુ થાય છે. બીજી ઋતુઓમાં લોકની સંખ્યા ઓછી હોય છે. વિશેષે શિયા-

ળાની સુખદ ઋતુમાં વધારે, અને તે સિવાય પણ બારે માસ ત્યાં જાત્રાળુ
ઓ ચાલુ આવતા જ રહે છે. દૂરના પ્રાંતોમાંથી આવના પુરુષો અને સ્ત્રીઓ,
રોગી અને અપંગ મનુષ્યો, લિપ્તકો અને વેરાગીઓ તથા સન્યાસીઓ, એ
સર્વ આ ચોતરફ વિખ્યાતિ પામેલા ધામની જાત્રા કરવા મહીનાઓથી
નીકળેલા-થાકેલા એ તરફ જાય છે. મરતા પહેલા એકવાર એ યાત્રા કરવી
એ તેમના શ્રદ્ધાળુ જીવનનો અભિલાષ હોય છે મધ્યકાળની શ્રદ્ધા હજી
હિંદુસ્તાનમાં નષ્ટ થઈ નથી. યુરોપના મધ્ય કાળના સાધુઓ લખી ગયા
છે તે ક્રિયાઓ તથા રીતિઓ હાલ પણ આ અદ્ભૂત ભૂમિમાં પ્રચલિત છે.
મુસાફરી, સ્થાનફેર, નવી જગાઓ જોવી તથા નવા દેખાવો જોવા એ સર્વ
વર્તમાન યુરોપમાં ઐહિક વિષયો થઈ ગયા છે, અને હિંદુસ્તાનમાં હજી
એ ધાર્મિકતા તથા પુણ્યકારી કર્તવ્ય તરીકે ગણાય છે. પુરીની જાત્રાએ
જનારા જાત્રાળુ જેવા જ આશ્ચર્યજનક તથા તેવી જ રીતની મુસાફરી કર-
નાર પહેલાના વખતમાં યુરોપના કેન્ટરબરીના જાત્રાળુઓ હતા. તેમ જ પૂર્વ
તરફ યાત્રા કરનાર, પશ્ચિમના લુઈના શ્રદ્ધાવાન જાત્રાળુ જેવા જ ભક્તિ-
વાળા છે અને કદાપિ તેમના કરતા વધારે વિશ્વાસ રાખનાર અને ઉત્કંઠિત હશે.

અપોરે વિસામો લેવા તથા કાઠ ખાઈ લેવા સર્વ મડળ યોગ્યુ. રસ્તે
આવેલી દુકાનપર સહુ ઉતર્યા. ખીજ ગરીબ જાત્રાળુઓને એવી સગવડની
જરૂર નહોતી. તેઓ તો માત્ર કોઈ ઝાડની તળે દેવતા સળગાવી માટી કે
પીતળના વાસણમાં ચોખા અને શાક અડધા કલાકમાં ખનારી હતા. અંગા-
ળાના જાત્રાળુને આ સિવાય ખીજ કશી જરૂરીઆત નહોતી વાયવ્ય તરફના
વધારે સખત લોકોને તો રાધવાની પણ ગરજ નહોતી તેઓ તો ફક્ત
ચણા અથવા ઘઉંનો આટો દુધ, દહી કે પાણીમાં પલાળી ખાતા. એક
કલાકમાં તો બધાનો મુકામ ઉપડયો. માટીના વાસણ નાખી દેવામાં આવ્યાં
અને ચૂલામાંનો દેવતા હોલવાય તે પહેલા તો જાત્રાળુઓએ પોતાને ખભે
ડાગ તથા પોટલી ચઢાવી દીધી હતી અને હવે જાત્રાના ધામે છેક લઈ જના-
રી છેલ્લી મુસાફરી આગળ તેઓ ખોરાક કે આરામની દરકાર રાખતા નહોતા.

તેમની ઉત્સુક દૃષ્ટિએ યોડી જ વારમાં, કેટલાક માઈલ દૂર છતાં
જગન્નાથના મંદિરના શિખર દેખાવા લાગ્યા. જ્યારે એ પવિત્ર શિખરનું
પ્રથમ દર્શન થયું ત્યારે એ શ્રદ્ધાળુ સઘ ઉભો રહ્યો. સહુએ પોતાની આખો
ઉપર હાથ રાખી તેજ ખસેડયું અને હરખ તથા જયનો નાદ થયો—
“ જગન્નાથજીકી જે. ” આ શબ્દ ચારે તરફથી આવવા લાગ્યો. સ્ત્રીઓ
પણ પોતાના નાણુક સ્વર તેમાં ભેળવા લાગી. જગત્ની મા તથા સ્ત્રીએ

પોતાની લાજ મુકી દઇ શિખર નેવા તથા સ્તુતિ કરવા પાલખીમાંથી બહાર ડોકું કઢાડ્યું. સેંકડો માઇલથી, ખગાળા કે ઉત્તર હિંદમાંથી ધણા દિવસ કે મહીનાથી મુસાફરી કરતાં આવેલા મનુષ્યોને તેમની પ્રાર્થના તથા મનોરથ સફળ થતા લાગ્યા. જે ઇશ્વરને તેમણે અતઃકરણમાં પ્રાપ્ત કર્યો હતો તે દૂરથી જણાતા તેના સ્થાનકમાં, તેમણે વેડેલા કષ્ટ તથા પરિશ્રમવાળી મુસાફરી માટે તેમને ધન્યવાદ દેવા રહેયો હતો.

“ જગન્નાથજીજી ને. ” ફરી ફરી આ ઉચ્ચાર થવા લાગ્યા. શરત પોતાના ઘોડાની લગામ ખેંચી આ હર્ષ પામેલા જત્રાળુના ટોળા વચ્ચે જઇ ઉભો. તેણે મનથી વિચાર કર્યો કે જે દેવસ્થાન લાખો મનુષ્યને એક ધર્મવાળા અને એક પ્રજા બનાવી શક્યા છે તે આ દેશમાં નિરર્થક બધાયા નથી. દરેક આત્મા જે અમર જ્યોતિ પ્રાપ્ત કરવા યત્ન કરે છે તેની કાંઈક આખી એ કરાવી શક્યા છે તો તેઓનું અસ્તિત્વ સફળ થયું છે.

“ જગન્નાથજીજી ને ” એ ઉચ્ચાર હવે તો ચાલતા પગલે પગલે થવા લાગ્યો. અતે સાંજનો છાયડો ચારે તરફ જણાવા લાગ્યો. તે સર્વેએ લાકડાનો પૂલ ઓળંગ્યો ત્યારે હર્ષનો મોટો ઉદ્ગાર કર્યો અને પુરીના પવિત્ર ગામમાં દાખલ થયા કે ફરી મોટો હર્ષનો શોરબકોર થઈ રહ્યો.

પુરી પહોંચતા પહેલા જ તીર્થના ગોર કે પડયાનું એક ટોળું જગતકીશોરની સાથે સામેથી આવ્યું હતું જગન્નાથના મંદિરની આસપાસ હજારો પડયાઓ ફરે છે. કોઇ કોઇ તો ઘણું દૂરથી આવેલા હોય છે અને શ્રીમતોને પોતાના યજમાન બનાવવા માહોમાહે ચડસાચડસી કરે છે. જગતકીશોર માટે પણ તે જ પ્રમાણે થયું. આખરે એક ગોરની ઓપડીમાંથી જગતકીશોરના કોઇ પૂર્વજ જગન્નાથ આવ્યા હશે તેનું નામ નીકળવાથી એ લોકોના ધારા પ્રમાણે તકરારનો અંત આવ્યો. તે ગોરે જગતકીશોરના આપદાદાની પેઢી ગણાવી, અને તેના જે સગાવહાલા પુરી આવ્યાં હશે તેમના નામ દેખાડ્યા તથા તેના કુટુંબનો સબ્બ ખરો દેખાડ્યો. આ રીતે તેણે પોતાનો હક વિશેષ સાબીત કરવાથી ત્યાં રહેલા સુધી આ કુટુંબનો હવાલો પોતે લીધો.

સાધારણ સ્થિતિના જત્રાળુઓને તેમના ગોર, સરકારના કાયદાથી પટે આપેલા ઉતારાઓમાં લઇ જાય છે, પણ આ શ્રીમત જમીનદારને ઉતારવા માટે શહેરના કોઈ ગૃહસ્થે એક વિશાળ ઘર આપ્યું હતું. પડયો પણ ત્યાં જ સુતો હતો કે કોઈ એનો જાતબાઈ આવી એના વાજખી હક સામે દાવો ઉઠાવે નહિ.

પણ જગતની માને રાત્રે ખીલકુલ ઉઘ આવી નહિં. આ પૂજ્ય વૃદ્ધ સ્ત્રી, કાશી તથા શરત મોડી રાત સુધી દીવા પાસે બેસી રહ્યાં હતાં. તેણે શરતને કહ્યું, “ તને પૂર્વના ઇતિહાસની ખગર છે માટે ભાઈ, તું મને કહે કે આ મોટું મંદિર ક્યારે બંધાયું અને જગન્નાથે આ દર દરિયાકાંઠાના સ્થાનમા પોતાનો નિવાસ શા સાર કર્યો. મારે આજે ઉઘવું નથી અને મને લાગે છે કે તને પણ ઉઘ આવતી નથી. માટે મારા જેવી ઘરડીની ઇચ્છાને અનુકૂળ થઈ જગન્નાથ સંબંધી સર્વ હકીકત મને કહે. ”

શરતે કહ્યું, “માજી આ પુરાણકથાઓ હું બહુ જાણુતો નથી. ઓરિસ્સાના સિંહ વંશના રાજાઓએ બંધાવેલાં બુવનેશ્વરના દહેરાં તો તમે જોયા. એ રાજાઓ શિવને બુવનેશ્વરને નામે પૂજતા. ઇતિહાસમા લખેલું છે કે એ રાજાઓ પછી ગંગાવંશના રાજા ગાદીએ આવ્યા. તેઓ વિષ્ણુના ભક્ત હતા. તે વંશના પહેલા રાજાઓમાના એકે આ મંદિર બંધાવ્યું કહેવાય છે. ”

“ એ કયે સમયે, અને જે ભાગ્યશાળી રાજાએ આ મંદિર બંધાવ્યું તેનું નામ શું હતું ? ”

“ આપણા વૃત્તાંતોમાં એનું નામ અનંગ ભીમ લખેલું છે. તે સાતસે વરસ ઉપર ગાદીએ બેઠો હતો. દતકથા એવી છે કે જગન્નાથ વિષ્ણુએ એને સ્વપ્નમાં દર્શન દીધાં અને ઓરિસ્સાની જૂની રાજધાનીથી દક્ષિણમાં પુરીની રેતમા જઈ ત્યાં પોતાનું મંદિર બંધાવવાની આજ્ઞા કરી. અનંગ ભીમે એ આજ્ઞા માથે ચડાવી આ દહેરું બંધાવ્યું. જૂની રાજધાની અને શિવની પૂજા નષ્ટ થઈ ગઈ અને નવું મંદિર તથા જગન્નાથની પૂજા હજી સુધી ચાલુ છે. ”

“ એ તો જુદાં જુદાં નામ માત્ર છે. એક સાધુએ પણ મને કહ્યું હતું. ભગવાનની જે નામે પૂજા કરીએ તે બધી એ સ્વીકારે છે. કાશીના પવિત્ર ધામમાં જ્યાં તમારાં મા હવે રહેવાના છે ત્યાં શિવની પૂજા હજી ચાલે છે અને શિવનાં દહેરાં છે. અહીં પુરીમા વિષ્ણુની પૂજા ચાલે છે અને જગન્નાથના નામનાં વિષ્ણુનાં મંદિર છે હું તો અજ્ઞાન સ્ત્રી છું પણ ધર્મનિષ્ઠ પુરુષોએ મને કહેલું છે કે શિવ ને વિષ્ણુ તે એકના એક છે અને જે પરમેશ્વરને આપણે જુદા જુદાં નામ દઈ સંબોધન કરીએ છીએ તે એક જ છે. ”

શરતે કહ્યું, “ એ ધર્મજ્ઞ માણસોએ તમને સત્ય જ કહ્યું છે. જુદી પ્રજાઓએ પોતાના અજ્ઞાનને લીધે નામભેદ માટે યુદ્ધ કરી ભોહી વહેવડાવ્યું

છે, છતાં સર્વ પ્રજાઓ જેનું આવાહન કરે છે તે એક જ છે. ”

યોડીવાર અટકીને તે બોલી, “ તારી પુણ્યશાળી માએ પોતાનું બાકીનું આયુષ્ય કાશીના પવિત્ર ધામમાં ગાળવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. જ્યારે જીવન પૂર થવા આવે અને આપણે દુનિયાની જાનજોતી છુટવા યોગ્ય થઈએ ત્યારે એમ જ કરવું જોઈએ એમ આપણા પવિત્ર શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે. જગન્નાથ કરે ને મારો છોકરો સાંજે થઈ જાય, તથા મારી આસાકિત કાલી મુખી ધરની ધણીઆણી થાય. દુત્રીઆમાં મારૂ કામ પૂરૂ થયું છે તેથી જગન્નાથને પોતાનું બાકીનું આયુષ્ય અર્પણ કરી તેની ઈચ્છા અનુકૂળ વર્તવાની આકાંક્ષા રાખનાર ભક્તનો તે સ્વીકાર કરશે જ. ”

આ હેલ્લા શબ્દો કાઠકે કંપ સાથે બોલાયા હતા, અને એની શી મનલબ્ધ હશે તેનો વિચાર કરતા કાલી ભયભીત થઈ

બીજે દિવસે સૂર્યોદય થતા જ આ મોટા મંદિરનાં દ્વાર ઉઘડ્યા. એ પવિત્ર સ્થાનમાં જાત્રાળુઓનું પૂર આવ્યું. એનો ચોક વિશાળ છે. તેનો વિસ્તાર છસે પચાસ શીટ પહોળાઈમાં અને છસે ત્રીસ શીટ લંબાઈમાં છે. તેમાં નાના નાના દહેરા ઘણા છે. તે સર્વની મધ્યે મોટું મંદિર આવેલું છે. તેમાં પ્રસાદ ધરાવવાનું ભોગમંદિર, સંગીત માટે નટમંદિર તથા જાત્રાળુઓને એકઠા થવાનું જગતમોહન અને ઉચ્ચે આવેલું પવિત્ર મૂર્તિઓવાળું વિમાન અથવા દેવતાગાર છે.

વરસમાં એક વખતે એટલે રથયાત્રાને દિવસે એ દેવતાગારમાંથી મૂર્તિઓ કાઢીને ગ્રીષ્મ મંદિરમાં લઈ જવામાં આવે છે. ઓરિસ્સાના રાજાઓએ આપેલા લાકડાના મોટા રથ બનાવવામાં આવે છે તથા ભાવિક ધનવાન ભક્તોના આપેલા કસબી લૂગડાથી તેમને શણગારવામાં આવે છે. ત્રણ રથમાં જગન્નાથ, બલભદ્ર અને સુભદ્રાની મૂર્તિઓ મૂકવામાં આવે છે. હજારો જાત્રાળુઓ તેના દોરડા ખેંચે છે. વિસ્તીર્ણ રસ્તો, દહેરાના શિખરો, અને ધરના છાપરા એ સર્વ ઉપર થઈને મનુષ્યના માથાનો જાણે એક સાગર બની રહે છે. રથ ચાલવા માટે છે એટલે લોકોના પોકારથી જાણે આકાશ ફાટશે એમ લાગે છે. સાથે ઢોલ અને વાજાં વાગે છે. રથની સ્વારીતા જેના દેખાવ આ દેશમાં પણ જવલ્લે જ દીકામાં આવે છે.

દરરોજ આ રથ થોડું થોડું ચાલે છે અને દરરોજ જાત્રાળુઓ વિશેષ ભક્તિથી આ પુણ્યકારી શ્રમ કરવા આવે છે. આ રીતે એક અઠવાડીયા મુધી આ રથયાત્રા ચાલે છે અને આખરે ગ્રીષ્મમંદિરે આવી પહોંચે છે. આ બધા વખત જાત્રાળુઓ શહેરના બધા દેવસ્થાનના દર્શન કરી આવે છે, પવિત્ર

તળાવો કે સમુદ્રમાં સ્નાન કરે છે અને મદિરના રસોડામાંથી અપાતો મહા પ્રસાદ આરોગે છે. સમુદ્રમાં દરરોજ ત્રીસથી આઠીસ હજાર માણસો સ્નાન કરે છે અને એક લાખ માણસ મહા પ્રસાદ ખાનાર હોય છે. આ મહા પ્રસાદ એવો પવિત્ર ગણાય છે કે નાતજાતનો ભેદ ગણ્યા વગર સર્વને તે પીરસવામાં આવે છે. ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ બ્રાહ્મણને શરૂ સાથે ખેરીને પણ મહા પ્રસાદ અહણુ કરવો પડે છે. નાતવાળા ખીજે કોઈ પ્રસંગે કે દેશમાં ખીજે કોઈ સ્થાને આ જાતની છુટ આપતા નથી.

આ રથયાત્રા પુરી થયા પછી ધણા જાત્રાળુ પાછા જવા માટે છે. વધારે શ્રદ્ધાવાળા હોય તે રથ પાછા લાવવા સારૂ રહે છે જવા અને આવવામાં ત્રણથી ચાર અઠવાડીયા લાગે છે પુરીમાં ચોમાસાના આ અઠવાડીયાં વરસમાં સૌથી પવિત્ર કાળ ગણાય છે.

થોડા થોડા યાત્રાળુઓ તો ખારે માસ આવતા રહે છે. જગત્કીશોર અને એની સાથેના સર્વ આવ્યાં ત્યારે પણ જાત્રાળુઓની સખ્યા ઠીક હતી. તેની મા તથા સ્ત્રી સૂર્યોદય પહેલા પડયા સાથે નીકળી પડયા હતા. માર-કંડ, શ્વેતગંગા, ઈન્દ્રદુમ્ન એ તળાવો અહીં પવિત્ર તીર્થ ગણાય છે. સૂર્ય ઉગતા પહેલા એ બે જણાએ આમાના એકાદમાં સ્નાન કરી લીધું. પછી તે દિવસને ઘટતા રેશમી વસ્ત્ર પહેરી લીધા, અને શહેરમાં થઈને તેઓ ખીજાં દેવાલયોમાં દર્શન કરવા ગયા. કપાલલોચન, જામ્બેશ્વર અને લોકનાથના સ્થાનકમાં દર્શન કરી મદિરના ચોક પાછળ સાધુના આશ્રમ છે તે જોવા તેઓ ગયા એક મદિરમાંથી ખીજામાં જતા તથા એક રસ્તેથી ખીજે રસ્તે જતા જગત્તી મા થાક અને કષ્ટ ભૂલી ગઈ. કાલીમાં પણ જાત્રાળુ જેવું જ બળ અને ઉત્સાહ આવ્યા.

એ બે સ્ત્રીઓ પાછી આવી ત્યારે દહાડો ચઢી ગયો હતો. મદિરમાંથી મહા પ્રસાદ લેવાનો હતો એટલે ઘરમાં રસોઈ કરવાની નહોતી. આ મહા પ્રસાદ પોતાની તરફથી કરાવવામાં શ્રીમત જાત્રાળુઓ પુણ્ય ગણે છે કોઈકોઈ વાર દેવને ધરાવવાને અહીં છપન ભોગ કરવામાં આવે છે અને એ છપન ધાના જથ્થાબંધ બનાવવાને એક દિવસમાં હજારો રૂપિયા ખર્ચાય છે. દેવને ધરાવ્યા પછી એ પાસેના ગામડાંમાં વહેચી દેવામાં આવે છે. મહા પ્રસાદ માટે સારી રકમ અર્પણ કરાવવા જગત્તો ગોર ચૂક્યો નહિં.

શરતને ટેકો દઈને આવતો જગત્કીશોર અને તેની પાછળ તેની મા તથા સ્ત્રી મદિરના ચોકના બારણાં આગળ આવ્યા ત્યારે દસ વાગવા આવ્યા હતા. બે સ્ત્રીઓ નાના મંદિરોમાં ઉપહાર મુકતી મુકતી આવતી હતી.

બધા મોટા મદિર અગળ આવી પહોંચ્યા અને ભોગમદિર તથા નટમદિર આગળ થઈ જીજ્ઞા જત્રાણુઓ ઉભા હતા ત્યાં જગતમોહનમાં આવ્યાં.

તેમની સામે વિમાનમાં પંદરેક હાથને છોટે રત્નવેદી હતી અને તે પર ત્રણ મૂર્તિઓ હતી. જત્રાણુઓની નજરે વિમાન દેખાયું તેનો જ તેમના મુખમાંથી શ્રદ્ધાભર્યો હર્ષોદ્ગાર નીકળ્યો અને શ્રદ્ધાળુ હૃદયમાંથી ધીમી સ્તુતિ અને પાંડ માનવાનાં વચનો નીકળ્યા. આતુર નયનથી એ અધકાર-પૂર્ણ ખડ તરફ તેઓ જાણે લીન થઈ જોઈ રહ્યા. ઘણા મહીના દુઃખ વેદીને યાત્રા કરવાના અરસામાં ધારેલી મનકામના સિદ્ધ થઈ તેથી ભક્તિ-માન હૃદયમાં ગૂઢ રહેલા વિચાર તથા મનોરથનો ધીમાં શબ્દમાં ઉદ્ગાર થયો. નિ શબ્દ ભક્તિમાં નમેલી સ્ત્રીઓના મુખપર અશ્રુની ધારા વહેવા લાગી.

આખરે દર્શનનો વખત થયો. મુખ્ય પૂજારીએ ઇશારત કરી તેથી બધાંને આગળ જવાની પરવાનગી મળી. જત્રાણુઓ નિ.શબ્દ થઈ આદરથી તથા પૂજ્યભાવથી રત્નવેદી આગળ ગયા અધારા વિમાનમાં શાંતિ પ્રસરી રહી અને દર્શન કરવા આવેલાઓ શ્વાસ પણ જાણે અદ્ધર રાખતા હતા. ઝાખા દીવાનું તેજ અદર પડતું હતું અને ધૂપની ધુણીના ગોટા ઉઘે ચઢતા હતા. કુજતા અને અસ્થિરતાથી પગ મૂકતા ઐરાને પડ્યાઓ તે પવિત્ર સ્થાન તરફ ચલાવતા હતા તેઓ કયે રસ્તે જતા હતા તેનું પણ તેમને જ્ઞાન નહોતું, તેમ જ ઘણા થાભઘાવાળા ખડ અને તેની ભીંતો પણ જાણે તે જોતા જ નહોતા. કોઈ પવિત્ર વસ્તુની સમીપમાં છે એટલું તેમને લાગતું હતું શબ્દ વગરની સ્તુતિ કરતા તેઓએ મૂર્તિની આગળ દડવત પ્રણામ કર્યા અને તે વખત મૂર્તિનું દર્શન કર્યું.

દરેક દર્શન કરવા આવનાર વેદીની બેસણીપર ચથાશક્તિ ઉપહાર મુકતા. બિહાર કે ઉત્તર હિંદુસ્તાનના ગરીબ મનુરો પોતાના ઘોડાઓની ઓઝી-માંથી થોડાઘણા પેસા કઢાડતા. મોટા વેપારીની સ્ત્રી કસબી લૂગડું મૂકતી અને ગરીબ વેપારીની સ્ત્રી સાડી મૂકતી. શ્રીમત ધરની સ્ત્રીઓ રત્નજડિત બગડીઓ અને કહીઓ, તથા અમીર લોકો સોનાની મહોર ભેટ મુકતા. સર્વ જાતની ભેટ સર્વ જાતના લોક તરફથી આવતી અને તે મુકનારની શ્રદ્ધા દર્શાવતી હતી.

જગતપ્રશોરની મા ત્યાથી સૌથી છેલ્લી નીકળી. હાહી ત્યારે તેની આખમાં આસુ હતા. પોતાના પુત્ર તથા પુત્રવધૂને માથે હાથમુકી તેણે પોતા હૃદયમાં નિશ્ચિત કરેલી પ્રતિજ્ઞા કહી સબળાવી. “ હે જગન્નાથ ! મારા છોકરાને આરોગ્યતા તથા સમૃદ્ધિ આપજો. મારી વડુ મોટા ધરની માલિક

થાય તથા ધણી છોકરાંની મા થાય એવું કરજો ! આ સંસારમાં શીતેર વરસ હું રહી છું. હવે મારે એમાં કાંઈ કામ રહ્યું નથી. આજથી હું આ પવિત્ર શહેરમાં રહી તમારી જ સેવામાં રહેવાની પ્રતિજ્ઞા લઉં છું. તમે સમુદ્રકાંઠે રહેનારા છો અને આ ધરડી સ્ત્રીનું નિવાસસ્થાન છે ! ”

બધાંએ આ પ્રતિજ્ઞા સાંભળી અને સાંભળતાં તેમના હૃદય કપ્યાં. જગત્ અને તેની સ્ત્રીને ખબર નહોતી કે આ તેની વૃદ્ધ માનો ગુપ્ત નિશ્ચય હતો. તેને પોતાને ઘેર પાછી લઇ જવાને તેઓ સર્વ આપી દેવા તૈયાર હતાં. જે ઘર તેણે આટલો વખત ચલાવ્યું હતું તે તેના વિના આનંદ વગરનું થઇ જવાનું એમ તેમને લાગ્યું. જે તેમને પ્રાણ કરતાં અધિક પ્રિય હતી તેના વગર ઘેર પાછા જવાનો વિચાર આવતાં તેમના અંતઃકરણમાં શૂન્યતા લાગી, પણ પ્રતિજ્ઞાના શબ્દ બોલાઈ ચૂક્યા હતા !

કાલીએ રડતા રડતાં કહ્યું, “મા, તમારા વગર તો અમે ભરદ્વાન પાછાં નહિ જઈએ. આપણું ઘર શેડાણી વગર કેવું થઇ જશે ? ”

“ તું હવે તેની શેડાણી થજે. હવે તારો વખત થયો છે. સુખી છોકરાંની માતા થજે. જગન્નાથે મારી વિનંતી સાંભળી છે. આ દુનિયામાં મારે હવે થોડા વરસ કાઢવાના છે. પરશોક માટે તૈયારી કરવા માટે ભક્તિમાં થોડાં વરસ કાઢવાં જોઈએ એવી આપણાં શાસ્ત્રની આજ્ઞા છે. મારું કર્તવ્ય આ જીવનમા પૂરું થયું છે અને હું પ્રતિજ્ઞા લઈ ચૂકી છું ”





ખંડ ચોથો.

સરોવર.

પ્રકરણ ૧ છું.

પશ્ચાત્તાપ.

શરતની મા કલકનામાં ચિતા તથા નિરાશામા દહાડા કાઢતી હતી. બનારસના પવિત્ર તીર્થમાં ધર્મનિષ્ઠા અને ભક્તિમા બાકીના દહાડા કાઢવાની તેના મનની ઇચ્છા હતી પણ આ સંસારની માયાના બંધને લીધે ચિંતાપૂર્ણ અને ક્યેશમય જીવનમા પાછી ધસડાઈ આવી હતી. એમાથી છૂટી ફરી બનારસ જવાને એ બહુ ઉત્સુક હતી જગત્પ્રશાર અને એની વહુ તરફથી સારા સમાચાર હમેશા આવ્યા જતા હતા તે રાત દહાડો માગતી કે એ કુશળક્ષેમ બાંધાન પાછા આવે એટલે પોતે એ બંધનથી છૂટી જીવનનું છેલ્લું કર્તવ્ય બજાવી શકે.

પુરીથી આવેલા છેલ્લા કાગળથી તેને ખબર પડી હતી કે જગત્પ્રશારની માએ મરતા સુધી ત્યાં રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. તેણે પોતાના મનમાં કહ્યું કે “એ સુખી થઈ ગઈ એણે પોતાના જીવનનું કર્તવ્ય યોગ્ય રીતે પૂરું કર્યું છે. ઘરમાં પોતાની જગા પોતાના પુત્ર અને પુત્રવધૂને સોંપી હવે પરમાર્થમાં પોતાનો કાળ કાઢવાની છે આવા ઉન્નત જીવનનો અત્યુભ જ હોયો જોઈએ. હે કલ્યાણમય ભગવાન ! મેં જો તારી આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવાને યત્ન કર્યો હોય તો મારા છોકરાની વ્યથામાં એને સહાય થજો અને મારો તારી સેવામા અગીયાર કરજો.”

પોતાના છોકરાના સ્મરણથી એ બિચારીના મુખપર હમેશા દુઃખની છાયા ફરી વળતી પોતાની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવા સાથે તેણે કેટલો પરિત્યાગ કર્યો હતો તે તે જાણતી હતી તથા એવી એના મનને કેટલું દુઃખ

થતું હતું તેની પણ તેને ખબર હતી. શરત થોડા જ કાગળો લખતો અને તે પણ ટુંકા હતા. તે પોતાની બહેન તથા બહેની સંબંધી હકીકત લખતો પણ પોતાને વિષે કાંઈ લખતો નહિ. કલ્પકતે પાછા આવી ફરી ઉદ્ધમ શરૂ કરવાનું કાંઈ જ જણાવતો નહોતો. આ ટુંકા કાગળો શરતની મા રાત્રે એકલી હોય ત્યારે દીવા આગળ વાચતી. તેના અતઃકરણમાં સ્વપ્ના લાગતી અને મનમાં ભયનું સૂચન થતું. આ બિચારી વિધવા પોતાના વિચાર કોઈને જણાવતી નહિ પણ મનમાં જ શમાવતી, તથા તે પર રાતદહાડે મનન કર્યા કરતી. તેના મનમાં એવી બીક પેખી ગઈ હતી કે એની પોતાની અભિમાનવૃત્તિ તથા દુનીયાના લોક માટેની કાળજીને લીધે એના કિંમતવાન તથા ઉદાર પુત્રનું ભવિષ્યનું જીવન ઝાંખું થઈ ગયું છે.

ઉમા ગુમ થઈ છે એ ખબર સાંભળીને તેની મા કલકતે આવી હતી. તે શરતની માને મળવા આવતી અને તે બંને વચ્ચે ઘણી વાતચિત થતી. સ્વાભાવિક રીતે માને નિરંતર થતા શોકમહિત તે પોતાની જતી રહેલી છોકરી સંબંધી વાત કરતી અને એ સંભારવાથી તેના મનને નવું દુઃખ અને વધારે રડવું આવતું છતાં તે વિષે વાત કર્યા કરતી.

તે વારવાર કહેતી કે, “એમાં ભગવાનને શા દોષ દેવાય ? જેની મારી કરણી તેવાં કૃણ મળ્યાં. આગલા જન્મમાં મેં પાપ કર્યા હશે તેથી આ ભવમાં હું આવું દુઃખ પામું છું ! ધનથી ન લોભાઈને એ આડે રસ્તે ગયેલા છોકરાને મેં મારી છોકરી ન પરણાવી હોત તો આજ મારી ઉમા કોઈ ગરીબની સ્ત્રી હોત પણ જીવતી રહી હોત અને ઘડપણમાં મારૂ આશ્વાસન કરનાર તથા મારો ટેકો થાત”

શરતની માએ કહ્યું, “બહેન તમારો એ કાંઈ દોષ નથી. ભગવાન આપણા ભવિષ્યની ઘટના કરે છે, આપણે એના હાથમાં નિમિત્ત માત્ર છીએ. તમને પોતાને દોષ દેશો મા, કેમકે ઉમાને પરણાવી ત્યારે તો તેનો વર વહી ગએલો કે આડે માર્ગે ગએલો નહોતો. તે વખતે તો તે સારો અને આગળ જતાં વધારે સારો નીવડે તેવો દેખાતો હતો. તાત્કાલિક આવતો ત્યારે ગામમાં બધે મળવા જતો અને આપણને બધાંને વેચાતાં લે એટલો ધનવાન હોવા છતાં તમામ મોટી ઉમરનાં માણસને નમતો તે. તમને નવી સાંભળતું ? ખરે મને એ દહાડા બરોબર યાદ છે. ધનજય બપોરે ગામમાં આવે ત્યારે મને મળ્યા વગર તો જાપ જ નહિ. ઉમા બિચારી મને માશી કહેતી એટલે એ પણ મને માશી કહી હેતથી બોલાવતો. તે વખતે મારી નજરમાં તો તમારા જમાઈ જેવો સારો છોકરો કોઈ નહોતો લખતો.”

ઉમાની માએ કહ્યું, “ એ વખતની યાદ તાજી કરાવશો નહિ. એથી મારૂં કાળજી કપાઈ જાય છે. બહેન, તમે કડો છો તે ખરી વાત છે. મારો ધનંજય મોટા દિલનો છોકરો હતો અને હજી એ એવો ઉદાર જ છે પણ એને સળંગ ઇસાવેલો છે અને એનો ભોગ મારી ઉમા બિચારી થઈ. ”

“ બહેન, હવે રોશો નહિ, ઉમાનાં સકટ અને ક્લેશનો હવે અત આલ્યો છે. તાલપુખરમા હતાં ત્યારે એ મારા ખોળામાં એમતી, મારી પાસે રમતી અને મને માશી માશી કરીને બોલાવતી, એ મંદુર છોકરીને હું સભારૂં છું ત્યારે મને લાગે છે કે મારૂં મગજ ફરી જશે અને રડવામાં આંસુને બદલે લોહી પડશે, પણ હવે એ તો શાંતિ પામી છે, આપણે દુઃખ વેઠવા જીવતાં રહ્યાં છીએ. ભગવાન મારા છોકરાને સડાયતા કરે અને આ ક્લેશમય તથા દુઃખમય સંસારમાથી મને વિરક્ત કરે. ”

“ મગલમય પ્રભુ તમારા પુત્રને સડાય થશે જ. શરત જેવો સારો અને ઉદાર છોકરો મેં કોઈ દીડો નથી. બિન્દુ અને હેમ સાથે પણ એક સગા ભાઈ કરતાં વધારે સારૂં રાખે છે, વળી તમારા જમાઈની સાથે જત્રા. એ જવા સારૂં તો એણે અબ્યાસ પણ પડતો મૂક્યો છે. એ તો થોડા વખત પછી પાછો આવશે અને તમને ઘડપણમા આનંદ આપશે તથા ગર્વ-યુક્ત કરશે. ”

શરતની મા ધીમેથી બોલી, “મને લાગે છે કે એના મનપર બોળે છે અને એનું જીવન અધકારમય થઈ ગયું છે.” આમ કહેતા તેણે નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

“ ઝોડો ! તમે સુધા સાથે લગ્ન કરવાનું તેણે વૃથા હતું તે વિષે વિચાર કરો છો ! એ વાત કરશો જ નહિ. એ હકીકત આપણે બંને જાણી જઈએ. હેમ અને બિન્દુ બાળક છે તેથી એ વગરવિચારની માગણી તરફ તેમણે લક્ષ આપ્યું. બિન્દુ બિચારી આ બંન્નું તેથી બહુ દીવંગીર થઈ છે. હવે જૂલેચૂકે પણ એ સળધી કાઢી બોલતી નથી. તમારા છોકરાને એ વાતથી કાંઈ નુકસાન નથી. એવી નિદાથી આપણું બેરોંઠું દૂધણું લાગે પુરુષોને નહિ. બિન્દુને બાપડીને હમેશાં સાંભળવું પડશે અને સુધાને જીવતા સુધી એ કનક લાગેલું રહેશે. સુધા પહેલાં હતી તેવી રહી નથી, બહુ સુકાઈ ગઈ છે, તેના મરોપર બીજકુન લોહી નથી અને એની આખો ખાડામાં પડી છે. તે બોલતી ચાલતી નથી અને આખો દહાડો કામમાં રોકાઈ-લી રહે છે. આ કુમળું બાળક આ અપકીર્તિ શી રીતે સહન કરી શકશે ? ”

શરતની મા બોલી ઉઠી, “ કામળા કન્યા ’ હું સુધાનો વિચાર કરું છું ત્યારે મારૂં પોતાનું દુઃખ પણ ભૂલી જઈ છું. એ નાનપણમાં પતિ વગરની થઈ છે અને આ બનાવ બન્યા પછી એનું વૈધવ્ય એવડું થયું છે. પણ એ બિચારીને શો દોષ દેવો ? દોષ કોને દેવો ? મારા છોકરાને હા કહી તેમા કાંઈ ખોટું કરવાનો ઇરાદો બિન્દુનો પણ નહોતો કલકતામા વિધવાઓનાં હમણાં હમણાંમાં ઘણાંએ લગ્ન થયાં છે. અને નિદાન માણસો કહે છે કે આપણાં શાસ્ત્રો એને સમજી આપે છે બિન્દુના મનમા કે મારી બહેન અને શરત સુખી થઈ શકે તો બીજા તે નાપમદ કરે તેમા શો વાંધો છે. બિન્દુ તો સારૂં જાણી કરવા ગઈ તેથી એનો વાક પણ હું કાઢતી નથી. સુધાને લઈને મારી પાસે કોઈ વાર આવવાનું એને કહેજો. મને તેમને મળવાનું બહુ મન છે. તેમના મધુર વિનીત મુખ જોઈ મારા મનને કાંઈક સાંત્વન મળે છે. ”

“ તમને મળવા આવવાનું હું એમને કહું છું પણ એ આખો દહાડો કામમાં હોય છે. હું ઘરડી છું એટલે તેમને કામ કરાવી શકતી નથી. કાંઈ પણ કામ કરવા જઈ છું કે મારી ઉમા મને સાંભરી આવે છે અને મારૂં હૈયું ભરાઈ આવે છે. શાક સમારવા એમું ત્યારે પણ ઉમા સાંભરે છે કે એને શાક સુધારવું બહુ ગમતું. ચોખ્ખા રાધુ છું ત્યારે પણ ઉમા સાંભરી આવે છે. એ મને કેવી રાંધવા લાગતી ! હવે હું તો નકામી થઈ ગઈ છું. હવે મારે બિન્દુ ને સુધા બે રહ્યાં છે. બગવાન એમનું રક્ષણ કરો. ”

“ મને એ બે જણ શરત ને કાલી જેટલા વડાલાં છે. હું જઈને એમને મળીશ. એમના તરફ મારું મન ઘણું ખેંચાય છે. બિન્દુ અને સુધાને કહેજો કે હવે મારે આ દુનીઆમાં ઝાઝા દહાડા કાઢવા નથી અને જેમનાપર મેં નાનપણથી માયા રાખી છે, તેમને હું તરછોડવાની નથી. ”

બીજો દહાડો સાંજે શરતની મા બિન્દુને મળવા આવી. સુધા સાથે લગ્નની ના ફરી ત્યાર પછી આ પહેલી વખત જ આ કુટુંબનાં માણસોને તે મળી હતી. હુંમે આ સંમાનનીય વૃદ્ધ સ્ત્રીનો રોજ કરતાં પણ વિશેષ સત્કાર કર્યો અને તેને વધારે માન આપ્યું. તેને પાલખીમાંથી ઉતારી અને બિન્દુના ખંડમાં લઈ ગયો. બિન્દુ પોતે આગળ આવી અને માનપૂર્વક તેના પગને હાથ લગાડી નમન કર્યું અને બેસાડી. સુધાએ એને જોઈ પણ પોતે દોષવાન હોય અને એ વૃદ્ધ સ્ત્રીના રત્નને પાત્ર ન હોય તેમ મનથી જાણી ત્યાથી છાનીમાની ખસી ગઈ.

“ બિન્દુ તું મને મળવા કેમ આવતી નથી ? જેને તું માશી કહીને બોલાવતી તેને તું ભૂલી ગઇ કે ? ”

“ નારે, માશી, તમને કદાપિ ભૂલુ નહિ. પણ કલ્પકતામાં આવ્યા પછી અમારે મદવાડ અને એવી અડચણો આવી હતી. તાલપુખર પાછાં જવાની અમારી બહુ મરજી છે. અમારા સરખા ગરીબ માણસ ત્યાં વધારે છુટા અને સુખમા રહી શકીએ તેમ છે. ”

“ ખડ કહે છે બિન્દુ, આ મોટું શકેર તો જેને પૈસો અને ધધો હોય તેને માટે છે. મને પણ અડીં એકલુ એકલુ અને ઉત્સાહ વગરનું લાગે છે બનારસ પાછાં જવાનું મને મન છે સસારની માયાના બંધમાંથી છુટવું કંઈ છે પણ હવે મારે કાંઈ કરવાનું રહ્યું નથી. મારા જેટલી ઉમરનાને ધર્માચરણ અને ભક્તિ એ જ યોગ્ય છે. ”

“ તમે સસારનાં કર્તવ્ય પૂરા કર્યા છે. અને તે પણ યથાયોગ્ય રીતે કર્યા છે તેથી તમારું જીવન ધન્ય છે. તમારું આખું જીવન ભક્તિપરાયણતામાં જ ગયું છે એટલે બનારસમાં તમારાં આખરના વરસ જશે એ તમારા સુકર્મને યોગ્ય જ છે. અમે તો જીવનના પ્રયાસની મધ્યમાં છીએ. તમારા જેવાનાં દૃષ્ટાંત અમને આપત્તિમાંથી પાર ઉતારે ! કાલીના સારા સમાચાર છે ને ? ”

“ ભગવાનની કૃપાથી સારી ખબર છે. જગન્નાથની દયાથી મારા જમાઇ જગતપ્રીશેર આરોગ્ય થયા છે અને એ બધાં પાછા ખરદ્વાન આવનાર છે. મારા છોકરાનો પણ કોઈ કોઈ વાર કાગળ આવે છે પણ એ તો કલકત્તે આવવાનું કાંઈ લખતો નથી. ”

બિન્દુ કાંઈ બોલી નહિ.

“ બિન્દુ, મને લાગે છે કે મારા છોકરાના પાછા આવતા સુધી હું હવે કલ્પકતામાં નહિ રહી શકું. પરમેશ્વર એને સન્માર્ગ દેખાડશે. શરત હવે મોટો થયો છે. એને માનું કાંઈ કામ નથી. માઈં સ્થાન અહિં નથી પણ બનારસમાં છે. માં વચ્ચે પડવાથી એને કાંઈ લાભ થવાનો નથી. ઉદ્ધરી કાંઈક હાનિ થઈ હોય તેમ લાગે છે. ”

બિન્દુએ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

“ ગમે તેમ હોય પણ હવે તરત બનારસ જવાનો મેં ઠરાવ કર્યો છે. તમને બધાને કદાચ હમેશને માટે મફતને જતા પહેલાં તને અને સુધાને આશીર્વાદ દેવાને હું આવી છું. તમને મા વગરની છોકરીઓને મેં તમારી

મા જેટલા જ વડાલાં ગણ્યા છે. તમને સુખી કરવામા પ્રભુ મને મ-
હાય થાઓ । ”

આ પ્રેમ ભરેલાં વચનો સાંભળી બિન્દુ રોવા લાગી, પણ હજી તે
કશું બોલી નહિં.

“ સુકમાર સુધા ક્યાં છે ? એને બોલાવ. જતા પડેલાં એકવાર મને
એને ભેટી લેવા દે અને એને આશિર્વાદ દેવા દે ”

સુધાને બોલાવી એટલે તે આવી. શરતની માએ તેને તાલપુખરમાં
જોઈ હતી તે કરતા તે ઉંચી થઈ હતી અને સુકાર્મ પણ બહુ ગર્મ હતી.
તેના મૃદુ ગાલ શીફા થઈ ગયા હતા, તેની આંખ આગળ કાળા ડાઘ પડ્યા
હતા, અને તેના હાથ લાંબા અને પાતળા દેખાતા હતા તેના મુખપરથી
બાળપણનું હાસ્ય જતું રહ્યું હતું અને સ્ત્રીના જીવનની ચિંતાની અને અ-
કાળ દુખની છાપ તેની ભરપર જણાતી હતી. આ ફેરફાર જોઈ શરત-
ની મા ભયથી કંપી સુધા નીચી નમી તેના પગને હાથ લગાડતી હતી
ત્યારે શોકનાં કે પશ્ચાત્તાપના આસુ તેની આંખમાંથી સુધાના વાળ-
પર પડ્યા.

રોતાં રોતા તેણે કહ્યું, “ મારી પાસે આવ, મારા અંતરમાંથી તને
આશીર્વાદ દઉં. સુધા ! યોગ મહિનામા તું કેવી ફેરવાઈ ગઈ છે ? અરેરે !
છેક નાનપણમા તને દુખ પડ્યું છે. તારૂં આ હમતું મુખ શોક માટે સ-
રજ્યું હોય તેવું નથી, તેમ જ તારી મધુર આંખો અશ્રુ માટે બનાવેલી નથી ”

રાત પડી એટલે બિન્દુ પોતાની બહેનને ત્યાં રહેવા દઈ પોતે છો-
કરાને સુવાડવા ગઈ તેણે વગરનો દીવો ચડ ચડ થતો બળતો હતો. સુધા
નમ્ર અને ચૂપ થઈ એ વૃદ્ધ સ્ત્રીની પાસે બેઠી હતી અને તાલપુખરમા
હતી અને નાની હતી ત્યારે કરતી તેમ તે શરતની માની છાતીમા ભ-
રાઈ ગઈ હતી. આગળના વખતની અને આગળના બનાવોની સ્મૃતિ તાજી
થતા શરતની માએ ધ્યાનમા ને ધ્યાનમાં તેને પોતાના હૃદયસરસી વધારે
લીધી. સુધાની રાક વિધવા મા એને તેડીને તેને ઘેર આવતી તે તેને
સાભરી આવ્યું. નાનાં છોકરામાં પોતાને કોણ હેતથી બોલાવે છે એ જાણવાની
પ્રેરણા બુદ્ધિથી બાળક સુધા તેની પાસે આવતી તે તેને યાદ આવ્યું. નાનું
સુધાની મા મરી ગઈ તે પછી તે પોતાના સ્નેહથી આશાપૂર્ણ, આનંદપૂર્ણ
થઈ સાંત્વન પામતી તેવું એને સ્મરણ થયું. વળી વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થયું ત્યારે
પોતાના દુઃખથી કેવળ અજ્ઞાન સુધા તેના ઘરમાં બાળપણના આનંદ અને
સ્નેહવડે ઉત્સાહ પ્રેરતી એ સર્વ તેને સાભરવા માડ્યું. જ્યારે તે બનાવસ

જવાની હતી ત્યારે તેને પગે વળગીને મુઘા બહુ રોધ હતી તે પણ તેને યાદ આવ્યું. આ મા વગરની કોમળ બાળા તેના સ્નેહ તથા પ્રેમને આધારે જીવતી હતી. હાલ પણ જે ત્રાસદાયક બનાવે તેની આશાનો વિચ્છેદ કર્યો હતો તથા તેના કોમળ જીવનનો વિનાશ કર્યો હતો તે ભૂલી જઈ બાળકના વિશ્વાસભર્યા અચળ પ્રેમથી તે તેને વળગી રહી. તે વૃદ્ધ સ્ત્રીના હૃદયમાં કાઠક સાલના લાગ્યું, અને તેના મનમાં દુઃખ ઉભરાઈ આવ્યું. તેણે તે છોકરીને હૃદયસરસી ચાંપી અને યાચનાના ઉદ્ગાર તેના મુખમાંથી નીકળ્યા. “ હે ભગવાન ! જે બાળકને મેં ઉછેર્યું છે તેનો નાશ મારે હાથે તો નહિ જ કરું ! મારા અદ્ય જ્ઞાનથી મેં બહુ મોટો અપરાધ કર્યો છે. હે મારા પ્રભુ ! મને ક્ષમા કર, હું તારી દયા માગુ છું, ”

પ્રકરણ ૨ જી.

આશ્વાસન.

કલકત્તાના દક્ષિણ પરામા આદિગાને કાંઈ સુપ્રસિદ્ધ કાલીઘાટનું મંદિર આવેલું છે. એવું કહેવાય છે કે પહેલાં ગંગા નદીની મુખ્ય શાખા આ હતી. અને અહીં થઈને જ તે સમુદ્રને મળતી હતી. આ પવિત્ર નદીને કિનારે ઉપર કહેલું મંદિર બાંધવામાં આવ્યું હતું ગંગા નદીનું વહેણ હવે બદલાઈ ગયું છે અને આદિગા નદી રેતીથી પૂરાઈ ગઈ છે. તો પણ એ સ્થાન પ્રથમના જેટલું જ પુણ્યમય ગણાય છે અને હાલનું કલકત્તા શહેર, કાલીઘાટ એટલે કાલી માતાને ઉતરવાનું પવિત્ર સ્થાન એ શબ્દનો અપભ્રંશ છે.

આ જૂના દહેરામાં ઘણા ભક્તો ભેટ મોકલે છે. તહેવારને દિવસે કલકત્તાના બૈરા ત્યાના સાકડા રસ્તા તથા બગરમાં ટોળેટોળાં થઈને ત્યાં જાય છે. તેઓ હજી પણ એ પવિત્ર નદીના સ્થિર પાણીમાં સ્નાન કરી રૈશમી વસ્ત્ર પહેરી મંદિરમાં ભક્તવાની ભેટ લઈ સ્તુતિ કરતા કરતા જાય છે. પૂજન-વિધિ પૂરો થાય છે એટલે બાકીના પૈસાથી ભૂખ્યાંને અન્ન આપે છે તથા અનાથને સહાયતા કરે છે એવા ક્ષુધાતુર તથા નિરાશ્રિત અસખ્ય જનો આ પવિત્ર મંદિરની પાસે એકઠા થાય છે.

શિયાળાની એક સુદર સવારે શરતની મા પાલખીમાં બેસી આ મંદિર આગળ આવી. સૂર્ય હજી ઉગ્યો પણ નહોતો તેટલામાં તેણે સ્નાન-પૂજન કરી લીધું. પછી જે ગોરને સાથે લઈને તે આવી હતી તેની જોડે

તે મદિરથી તથા રસ્તા અને બજારથી ઘણે દૂર ગઈ, અને ઝાડ અને તાડમાં અદૃશ થઈ ગઈ એક ઝુપડી આગળ આવી એના બારણા આગળ તે ઉભી અને ગોર અદર ગયો.

એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ એ ઝુપડીમાંથી નીકળ્યો. સીતેર શિયાળા જેવાથી તેની ઉચ્છી કાઠી વળી ગઈ હતી. તેના વાળ ઘોળા થઈ ગયા હતા અને યોગ્ય રીતે શિખા પાછળ વાળેલી હતી. દેવના નામ છાપેલું એક વસ્ત્ર તેના અગર હતું અને અગરે ટેકો આપવા સાડ પામે એક લાકડી હતી. તાલપુખરના ઘોસ કુટુંબનો એ ધર્મગુરુ હતો. તેની સાથે એક મધ્યમ ઉમરનો માણસ આવ્યો હતો એની મુખમુદ્રા પર પવિત્રતા અને ધાર્મિક ઉત્સાહના ચિહ્ન હતા વાયવ્ય તરફના સાધુઓ પેઠે તેણે ભગવા વસ્ત્ર ધારણ કરેલા હતા. તેનું અંગ બળવાન તથા મુદ્રાભરણ હતું. તેની આંખોમાં અદ્ભુત તેજ હતું એના વાળ રાતા હતા અને તેની જટા બાંધી હતી. એ બનારસથી આવેલો બ્રહ્મચારી હતો.

શરતની માએ પોતાના ગુરુને ચરણે પડી નમસ્કાર કર્યા, પછી પેલા બ્રહ્મચારીને પ્રણામ કર્યા તેમણે તેને આશીર્વાદ દઈ ઉઠાડી અને તેને ઝુપડીની અંદર લઈ ગયા

તેણે પ્રશ્ન, “ પિતા આપ શરીરે સુખી અને શાંતિમાં છો ? ”

“ ધૈર્યકૃપાથી હું કુશળ છું મારી પુત્રી, તું પણ કુશળ છે ને ? તારા સત્તાન ખુશીમાં છે ? તારા ઘરમાં સહુ સારું છે ને ? ”

“પિતા ! દયાળુ પ્રભુએ માડ આયુષ્ય લખાવ્યું છે પણ આ સસારમાં મનની શાંતિ યોડાને જ મળે છે હું કલકત્તામાં એકલી છું તેથી બનારસમાં શાંતિમાં નિવાસ કરવા ઇચ્છા રાખું છું. મારો છોકરો અને છોકરી જમાઈ સાથે પુરી યાત્રા કરવા ગયા છે ”

“ યાત્રા કરવા ગયા તે સારું કર્યું જગન્નાથ તેમને શરીરસુખ તથા સપત્તિ આપશે. ભગવાનપર ભરોસો રાખજો મારી પુત્રી, તારી વૃદ્ધાવસ્થામાં તને શાંતિ તથા સાત્ત્વન આપનાર એ જ છે.”

“ ભગવાનપરનો વિશ્વાસ એ જ મારા જીવનની આશા છે, પિતાજી. પણ સ્ત્રીનું હૃદય ઘણી વખત રમણન પામે છે અને સ્ત્રીની યુદ્ધિ ઘણી વેળા ભ્રમિત માર્ગે જાય છે મારા કષ્ટમાં તમે મને સહાયતા કરશો તથા આ પવિત્ર બ્રહ્મચારી એમની સલાહ અને મદદ મને આપશે.”

બ્રહ્મચારી બોલ્યો, “ હા હું તમને ખુશીથી સલાહ આપીશ. બહેન, તમે મને કાશીમાં જોયો નહિં હોય પણ મેં તમને દીઠા હતા. તાલપુ-

ખરથી પણ હું અજાણ્યો નથી અરે, કાલી, ઉમા અને બિન્દુ નાનાં હતા અને પરણ્યા નહોતા ત્યારે હું તમને ઓળખતો હતો.”

“એમાથી બિન્દુ સુખી છે, એને બે છોકરા છે. ઉમા તો પાછી થઈ.”

“ઉમા ગુજરી ગઈ? એ તો આખા ગામનું ગર્વસ્થાન હતી અને એ તરફ સૌથી મુદ્દર ગણાતી હતી અને તેના ઓળખીતાઓનું આનંદસ્થાન હતી. તેની તેજસ્વી ચળકતી આંખો મને કેવી ખરોખર સાબરે છે. શુ એ મધુર બાલિકા, એ મૃદુ કન્યાનું જીવન એટલામાં પૂરૂ થયું? બહેન, એ કેમ અને ક્યારે મૃત્યુ પામી?”

“એકાદ મહીના ઉપર એ ઘરમાથી જતી રહી. તેને વરનું સુખ નહોતું પોતાના દુખનું તે બહુ ચિંતન કર્યા કરતી હતી એમ કહે છે કે આ દુખનો અંત આણવાને તે પવિત્ર નદીમાં પડીને મરી ગઈ.”

“જ્યાં સુધી કોઈએ એને પડતા નજરે જોઈ હોય નહિ ત્યાં સુધી એ હું માની શકું નહિ કેમપિ કોઈ પુણ્ય મંદિરમાં ઈશ્વરે તેને જગતની નજરથી ગુપ્ત રાખી હશે. જ્યાં સુધી એનું દુખ પૂરૂ થશે અને જે વાદળ-છાયાથી એના નવ જીવનમાં વિદ્ય આપ્યું છે તે દૂર થતા મુઠ્ઠી એ ત્યાં રહેશે.”

“ઓ બ્રહ્મચારી મહારાજ! ઈશ્વર કહે ને તમારૂં કહેવું ખરૂં પડે, તો ઉમાની મા તમને આશિષ દેશે.”

“તે બ્રહ્મચારીએ આગળ વાત ચલાવી. બિન્દુને બે છોકરા છે એમ તમે કહ્યું નહિ વાર? એ સુખી રહો તાલપુખરની એ મધુરમાં મધુર, વિનિત છોકરી મને કેવી ખરોખર યાદ છે. એની એક નાની બહેન હતી ને, મેં જોઈ ત્યારે તો એ છેક બાળક હતી.”

“એ ઓછા ભાગ્યની છે બાળપણમાં જ તે વિધવા થઈ.”

“ખરે, બહુ બેદકારક વાત છે જે સસારમાં આવા દુખનો સમુદાય છે તેમાં રહેવું કોને ગમે? ગરીબ માની દીકરી સ્ત્રી થતા પહેલાં તો બાપડી વિધવા બની. ઈશ્વરનું અગાધ હડાપણ છે તો એનું પણ મગજ એ કરશે.”

“આ તમારા બોલ પણ ખરા પડા ભાઈ. આ છોકરી સંબંધે જ મારે તમારી તથા આ પવિત્ર ગુરૂની સલાહ લેવી છે મારા મનને કષ્ટ થાય છે અને હું દુઃખ પામું છું તમારી સલાહ અને સહાયતા માટે જ હું અહીં આવી છું.”

ગુરૂ બોલ્યા, “બોલ બેટા, તું જાણે છે કે મંસારમાથી તો હું વિરક્ત થયો છું એટલે મારી સલાહની ધણી કિંમત નથી તથાપિ અમારાથી

બનશે તેટલું કરીશુ નવઢીપમા શાસ્ત્રસપત્ર બ્રાહ્મણો રહે છે ને જગદ્વ્યવહારના વિષયો સબધી સલાહ આપે છે દુનીઆદારીના પ્રશ્નોમાં ખરા ખોટા વિષે સલાહ પૂછવાને ઘણા જણ તેમની પાસે જાય છે. આ દુનીઆમાં મારે હવે થોડા દહાડા રહ્યા છે હવે આ જીવનના અત ભાગમાં શાંતિ પ્રાપ્ત કરવાના પ્રયાસ કરવા છે. એ શાંતિ ઐહિક જીવનની નથી ”

“ માત્ર ઐહિક જીવન સબધી પ્રશ્ન હોત તો તમારા આ એકાંતમા ભગ પાડવા હું આવત નહિ મારા દુખમા આશ્વાસન માગવા હું આવી છું તમે અમારા કુટુંબના ગુરુ છો, મારા સમરાના મિત્ર હતા અને મારા પતિના આચાર્ય હતા મારે સહાયતા અને આશ્વાસનનો ખપ પડે ત્યારે તમારા સિવાય બીજા કોની પાસે હું જાઉં ? ”

“ પુત્રી ! રોઝશ નહિ તારે માટે મારાથી બનશે તે હું કરીશ. બનારસથી આવેલા આ મારા મિત્રે શાસ્ત્રનું ધણું અધ્યયન કરેલું છે, તું તેને ઝોળખતી નથી પણ એ તને અને તારા સગાને ઘણા વખતથી ઝોળખે છે એ તને સહાય થશે. આટલું બધું તને લાગે છે તેથી જણાય છે કે તારૂં દુખ ભારે હોવું જોઈએ ”

“ મારૂં કંઈ ભારે છે અને તે કેમ નિવેદન કરવું તેની મને સમજણ પડતી નથી. બિન્દુની બહેન બાળપણમા જ વિધવા થઈ તેને વિષે આ બ્રહ્મચારી વાત કરતા હતા. હવે તે સ્ત્રીવેશમા આવી છે અને મારા છોકરા શરતનું મન એના પર ચોટ્યું છે તેથી તે એનું પ્રાણિચહણ કરવાને ઇચ્છે છે. આ લક્ષ્મી તમે સમતિ આપો તો તેઓનું જીવન સુખી થશે. એ લક્ષ્મ કરવાની મના કરશો તો આ જગતમા તેમનું જીવન નષ્ટ થાય એમ છે ”

આ સાંભળીને તે વૃદ્ધ માણસ દિડમ્મ થઈ ગયો શરતની મા પરણી ત્યારથી તે એને ઝોળખતો હતો અને હિંદુ રીતિઓ અને સપ્રદાયો કપરનો તેનો અત્યંત આદરભાવ પણ તે જાણતો હતો તેના પોતાના પુત્રનું વિધવા સાથે લક્ષ્મ કરાવવા વિષે તેને બોલતી સાંભળી તે આશ્ચર્ય પામ્યો

“ પુત્રી, તને ખબર નથી કે આપણે હિંદુ રિવાજ વિધવાઓના પુનર્લક્ષ્મનો પ્રતિષેધ કરે છે ? બ્રાહ્મણો અને પડિતો તને એ પ્રમાણે જ કહેશે અને તું પોતે પણ તે જાણે છે.”

“ હાલનો રિવાજ મારે જાણુવો હોત તો હું તમારી પાસે આવત નહિ. કેટલાક પ્રસંગ એવા આવે છે કે આપણે ચાલતી આવેલી રીતિથી વિરુદ્ધ માગે-જો તે માર્ગ અપવિત્ર ન હોય તો-જવાની હામ ભીડવી પડે છે. આ આચરણ ધર્મ તથા ઇશ્વરની નજરે જોતા અપવિત્ર છે કે નહિ ”

તે તમારા મુખથી જાણુવા હું આવી છું. પિતા ! આ સ્ત્રીના દુઃખ અને કષ્ટની વાત સાંભળો !”

પછી આખમાં આસુ સાથે તેણે બનેલી સર્વ હકીકત કહી. પોતાના ઘર તથા શરત સબધી, ઉમા અને તેની મા વિષે, અને હેમ, બિન્દુ અને સુધાની તમામ હકીકત કહી. બિન્દુ અને સુધા કેવી રીતે કલકત્તે આવ્યાં, ત્યાં શરત તેમની કેટલી ખરદાસ હરરોજ કરતો, અને તેનું હૃદય કેમ આકર્ષાયું એ સર્વ વાત તેણે કહી. ઘણું રોતાં રોતા તેણે સુધાની અપકીર્તિ કેવી થઈ હતી તે તથા શરતની આશાનો કેવો ભગ થયો હતો તે પણ કહ્યું. તેના પોતાના જીવનના આ અત સમયે અધકાર ફરી વળતો તેને લાગતો હતો. એવે વખતે તેના ધર્મગુરુઓ તેને સહાય થઈ સલાહ આપે તથા આશાનું એક કિરણ દેખાડી આશ્વાસન આપે એવી તેણે વિનંતિ કરી

તેણે કહ્યું, “ અમે અમારા અલ્પ જ્ઞાન પ્રમાણે વત્યા છીએ પણ દુનીઆનો માર્ગ તે જ હમેશ સત્ય માર્ગ હોતો નથી ઉમાની માએ પોતાની છોકરી ખરદાનના સૌથી ધનવાન માણસને પરણાવી અને હવે એ રાત દહાડો મારી પાસે આવીને રૂએ છે તેના હૃદયને આ મોટો ઘા છે. હું પણ કુલાભિમાન અને ખોટા ગર્વથી દોરાઈ તેની શિક્ષા મને થાય છે. દુનીઆ મને દુઃખમય લાગે છે મારી આશા શરત અને કાલી તથા બિન્દુ અને સુધામા ટકી રહી છે એ બે છોકરીઓની મા મરતી વખતે મને એમને સોપી ગઈ છે. મે શરત અને સુધાનો વિવાહ તોડાવ્યો છે, પણ એક સ્ત્રીના ઉતાવળા આચરણથી તેમના ક્રોમળ જીવનપર અધકાર પ્રસરવા દેશો નહિ ! પિતા, ધર્મની આજ્ઞા શી છે તથા માતા તરીકે મારે શું કર્તવ્ય કરવાનું છે તે મને કહો ”

તે પોતાના દુખની વાત કહી રહી એટલે અનુકંપાથી આર્દ્ર થઈ ગુસ્સે અત્રુપાત કર્યો ગરીબ દુખી સુધાની નિદા થાય છે એ સાબળતા બ્રહ્મચારીની આખમાવી જવાળા નીકળી યોડી વાર બને ચૂપ રહ્યાં

ગુરુએ પોતાના જીવાન સોજતીને કહ્યું, “ બોલ બેટા, બનારસના મદિરોમા શાસ્ત્રનું અધ્યયન તે કરેલું છે, તેમ જ તે સાધુસન્યાસીઓને પવિત્ર મુખેથી ઉપદેશ પણ સાંભળ્યો છે. તારી નજર આગળ શાસ્ત્રમાનું કાઈ ગ્રંથ રહેલું નથી આ વખતમા ભાગ્યે જ જોવામા આવે છે એવો તને સમજતીનો પ્રસાદ મળેલો છે માટે આ તારી બહેનને માયા અને રનેહથી ઉત્તર આપ આપણા વિચાર તું માગ કરતાં વધારે સારી રીતે નિવેદન કરી શકાશે ”

“ તમે શુ જાણવા ઇચ્છો છો ? મારી શી મદદ તમે માગો છો ? ”

“ મારે એ જાણવું છે કે આ એ જાણુનો સ્નેહ અપવિત્ર કહેવાય કે નહિં, અને ઇશ્વરે વિધવાઓના પુનર્વિવાહનો પ્રતિબંધ કર્યો છે કે નહિં.”

ઇશ્વરની આજ્ઞા શી છે તે તેના કાર્યપરથી માત્ર આપણે અનુમાન કરી જાણી શકીએ છીએ. જે શબ્દથી પ્રકૃતિ ઇશ્વરની ઇચ્છા દર્શાવે છે તેનો પ્રતિષ્ઠાપ માત્ર તે આપણા શાસ્ત્રો છે. ”

“ ભણે, આપણા શાસ્ત્રોમાં શુ કહેવું છે તે મને કહો ભાઈ ”

“ પરણેલી સ્ત્રીઓએ મૃત્યુ પામેલા પતિનું સ્મરણ કરી પતિવ્રતા રહેવું એવી શાસ્ત્રાજ્ઞા છે, પણ જો તેમની મરણ હોય તો ફરી પરણવાનો નિષેધ કર્યો નથી. સુધાની પેઠે જે બાલ્યાવસ્થામાં વિધવા થાય છે તે મને માટે તો પુનર્વિવાહ કરવાની શાસ્ત્રમાં સ્પષ્ટ આજ્ઞા છે. દયાળુ ઇશ્વર એવા લક્ષ્મીનો પ્રતિબંધ કરતો નથી. એ તો આ દુઃખથી ભરેલા જગતના દુઃખ માં માણસો પોતાની મૂર્ખાઈથી વધારો કરે છે ”

“ ભાઈ તમારું કલ્યાણ થાઓ કર્તવ્ય આપણને જે કરવાનું દર્શાવે તે કરવામાં રૂઢિ કે લોકના અભિપ્રાય આપણને રોકી શકવાના નથી ”

“ હા જેઓ સત્ય માર્ગ ગયા છે તેમને રૂઢિ અને લોકના અભિપ્રાય અટકાવી શક્યા નથી એ તમે જાણતા હશો. તમે પૂજ્ય વિદ્યાસાગર વિષે સાબળ્યું હશે હાલના વખતમાં તો સર્વ વિદ્વાનોમાં એ વિદ્વાન છે, સહુ કરતા ઉદાર નથા સર્વથી શુદ્ધ છે વિદ્યાસાગરે દર્શવ્યું છે કે આપણા પવિત્ર શાસ્ત્રોને, વિધવાઓએ હમેશા એ જ સ્થિતિમાં રહેવું એવો નિર્દેશ ચાલુ સમય નથી. અને આપણા ડાહ્યા રાજ્યકર્તાઓએ વિદેશી છતાં હિંદુ વિધવાઓના લગ્ન કાયદાપૂર્વક છે એમ ગણનારો વાજબી કાયદો કર્યો છે. આ જમાનામાં ઘણી વિધવાઓએ લગ્ન કર્યા છે અને પરણેલા જીવનમાં સદાચાર તથા આનંદમાં તેઓ રહે છે તમારા પુત્રને એણે ઇચ્છેલી કન્યા સાથે પરણવા દો. એ શુદ્ધ નિર્દોષ લગ્નપર દયાનો પ્રેરક પ્રભુ કૃપાદષ્ટિ રાખશે. ”

શુરુએ કહ્યું, “ બ્રહ્મચારી કહે છે તે યોગ્ય છે. જા, અને તેની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલ. દુનીઆ તો ગમે તેમ બોલશે. એવી નકામી નિદાને તારે તથા મારે જાણકારવી ન જોઈએ એવો વખત આવ્યો છે. તારા પુત્ર તથા સુધા પ્રત્યે તારો ધર્મ છે તે બળવ કૃપાળુ પ્રભુ પોતે જ જ્યારે આશ્વાસન અને સુખનો માર્ગ ઉઘાડે છે ત્યારે એના બાળક આ જગતમાં દુઃખ પામે અને વિનાશરણ પીડાય એવી તેની ઇચ્છા હોય જ નહિં. ”

“ તમારા સાત્વનાના શબ્દથી તથા બ્રહ્મચારીના વચનથી મારૂં દુઃખ શમ્યું છે, મારા પર ભરસો રાખજો. આવી પવિત્ર સલાહની મદદથી એક મા પોતાનું કર્તવ્ય કેમ કરવું તે બરોબર સમજે છે. મારે હવે થોડું જીવવું છે. શરત અને સુધા પરણીને સુખી થાય એ મારી અતની પ્રાર્થના છે.”

પ્રકરણ ૩ જી.

એક રાજકુટુંબ.

બરદાન શહેરમાં શોકની છાયા પ્રસરી રહી છે બરદાનની એક મોટી જગીરનો રાજ-ખાણાના મોટા જગીરદાર રાજઓમાનો એક-આખરના મદવાડમાં છે અને તેને વારસ પુત્ર નથી બજારમાં અને કચેરીમાં, ઘરમાં અને સભાઓમાં સર્વના મનમાં એ પ્રત્ન ઉભો થયો છે કે રાગના મરણ પછી એની પત્ની કોને દત્તક લેશે અને જાણુ રાગ થશે રાજની મા એ દત્તક કરેલો પુત્ર કયુલ કરશે કે નહિ

કોઈ મોટો જમીનદાર વારસ વગર મરી જાય છે ત્યારે આવા જ પ્રત્ન આપણા લોકોના મનમાં ઉભા થાય છે. જે કોઈ અપુત્ર મરણ પામે તો તેની વિધવા દત્તક પુત્ર લઈ શકે છે એવી જૂની રીત છે અને બે હજાર વરસથી પ્રવર્તતા હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રોમાં એને અષ્ટ અનુમતિ આપેલી છે આ પ્રમાણે દત્તક લીધેલો છોકરો રીતરિવાજ તથા કાયદા પ્રમાણે ખરો વારસ છે દત્તક લેનારના કુટુંબનો તેને ગણવામાં આવે છે, કુળની રીત મુજબ તેને શિક્ષણ આપવામાં આવે છે તથા સર્વ મિલકતનો તે માલિક થાય છે આ સગવડ ભરેલી રીતથી સેકડો વરસથી વશ ચાલુ રહ્યા છે, વળી વિશેષ લાભમાં ઘણી અડચણો દર થઈ લડાઈ અને મારામારી અટકી છે પુરાતન રોમની પેઠે જ હિંદુસ્તાનમાં જનમમાં જ ને વ્યક્તિઓથી નહિ પણ કુટુંબોથી બનેલી છે. કોઈ કુટુંબનો મુખ્ય પુરુષ અપુત્ર મરી જાય તોપણ તેના મનને અતને સમયે એમ સમાધાન રહે છે કે એણે પોતે દત્તક લીધેલા અથવા તેની સ્ત્રીએ દત્તક લીધેલા છોકરાના વડીલપણા નીચે એનું ઘર એની પછી ચાલશે આ ઉપયોગી રિવાજ શાસ્ત્રસમત છે. શાસ્ત્રમાં કહેલું છે કે જે કોઈ પોતાના પુત્ર કે દત્તક લીધેલા વારસ વગર મૃત્યુ પામે તેના આત્માને પિંડ મળતા નથી તેથી પરલોકમાં તે સુખ પામતો નથી.

ખ્રિશ્તિ સંસ્કારે આ રિવાજ કયુલ રાખ્યો છે એ ઉદાપણ કર્યું છે. એક રાજ્યાધિકારીએ જે રાજગાદીના માલિક અપુત્ર મરે તેના રાજ્ય ખાલ-

સા કરવાના લોભમા એ રિવાજની અવગણના કરી હતી આ જાણી જોઇને કરેલો અન્યાય ઈ સ. ૧૮૫૭ ના બળવાના મુખ્ય કારણરૂપ બન્યો હતો આ ત્રાસદાયક બનાવ પછી ઇંગ્લાંડના મહારાણીએ હિંદુ રાજ્ય પોતાને હસ્તક લીધું અને ઈ સ. ૧૮૫૮ના પોતાના જાહેરનામામાં રાજ્યકર્તા રાજાઓ તથા સરદારોને પોતાનો વશ કાયમ રાખવા દત્તક લેવાનો હક પાછો બક્ષ્યો. ઔરંગઝેબના રાજાઓમાં એ રિવાજ પ્રચલિત હતો તેથી આ રાજા માટે પડ્યો ત્યારે આ પ્રશ્ન કાઠ નવો ઉભો થયેલો નહોતો.

એક દિવસે સાજે આ બાબત ઉપર મસલત કરવા શહેરના ત્રણ આગેવાન ગૃહમંત્રી એક શાત જગાએ મળ્યા હતા.

ઔરંગઝેબનો કમીશનર, ઔરંગઝેબ અને ખીજા પાંચ જુદા મળી એક કોર્ટ માણસની વસ્તીવાળા મુલકનો ઉપરી હોવાથી મોટો અધિકારી હતો તે ઔરંગઝેબમાં રહેતો હતો અને દર વરસે પોતાના જુદાઓમાં ફરતો. એ સર્વમાં યોગ્ય અને શાત રીતે વહીવટ ચાલે છે કે નહિ તે માટે તે જવાબદાર હતો એ બધી બાબતની તે જાતે તપાસ રાખતો તથા ફરોજના ઓફીસના પત્રવ્યવહારના દગલામાં ફરેક પ્રશ્નો નિર્ણય પડે કરતો કલકત્તાની સરકાર સાથે બારોબાર સબધ હોવાથી સરકારના હુકમ તરત જુદાઓમાં ફેરવતો અને તે બરોબર પગાય છે કે નહિ તેની તજવીજ રાખતો. આખા દહાડાના અથાગ કામથી થાકેલો તે સાજે મોડો પોતાને ત્યાં તેડેલા ગૃહમંત્રીને મળવા દિવાનખાનામાં આવ્યો ત્યાં ચલા પીવાનો હતો અને ઔરંગઝેબની મોટી જાગીર સબધી મસલત ચલાવવાની હતી.

રાજાના સગાં અને સબધીઓમાંથી મત્તાવાળો વન બિહારી અસાધારણ પ્રભાવવાળો પુરુષ હતો આખા જુદામાં તેના સરખો ઘોડે બેસનાર કોઈ નહોતો, કોઈને શિકારના શોખ તેના જેવો નહોતો, અને સાકડા રસ્તાપર અપાટાબધ ચાર ઘોડાની ગાડી હાકવાની કુશળતા એના જેવી કોઈનામાં નહોતી શિકારનો શોખ એનામાં કુદરતી જ હતો, અને ખાણમાં તથા નાચમાં આગળ પડનાર હતો. આ પ્રવીણ ક્ષત્રીના સ્વાભાવિક પ્રભાવનાં વખાણ ત્યાંની યુરોપીઅન સ્ત્રીઓ કરતી. આ ગુણો ઉપરાંત તેનામાં કામ કરવાનો ઉત્સાહ અને અનુભવી અમલદારોને હક કરી નાખે તેવું ઓફીસનું કામ કરવાની શક્તિ હતી. આ સર્વને લીધે ઔરંગઝેબના મોટા રાજકુટુંબમાં તે આગળ જતા કીર્તિવત્ થાય તેવો હતો. એ જાગીરના વહીવટમાં તેને એક પદવી આપવામાં આવી હતી અને ત્યાં સરકારી કોઈ કામ તેની સલાહ લીધા વગર કરવામાં આવતું નહિ.

તેની સાથે આવેલો ગૃહસ્થ શાત, વિચારવત અને આગળ નહિ પડનાર હતો. તેનું શરીર નિર્બળ અને તેના વાળ ગુલાનીમા જ ધોળા થઈ ગએલા હતા. સત્યચરણ ખરદાનના સૌથી પ્રવીણ અને અંગાળાના શ્રેષ્ઠ વકીલોમાનો એક હતો. તે થોડું બોલતો હતો અને તે પણ સવાલના જવાબમાં જ, અને ત્યારે પણ વિચારપૂર્વક ધીમેથી શરૂ કરીને બોલતો હતો એ બધામાં મળનાર હળનાર માણસ નહોતો. સભાઓ તથા મેળાવડાઓમા તે ભાગ્યે જ દીક્ષામા આવતો. તે પોતાના કામમા જ ગુથાએલો રહેતો. પણ તેના કામમા એનાથી ચઢિયાતો કોઈ નહોતો અને એની બરોબરી કરી શકે તેવા થોડા જ હતા. શહેરના મોટા અધિકારીઓ કાયદા સંબધી કોઈ કામ સત્યચરણની સલાહ વગર કરવાની હિંમત ધરતા નહિ તેમ જ અંગાળાના કાયદાના અધિકારીઓ પણ તેની કિંમત જાણતા તથા તેને માન આપતા.

નોકરો ચંદાનાં વાસણ લઈ ગયા પછી વાત ચાલી.

કમીશનરે કહ્યું, “આપણે છેક સકડામણમા આવી ગયા છીએ મને લાગે છે કે ખરદાનના રાજ સંબધી કાઈ નવા ગુની થશે ખરી.”

વન બિહારી બોલ્યો, “હા સાહેબ, એમ જણાય છે ખરું, એ જગીરનો તમામ ઇતિહાસ અદ્ભુત બનાવોથી ભરપર છે.”

“એમ જ છે એ બસે વરસનો ઇતિહાસ છે, નહિ ?”

“હા, ઈ. સ. ૧૬૫૭ માં આમુરાય નામે મહાન પુરુષ પન્નબથી અહીં આવીને વસ્યો અને ખરદાનની આ જગીર મ્થાપી કલાઈને પ્લાસીની લડાઈ જીતી તે પહેલા બરોબર સો વરસપર એ હકીકત બની હતી પણ આમુરાયના પ્રપૌત્ર કૃષ્ણરામે એ જગીરમા ઘણો વધારો કર્યો તથા દિલ્હીના બાદશાહ પાસેથી એની સનદ મેળવી એના વખતમા બખેડો થએલો તેની હકીકત તો આપ જાણતા હશે કારણ કે તેને બ્રિટિશ રાજ્યના ઇતિહાસ સાથે સંબધ છે.”

“મને પૂરેપૂરી એ હકીકતની ખબર નથી. અમે તો અમારા પોતાના ઇતિહાસ કરતા અમારી ઓશીસનું કામ-પત્રવ્યવહાર વિષે વધારે માહિતગાર છીએ.”

“સુબાસિહ નામના કોઈ માણસે બહુ કંઈ હતું, અને કૃષ્ણરામને તેણે લડાઈમા માર્યો હતો. એ બખેડો થયો તે જ વખતે અંગ્રેજોને કલકત્તામા કોઠી બાંધવાની પરવાનગી આપવામા આવી હતી આ બંડો અત અદ્ભુત વાર્તા પેઠે આવ્યો. સુબાસિહ કૃષ્ણરામની છોકરીના રૂપર મોહિત થયો હતો એવું કહેવાય છે અને તેને જોઈ જુલમથી તે પરણવા ઇચ્છીને

હતો. પરંતુ એ ક્ષત્રિય કન્યા પોતાના બાપના શત્રુથી સંકોચ પામી અને તેને તે જ સ્થળે છરી ભોકી મારી નાંખ્યો. ’

“ આની તો એક કથા રચાય તેવું છે. વન બિહારી તમે એ વિષે એક વાર્તા કેમ નથી લખતા ? ”

વન બિહારીએ હસીને કહ્યું, “ લખવાનું કામ મને બહુ કમનું નથી. મારા કરતાં એમાં વિશેષ કુશળ માણસોને એ મેં સોંપ્યું છે. ”

“ તમે કહો છો તે સત્ય છે. તમે સ્વાભાવથી જ કામ કરવા યોગ્ય છો અને લેખક નથી વળી હાલ તો તમારે ઘણું કામ છે કૃષ્ણરામ અને સુઆસિદ બંને મરાયા પછી રાજ્યનું શું થયું તે મને કહો. ”

“ કૃષ્ણરામનો પૌત્ર કીર્તિચંદ આ વશની ઉન્નતિ કરનાર મહાપુરુષ હતો. ઉત્તર અને પૂર્વના પ્રદેશના ઘણા કક્કડા તેણે પોતાના રાજ્યમાં જોડી દીધા અને લોક કહે છે તે ખરું હોય તો વિષ્ણુપુરના વૃદ્ધ ગણને તેના જગલના કિલ્લામાં પણ એણે સતાવેલો. કીર્તિચંદ પોતાના કુળની તેમ જ દેશની રક્ષા માટે તત્પર રહેતો હતો. મરાઠાઓ ચઢી આવતા તેમની સામેના ઘણા ઝઘડાઓમાં બંગાળના મુસલમાન રાજ્યકર્તાને પણ તેણે ઘણી મદદ કરેલી ૧૭૪૦ માં કીર્તિચંદ મરણ પામ્યો ત્યારે ખરદાન બંગાળના માત્રેષ પક્તિનું રાજ્ય ગણાતું હતું ”

“ પછી ? ”

વન બિહારીએ કહ્યું, “ લાખી વાતને ટુકી કરીને કહું છું. કીર્તિચંદ પછી ત્રીજી પેઢીએ તેજચંદ આગ્યો તેના વખતમાં અંગ્રેજો બંગાળના વાસ્તવિક માલિક થયા હતા ઘોરન હેસ્ટીંગ્સના વસુલાત ઉધરાવનારા અધિકારીઓ, તેજચંદને તેના પૂર્વજોને ચઢાઇઓ કરનાર મરાઠા લાગતા તે કરતા વધારે ઉચ્ચ લાગ્યા વખતસર ઉપજ ન ભરવા માટે બંગાળના આવા નગીરફરોને ઘોરન હેસ્ટીંગ્સે કેદમાં નાખેલા એ હકીકત તો આપને વિદિત હશે. ”

“ અરેરે ! ઘોરન હેસ્ટીંગ્સ પોતે ઘણી સફડામણમાં આવી ગયો હતો તેથી આ જમીનફરો તરફ તેણે સખતાઈ ચલાવી હશે. એના પછીનો લોર્ડ કોર્નવાલીસ વધારે રહેમદીલનો હતો. એણે રાજ્યકારભાર ઘણી સુધારી દીધો હતો. ”

“ લોર્ડ કોર્નવાલીસે ૧૭૯૩ માં સરકારનું મહેસુલ કાયમને માટે એક જ (પરમેનન્ટ સેટલમેન્ટ) ઠરાવ્યું તેથી બંગાળના જૂના નગીરફરોનો

ઉદ્ધાર થયો હવે જમીનની ઉપજમા વધારો થાય તે લોકને મળે છે તેથી ખંજાળા આ દેશના સર્વ પ્રાતોમા વધારે સમૃદ્ધિવાન છે.

કમિશનર હસ્યો તેણે કહ્યું, “ ૧૭૯૩ ની કાયમના મહેસુલની વ્યવસ્થા તમારા જેવા જમીનદારોને સારી લાગે છે. પણ અમે ખીજ દૃષ્ટિબિંદુથી જોઈએ છીએ. સરકારની માગણીને હમેશને માટે પરિમિત કરી દેવાથી રાજ્યની ઉપજનું એક સાધન બંધ થાય છે અને સરકારના હકનો એ નિર્રથક વ્યય થાય છે એમ તમને નથી લાગતું ? તમે જમીનદાર છો એટલે એ ઉપમા તમે એ જોઈ શકતા નહિ હો પણ સત્યચરણ જેવા વકીલ શું ધારે છે ? ”

આ બધો વખત સત્યચરણ ગુપચુપ સાબળ્યા કરતો હતો. કમિશનરે જ્યારે તેનો અભિપ્રાય પ્રશ્ન્યો ત્યારે પહેલવહેલું જ તેણે મંહો ઉઘાડ્યું અને ધીમેથી કહ્યું, “ સાહેબ, સરકાર રૈયતના હિતકર્તા છે તેથી રૈયતના હિતથી વિરુદ્ધ તેમના હક હોઈ શકે નહિ. ”

“ ક્યાલ પણ લોકોના હિત ખાતર પણ ખેતીવાડીમા જેમ વધારો થાય તેમ સરકારી તીજેરીમા પ્રતિદિન વધારો કરવો એ હાપણનું કામ છે એમ તમે નથી ધારતા ? ”

“ ના સાહેબ, હિંદુસ્તાનમા એમ ન જોઈએ એમ હું ધાડ છું. અહીં હવે અમારો વળુવાનો અને ખીજો દુનર પડી બાગ્યો છે, અહીંના વેપાર ઘણો ખર્ચે ચુરોપીઅન વેપારીઓના હાથમા છે, અહીંની ખાણો યુગે-પીઅન નાણાથી ચાલે છે એટલે જમીનની ઉપજ એ જ માત્ર પ્રજનો આધાર છે હિંદના ચાર પગનાશ પ્રજ જમીનપર ગુજરાન કરે છે સરકારનું મહેસુલ નિશ્ચિત હોય તો પ્રજ પોતાના ધનનું જે એક જ સાધન રહ્યું છે તેમા વધારો થવાની આગા રાખી શકે ખંજાળામા તમે એ પ્રમાણે ક્યું છે તેથી ખીજ પ્રાતોને મુકાબલે ખંજાળા કાઠક સમૃદ્ધિવાળું છે મદ્રાસ, બુંગાઇ તથા કિતર હિંદુસ્તાનમા એ પદ્ધતિ તમે દાખલ કરી નથી તેથી એ સર્વ પ્રાતો હમેશની દરિદ્રતામા રહેલા છે ”

કમિશનરે પૂછ્યું, “ એ તમે શી રીતે સાબીત કરો છો સત્યચરણ ? ”
 વકીલે કિતર આપ્યો, “ દુકાળનો ઇતિહાસ એ સિદ્ધ કરી આપે છે. કાયમના મહેસુલવાળા ખંજાળામા યોડા જ દુકાળ પડે છે. છેલ્લાં સો વરસમાં લોકના જનને નુકસાન થયું હોય તેવો એકે દુકાળ પડ્યો નથી. ખીજ પ્રાતોમા વારવાર દુકાળ પડે છે અને લોકના જનની ખેસુમાર ખુદારી થાય છે ૧૮૭૭ ના દુકાળમા મદ્રાસમા પચાસ લાખ માણસ મરી ગયા હતા. ”

“ સરકાર પોતાનું મહેસુલ અમુકથી વધારે ન લે તેથી લોકોને શો હાયદો થાય એ હું સમજી શકતો નથી તેથી મારા મિત્ર વન બિહારી જેવા જમીનદારોને લાભ થાય ખરો તેઓ પોતાની વધતી જતી કિંમત એકઠી કરે છે અને યવેચ્છ ઉડાવે છે. પણ એક દર પ્રગ્નને એથી શી રીતે લાભ થાય છે ? ”

“ ખંગાળાના જમીનદારોને જમીનની પેદાશના વધારામાથી ધણો થોડો ભાગ મળે છે સાહેબ. તેનો ધણો ભાગ લોકને જ મળે છે અને લોક તેથી સારી અવસ્થામાં રહે છે ખંગાળામાં મધ્યમ વર્ગના અને હલકા વર્ગના લોકો પણ પોતાની સહેજસાજ મટી જમીનમાં નાખે છે. વધારાની પેદાશનો થોડો ધણો ભાગ સર્વને મળે છે. લોર્ડ કેર્નવાલિસનું આ રહેમભર્યું કાર્ય દૂરગામી પરિણામવાળું છે. તેનાથી થોડા ધણા નહિ પણ લાખો મનુષ્યોનું સુખ સચવાઈ રહ્યું છે. લોર્ડ કેર્નિંગ અને લોર્ડ લોરેન્સ એ મોટામાં મોટા વાઈસરોય થઈ ગયા છે. તે બંને હિંદના સર્વ પ્રાંતોમાં કાયમનું મહેસુલ ઠરાવવાની પદ્ધતિના હિમાયતી હતા. એ યોજના અમલમાં આવી હોત તો વારંવાર દુકાળ પડત નહિં. ”

“ સત્યચરણ તમારું કહેવું કાઠકિ અશે ખરું હશે. અહીંના જુદા જુદા વર્ગના લોકોની સ્થિતિ તમારા જેટલી હું જાણતો નથી. અને તમે કહો છો કે ઉચ્ચનીચી મર્વ સ્થિતિના લોકને જમીનની વધતી જતી પેદાશનો લાભ મળે છે તે વાત હું સ્વીકારવા તૈયાર છું. પણ એ લાભમાં સરકારનો પણ હિસ્સો કેમ ન હોવો જોઈએ તેનું કાઠકિ કારણ જણાવો છો ? તમે પોતે જ કહ્યું છે કે સરકાર રૈયતના હિત સાચું છે તથા રૈયતના પ્રતિનિધિ છે. સરકારને જે વધારો મળે તે રૈયતના લાભ સાચું વપરાય અને એક નહિ ને બીજા રૂપમાં રૈયતને જ પાછો મળે તેથી તેમનો વેપાર અને હુન્નર વધે. ”

“ આ દેશમાં દુર્ભાગ્યે એ પ્રમાણે થતું નથી અહીંથી દર વર્ષે બે કરોડ પાઉડની રકમ ઇંગ્લાંડ મોકલવી પડે છે અને તેના અવેજમા પ્રત્યક્ષ રીતે કાંઈ મળતું નથી. લોકો કર આપે છે તેમાનો અડધો ભાગ બારોબાર પરદેશ જાય છે અને તેમાથી લોકને ભાગ કાઠકિ આવતું નથી. હાલમાં દુનીઆના બીજા કોઈ દેશને આ પ્રમાણે ખમવું પડતું નથી. આવો ઘસારો પ્રતિવર્ષ થયા કરે તો દેશમા દરિદ્રતા વધતી જાય અને દુકાળ પડ્યા વગર કોઈ દેશમા રહી નહિ. ગોલ, ઇંગ્લેન્ડ, સ્વીડીની અને પેલેસ્ટાઈનને દરિદ્રતામાં ડૂબાડી ધનસચ્ચ કરવા માટે પ્રાચીન રોમની તમે

અવમાનના કરો છો. અમેરિકા તથા નેધરલેન્ડસને લૂટી દ્રવ્ય મેળવવા માટે સ્પૅનની પણ નિંદા કરો છો એ જ પદ્ધતિ ઇંગ્લાંડ હિંદમાં ચલાવે છે એમ તેને લાગતું નથી હિંદને દરિદ્ર યનાતી દુકાળના મહોમા મુકી જે દ્રવ્ય ઇંગ્લાંડ એકઠું કરે છે તેનાથી પ્રાચીન રોમ અને અર્વાચીન સ્પૅન પેટેજ ઇંગ્લાંડને કાઈ કાયદો નહિ થાય મારા અભિપ્રાય કહુ છું તે માટે આપ સાહેબ મને માજ કરશો. પણ બંને પક્ષને સરખા મહત્વનો આ વિષય છે તેથી બોલુ છું ’

“ તમે તમારા વિચાર ખુલા ફિલ્લથી જણાવો છો તેથી હું તમને પ્રશસનીય ગણું છું. તમારા અને મારા વિચાર એક થાય એવું તો તમે ધારતા નહિ હો પણ કેટલીક બાબતમાં તમારું કહેવું વાજબી હશે એમ લાગે છે. હું કરકસર કરવાનો હિમાયતી છું અને પ્રતિવર્ષ જે ખાડો અહીંની તીજેરીમાં પડે છે તે હું પસંદ કરતો નથી. ચાલો હવે આપણે આજના મુખ્ય કામ સંબંધી વાત કરીએ વન બિહારી તેજ્યદ રાજના વખતમાં લોર્ડ કોર્નવાલીસે કાયમના મહેસુલની પદ્ધતિ બંગાળમાં દાખલ કરી એ સંબંધી હકીકત કહેતા હતા.”

“ હા જી. હવે મારે થોડું જ કહેવાનું રહે છે ૧૮૩૨માં તેજ્યદ મરણ પામ્યો તે વખતે કાંઈ ખોટો હકદાર ઉભો થયો, તે માટે કેસ કોર્ટે ચઢ્યો હતો અને ઇંગ્લાંડના ટીચબોર્નના કેસ કરતા પણ વધારે લોકમાં જાણીતો થયો હતો. એ ખોટો હકદાર હાર્યો અને દત્તક લીધેલા છોકરા માહતાબચદને વારસો મળ્યો આ મોટી મીલકતના માલિક તરીકે તેણે કુશળતાથી વહીવટ ચલાવ્યો, સોંતલના બડ વખતે ઈ. સ ૧૮૫૫માં તથા ૧૮૫૭ના બળવા વખતે વકાદારીથી તેણે સરકારને મદદ કરી હતી, ઈ. સ. ૧૮૬૪માં સરકારે તેને વાઇસરોયની કાઉન્સીલના મેમ્બરની માનનીય જગ્યાએ નીમ્યો. આ સર્વ હકીકતથી આપ વાકેફ છો. આ પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ ગુજર્નો પક્ષી હાલનો રાજા તેની ગાદીપર આવ્યો. આ રાજાની રીતબીત ગયા રાજાવી તત્વ વિરુદ્ધ છે. જે દુક મુફત એની સત્તા રહી તેટલામાં તેણે તેનો દુરુપયોગ કર્યો અને પોતાના જ દુરાચારને પરિણામે અકાલે મરણશય્યાપર પડ્યો છે.”

“ ખરેખર, વન બિહારી, આ ખેંદની વાત છે અને આપણુ સર્વ તેથી દિલગીર છીએ માહતાબચદ જેવા સારા સર્વ જગીરદારો થાય એવું બ્રિટિશ સરકાર ઇચ્છે છે. જે છોકરાને દત્તક લેવામાં આવે તેને નાનપણથી યોગ્ય શિક્ષણ મળે એવી આગા ગંખીએ છીએ. કોને દત્તક લેશે તે તમને

કાંઈ ખ્યાલમાં છે ” આમ કહીને કમિશનરે પોતાની તીવ્ર આતુર નજર વન બિહારી તરફ નાખી.

પણ એ કાતિમાન ક્ષત્રીના શાત અભેદ મુખ પરથી કાંઈ હકીકત જણાઈ નહિ. તેણે ઉત્તર દીધો, “ એ તો નાની રાણીની મરજી ઉપર છે. અથવા રાણીમાતાની ઇચ્છા ઉપર છે. તે દેવ મનની છે અને તેની વડે તેના અભિપ્રાય પ્રમાણે ચાલે છે. ”

“ રાણીમાતા સારો છોકરો જોઈને પસંદ કરશે કેની ? ”

“ હા જી. હું એમ ધારૂ છું મહુમ માનનીય તેજસ્વરને ચોગ્ય એ મોટા દિલની આઈ છે. નાનપણથી હું એ કુટુંબને આધારે હતો તે વખતથી મને એ ઝોળખે છે અને મને બહુ સારી રીતે રાખતા હતા. મારા તરફની એમની લાગણી વખત જતા કદાચ બદલાઈ હશે, પણ એને વિશે હલકું મારા મુખથી બોલી હું અર્ધમ નહિ કહું ”

“ વન બિહારી, તમારા સરખાને એવી જ વર્તણૂક લાયક છે પણ આપણે મુદ્દાપર એકદમ આવીએ. તમારે એક છોકરો છે. બરદાનમા એના જેવો કાન્તિવાન છોકરો ભાગ્યે હશે તમે રાજની જાત અને કુળના છો. લોકવાયકા એવી છે કે રાણીની નજર તમારા એ પુત્ર તરફ આકર્ષાઈ છે, તેથી તેને જ વખતે ખોળે લેશે. એ તમારા હાથ તજે જ શિક્ષણ લેશે અને મહુમ તેજસ્વર સરખો પ્રતાપી રાજ થશે. મારી કલ્પનામાં કાંઈ અસંભવિત જેવું લાગે છે ? ” એમ કહી કમીશનરે ફરીથી તેની તરફ દૃષ્ટિ ફેરવી.

પણ વન બિહારીના મુખપર કાંઈ વિચાર જણાઈ આવતા નહોતા. પહેલાંની પેઠે જ તેનો ચહેરો દુર્ગમ્ય રહ્યો. તેણે કહ્યું, “ મારા છોકરા તરફ મોટા રાણી ભાગ્યે જ મમતા રાખતા હોય. જે નાની રાણી એને દત્તક લેવાનું કબૂલ કરે તો કોરટે ચઢી સામાં થાય એમ હું ધારૂ છું. ”

“ પૈસાથી કાંઈ માર્ગ સરલ થાય તેમ છે ? રાજની તીજ્જેરી ભરપૂર છે એમ મેં સાંભળ્યું છે પોતાની પસંદગીના છોકરા હોય તો તેને દ્રવ્યથી સતોષે અને તમારા છોકરાને દત્તક લેવા દે. ”

“ મોટા રાણી ઉદાર દિલના છે અને પૈસાને તો પગની રજ, સમાન ગણે છે. રાજ્યનું તમામ ધન એમને આપવાનું કાંઈ કહે તો તે સર્વ પોતાના ભાઈને કે ખીજા કોઈ સગાને આપી દે. એ ધર્મપરાયણ છે તેમને પૈસાની ગરજ નથી. ધનની સત્તા તેમના પર ખીલકુલ નથી. ”

એ પછી એક કલાક વાત ચાલી પણ કશા નિશ્ચયપર કોઈ આવ્યું

નહિં. આખુ ખરદાન નાની રાણી કોને દત્તક લેશે તે જાણવાને ઉત્સુક થઈ રહ્યું હતું. ઘરને ખુલ્લે અને વડીલોની ઓપીસોમા ક્યા ક્યા છોકરાને ગાદી મળવાનો સભવ છે તે ઉપર ચર્ચા ચાલતી હતી. એ બાબત ઉપર શહેરમાં બે પક્ષ પડ્યા હતા રાણીના નિર્ણય માટે બંને આતુર હતા.

કમિશનર પણ શો નિર્ણય થશે તે માટે ઉત્સુક હતો. ઉડતે ઉડતે તેણે વન બિહારી અને સત્યચરણને કહ્યું, “ જોને દત્તક લે તેને એના કર્તવ્યને ઘટતી કેળવણી આપવાની કાળજી રાખતી પડશે. સગીર ઉમરનો છોકરો મોટો થાય ત્યાં સુધી તેની મીલકતનો વહીવટ સરકાર કરે છે. તેને યોગ્ય શિક્ષણ મળે તેની સભાળ સરકાર લેશે કે નેથી જમીનદારને માથે જોખમદારી ભરેલી ફરજો રહેલી છે તે બજાવવાને લાયક એ થાય.”

પ્રકરણ ૪ થું.

સાંજની મીઠાસ.

કમિશનરને ત્યાંની ઉડીને વન બિહારીએ જગતપ્રીશારને ઘેર ગાડી લેવડાવી. જગતપ્રીશારે તેને અને બીજા થોડા મિત્રોને પોતાને ઘેર તેડી મેળાવડો કર્યો હતો. પુરીથી આવીને જગતપ્રીશાર ઘણો ફેરવાઈ ગયો હતો. તેની તન્દુરસ્તી સુધરી ગઈ હતી તેથી તેનામાં જીવાની અને બળ આવેલાં લાગતા. તેના વડીલોના ઘરમાં એના ભાઈઓ અને કાકાઓ રહેતાં હતા. પણ તે પોતે શહેરના ખુદ્દા ભાગમાં એક બગીચાવાળા પોતાના નાના ઘરમાં પોતાની પત્ની સહિત રહેતો હતો. રાણીગજના દાક્તરે તેને આ પ્રમાણે કરવાનું કહ્યું હતું અને તેની સલાહ પ્રમાણે વર્તવાનું તેને યોગ્ય લાગ્યું હતું.

જગતપ્રીશારની એની પત્ની તરફની વર્તણૂકમાં પણ ઘણો ફેર પડ્યો હતો. તેના મદવાડમાં જે ધૈર્યથી તેણે સભાળ લીધી હતી અને ચાકરી કરી હતી તે જોઈ તેનું અતઃકરણ આદ્ર થયું હતું, અને આગળ કદી નહિં થએલો એવો ભાવ તેના હૃદયમાં થયો હતો. આખી સાંજ તે એના ખાટલા પાસે બેસી રહેતી, તેને સારૂ નાના પ્રકારની હલકી ખાવાની ચીજો તૈયાર કરતી, અને તેનો હસ્ત ઝાલી તેને ઉંઘ આવતા સુધી મૃદુ સ્નેહ-પૂર્ણ વાતો કરતી. રાતમાં જગી ઉઠે ત્યારે તે તેને તપાસતી જગતી બેઠેલી હોય અથવા પથારીને છોડે થોડો આરામ લેવા સુધી રહી હોય. સવારના

પહેરમાં તેને ખોરાક આપતી અને તેની ચાકરી કરતી. પોતાના સુખ કરતાં તેના સુખ અને જરૂરીઆતોનો પહેલો વિચાર કરતી પતિના હૃદયમાં આથી સ્નેહ ઉત્પન્ન થયો હતો અને આવી પતિભક્ત, અનુરક્ત પત્નીને માટે કોમળ પ્રેમની ઊર્મિ થઈ હતી.

તે વીસ વરસની યુવતી થઈ હતી અને જે જૂદા ધરમા તેઓ રહેતાં હતાં તેની શેઠાણી હતી. તેનો પતિ તેની પાસે ઘણો વખત રહેતો, પોતાના દરેક કામમાં તેની સલાહ લેતો અને તેની પ્રેમમય વાતચિત સાંભળવામાં આનંદ પામતો. તેઓ એક ખીજના મન આગળ નહિં સમજેલાં તેવાં સમજવા લાગ્યાં હતાં અને એક ખીજ નરક આકર્ષાના હતાં. આપણા દેશમાં પ્રેમનો ઉદ્ભવ લમ્પ પછી આ રીતે જ થાય છે. નવ વધુ સ્ત્રી વેશમાં આવે છે અને ધરની ઘણીઆણી થાય છે ત્યારે આગ્રાકારી છોકરીના અનુરાગમાં સ્ત્રીનો સુકોમળ અને ગાદ પ્રેમ ભળે છે. આવી રીતે ઉદ્ભવેલો પ્રેમ જીવનના અત સુધી રહે છે. પોતાની કુમળી વયમા શીખેલો, પતિ પ્રત્યેનો ધર્મ સ્ત્રી કદી ભૂલતી નથી. પતિ પણ જે બાળક કન્યા તેના ધરમાં આવેલી અને જેના જીવનનું વલણ પોતે જ ધરાવેલું અને જે પોતાની નજર આગળ સ્ત્રી રૂપમાં ખીલી હોય તેને હૃદયમાં પ્રેમથી પોષે છે.

બહારના ખડમા જગતકીશોર એના માનવત મિત્રમંડળને મળતો હતો તે વખતે કાલીને મળવા અને પુરીની જત્રા કરી આવ્યા માટે ધન્યવાદ આપવા ઘણા બૈરા આવ્યા હતા. વન બિહારી જેની સત્તા અને ઝોળખાણ દિવસે દિવસે વધતા જતાં હતાં તેનો માનભર્યો સત્કાર જગતકીશોરે કર્યો. ખીજ મિત્રો એક પછી એક આવતા તેમના પ્રત્યે પણ તેણે તેવો જ વિવેક અને આદરભાવ દેખાડ્યો.

વન બિહારી સાથે એક ખુણામા બેસીને તેને એ ખરા મનથી આવકાર આપતો હતો. એટલામા તે વિશાળ ખડમા સંગીતના સ્વર શરૂ થયા.

તેણે કહ્યું, “ લાલાસાહેબ, (વન બિહારીને એના મિત્રો એ નામથી બોલાવતા) તમે મને ફરીથી મળ્યા તેથી હું બહુ ખુશી થયો છું. ખરદાનથી ગયો ત્યારે મને જીવતો પાછા આવવાની આશા નહોતી.”

“ તમને સાબતાળ પાછા આવેલા જોઈને ઉલટા અમે ખુશી થયા છીએ. તમને હજી આળીસ વર્ષ પણ થયાં નથી. હજી ખીજાં ઘણાં વર્ષ તમે જીવો. એવી આશા અમે રાખીએ છીએ. હવાફેર અને મુસાફરીથી તમને બહુ ફાયદો થએલો લાગે છે. અગાઉ કરતાં તમે જીવાન દેખાઓ છો.”

“ હા, લાલાસાહેબ આ પ્રવાસથી મને ફાયદો થયો છે. જે લોકો

કદી ઘર છોડીને નીકળતા નથી તેમને જત્રાએ જવાની ફરજ પાડવામાં ધર્મનુ કાર્ય કરાવવા ઉપરાંત આગળના ડાહ્યા પુરષોની કાંઈ વિશેષ મતલબ રહેલી છે. એનાથી હવાફેર થાય છે, મુસાફરી કરાય છે, નવા સ્થાન જોવાય છે અને તે સર્વથી આપણી તદુરસ્તી સુધરી આયુષ્યમા ઉમેરો થાય છે.”

“ હા મારી પણ એ ખાત્રી છે. મેં સાબળ્યું છે કે તમારા પૂજ્ય માતૃશ્રી હવે પુરીમા રહેવાના છે.”

“ હા, પણ અમને એની ખોટ બહુ પડે છે. પણ હવે એનો અતનો વખત એ શાંતિમા રહે એ એક કાયદો છે મોટા ઘરની વ્યવસ્થા અને ચિંતાથી એની તખીયત ખગડવા માડી હતી. પુરીમા એ વધારે મુખમા રહી લાખો વખત જીવશે અમને કાગળ લખતા રહેશે.”

“ ખરી વાત છે. મેં સાબળ્યું છે કે તમારા પત્નીને પણ જત્રા ઘણી માફક આવી છે પણ એમની સાથે પેલી પહાડી છોકરી કયાંથી લઈ આવ્યા છે ? તે બૈારી છે નહિ વાર ? તેનો ચહેરો સારા ઘરની હિંદુ સ્ત્રી જેવો ઘટમદાર છે તમારા પત્નીની સેવા કરવા માટે એનાંથી સરમ છોકરી કોઈ પણ નાતની બાળ્યે મળત.”

“ હા એ બૈારી છે બાકુરામાયી મારી સ્ત્રીએ તેને આણી છે એની પોતાની હકીકત કાંઈ છે તેને તજ દીધેલી છે અને એનું કોઈ નથી પોતાને ભૂલી જનાર ઘણીની ખોળ કરવા એ આવી છે ”

“ આવી મધુર કન્યાને ભૂલી જાય તેવો ઘણી કોણ છે ? ”

“ લાલા સાહેબ, એ બાળત જ હતું તમારી સાથે વાત કરવાનો હતો રાજના બગીચાનાં માળી માધુ તે એનો બેકફર વર છે તમારા એ નોકર પર તમારો અમલ ચલાવી એની સ્ત્રીને પોતાને ઘેર રાખે એટલું તમારે કરવું પડશે ”

“ એમ કરવામા કાંઈ સત્તા વાપરવાની જરૂર પડે તેવું નથી ! માધુને એની આ સ્ત્રી મળે તો સુખી થાય. હવે મને સાબરે છે કે બાકુરાથી પોતાની સ્ત્રીને તેડી લાવવાનું ઘણીવાર એ કહે છે. પણ આ અનાર્થ લોકો કેવા હોય છે તે તો તમે જાણો છો એ લોકો બેદરકાર અને રખડેલ હોય છે. ફરૂ રહેલી સ્ત્રી કરતા પીડુ તેમને વધારે વહાલુ હોય છે. ”

“ એ સબધે અમે એ છોકરીને ખાતરી આપી છે. એની બાઈડીનું ભરણપોષણ એને કરવાનું છે તેથી પોતાનો પગાર એ દાંડ પીવામા ઉડાવે નહિ એ બાળતની સલાહ રાખવી પડશે ”

“ એ કામ એની બૈારીને મોપજો એવા દેખાતા મધુર ચહેરાવાળાં

ધણી સખળ ઇચ્છાશક્તિવાળાં હોય છે, અને ધણા કોમળ હસ્ત સખતા-
ધથી પ્રચંડ, આડા ધણીઓને વશ રાખે છે અને તેમની પાસે દયા માગ-
વાને કાલાવાલા કરાવે છે. આ ભૈરવી સ્ત્રી પોતાના ઘરમાં સ્ત્રીના હક દાખલ
કર્તા વિના રહે તો જાણીને કે હું ચહેરાના દેખાવનો પરીક્ષક નથી. બાંકુ-
રાથી આટલે દૂર પોતાના અપરાધી ધણીને શોધી કાઢવા જે આવી છે તે
તેની સાથે કેમ વર્તવું તે જાણતી જ હશે. માધુ હવે ખીલામાં જાય તો
એના ભોગ મળ્યા સમજીને । ”

“ લાલા સાહેબ, મારા મિત્ર હિંમચંદ્ર ઉપર મહેરબાની કરીને રાજની
મિલકતના વહીવટનું કામ તમે સોંપ્યું છે તે માટે હું તમારો પાડ માનું
છું. એ પ્રમાણિક અને લાયક માણસ છે. પણ બહુ આગળ પડનાર નથી.
કલકત્તામાં છ મહીના રહ્યા પણ એને કાંઈ ઉદ્યમ મળ્યો નહિ. તમે એને
મદદ કરી છે તથા એના પર વિશ્વાસ રાખ્યો છે તેને લાયક એ જરૂર નીક-
ળશે. હું એને સારી પેઠે ઝોળખું છું. ”

“ આવા લાયક માણસની ભલામણ તમે મને કરી માટે હું તમારો
આભારી છું. રાજ્યની મિલકતના વહીવટનું કામ મેં કર્યું છે તેથી માણસની
પરીક્ષા કાંઈક હું કરી જાણું છું. હિંમચંદ્ર જેવો માણસ મને ભાગ્યે મળ્યો
હશે. એના હાથમા કામ આવ્યા પછી જ્યાં તમામ અવ્યવસ્થા હતી તે
આખું પરગણું ઠેકાણું આવી ગયું છે અને રાજની મહેરવાળા દસ્તાવેજ
કરતાં એના મહોના વચન ઉપર લોકોને વધારે ભરસો છે. જગીરમાં અવ્ય-
વસ્થા થાય તો જગીરદાર અને તેના નોકરોનો દોષ હોવો જોઈએ એમ
મને લાગે છે. આપણા દેશના ખેડુતો પાસે માયાથી કામ લેવામાં આવે
અને તેમને ધનસાદ મળે તો હિંદુસ્તાનના ખેડુતો જેવા ગરીબ ખેડુત દુની-
આમાં ખીજ કોઈ નથી. ”

“ આ તમારા નવા કામદાર જેવો માયાળુ અને ન્યાયી માણસ તમે
બધે જોધો તો પણ જડે તેમ નથી. તાલપુખરનું એનું ઘર તો એક ન્યાયની
કચેરી બન્યું છે. ગામડાના લોકોની બધી તકરારો એ પતાવે છે. એ પરગ-
ણામાં થોડાને જ કાયદાનો આશ્રય લેવો પડે છે. હિંમતી વડુને પણ અમે
ઝોળખીએ છીએ, એના જેવી સુશીલ અને સમજીત સ્ત્રી થોડી જ હશે. કોઈ કોઈ
વાર મૂર્ખ ખેડુતો સીમાડા માટે કે ઢોરને ચરવાની જગા માટે માંહેમાંહે વઢે
છે ત્યારે તે એમના ધૈર્યને ખોલાવી કોણ જાણે શી રીતે સમજાવી દે છે
કે તકરારનો નિવેડો એકદમ આવે છે અને પેલા મૂર્ખાઓને નવાઈ લાગે છે
કે આપણે શા માટે લડતા હતા. ”

“એ ખરે લાયક જોડું છે ખરદાનના રાજના અમલદારોનો વિશ્વાસ એમનાપર સતત રહે ને એ દીર્ઘાયુ થાય । પણ એ ઉપરથી હુંમનો મિત્ર તમારો સાળો શરત સાબળી આવ્યો. એનું શું થયું ?”

“એ અમારી સાથે પુરી આવ્યો હતો એરિસ્માના એક રાજ અમને ખાલાસોરમાં મળ્યા હતા તેમને એ પસંદ પડવાથી પોતાના રાજ્યમાં એને લઈ ગયા એ ઉત્સાહી યુવક છે નવા સ્થળ અને નવું કામ એને બહુ ગમે છે રાજ્યના નાણા અન્યાય એણે ફર કર્યા છે અને રાજ્યકારભારમાં સુધારો કર્યો છે એમ કહે છે. રાજ્યના તમામ મુલકમાં એ ફરે છે, જગલ અને જગલી એકાત માર્ગમાં ભમવું એને ગમે છે. ત્યાંના અડધા જગલી સરદારો અને શિકારીઓ તેને ભાઈબધ ગણે છે, તેને પોતાના દિલની વાત કહે છે અને રાજ્યાધિકારી તરીકે તેનાપર વિશ્વાસ રાખે છે.”

“શરતનું કામ વખાણવા લાયક છે ઉત્સાહવાળા અને દૃઢ સ્વભાવવાળા તથા જીવનમાં નવા માર્ગ ગ્રહણ કરે તેવા મનુષ્યોની બહુ જરૂર છે. પણ શરત ધર, મિત્ર, અને તમારાં પત્ની-એની બહેન-એ સર્વને તથાને બહાર ફરે છે, તે જગલના જીવનના મોહને લીધે છે એમ નક્કી તમે જાણો છો ? લોકવાયકા ખરી હોય તો એ સર્વની પાછળ કાંઈ પ્રેમકથા રહેલી છે, અને પ્રેમમાં આશાનો ભંગ થવાથી આમ એ ફરતો ફરે છે ”

“તમારા સાબળવામાં એ વાત આવી દેખાય છે, લાલા સાહેબ. મને થાય છે કે તમને બધી વાતની ખચર કયાથી મળે છે અને બધું તમને શી રીતે સાબરે છે । ”

“મારી સ્થિતિ બચરહિત નથી. સખ્ય દેખાતા અને હસતું મ્હો રાખનારા મારા મિત્રોમાં કેટલાક એવા છે કે વન બિહારીની પડતી કાલ થાય તો તેઓ રાજી થાય આ દારણથી મારે મારી આખો અને કાન ઉઘાડા રાખવાની જરૂર પડે છે. તમારી કમ્પનામાં પણ ન આવે એવે સ્થળેથી મારી પામે વાતો આવે છે ”

“એમ જ હશે. મારા સાળાના સંબંધમાં એવું થયું કે હુંમની સ્ત્રીની બહેનના પ્રેમપાશમાં એ કલકતામાં પડ્યો. પણ એ વિધવા છે અને આપણા રિવાજ પ્રમાણે વિધવાથી ઈરી લગ્ન કરી શકાય નહિ. ”

“પણ હાલ આપણા વખતમાં તો વિધવાઓએ લગ્ન કર્યા છે. વિદ્વાનો કહે છે કે આપણાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં એની છુટ આપેલી છે અને ધણીક બાળવિધવાઓનાં માખાપ એ છુટનો લાભ લે છે. એની સાથે લમ કરવાની શરતની મરજી જ છે તો શા માટે કરવા દેતા નથી ? આવી

મનોભાવની નિરાશાને લીધે એક જુવાન માણસનું જીવન અપ્રજ્ઞ જાય એ તો ખેદની વાત છે.”

“ તમે સુધારાવાળા પેઠે બોલો છો લાલા સાહેબ ! ”

“ ના, દુનીયાદારીના વ્યવહારમા કુશળ માણસ તરીકે હું બોલુ છું. જગત્કીશોર ! આપણાં શાસ્ત્રો માટે મારા જેટલો આદરભાવ કોઈને નહિ હોય. પણ તેઓ આપણને સુમાર્ગ દોરવાને રચનામાં આવ્યાં હતાં. આપણને બંધનમાં નાંખવા નહોતાં રચ્યા. આજ બ્યારે આખું જગત આગળ વધે છે ત્યારે આપણે પણ વધવું જોઈએ. જગત્કીશોર, મારૂં કહ્યું માનજો, આપણી વિરુદ્ધ ગમે એટલું બોલવામા આવે છે પણ આપણે વ્યવહાર-કુશળ પ્રજા છીએ આપણે સ્થિર રહેલા નથી પણ ધીમે ધીમે સભાળ રાખીને આગળ પગલું ભરીએ છીએ રામ મોહન રાયના વખત પછી આપણા રીતરીવાજોમા હાલના વખતને અનુસરતો જે ટ્રેન્સફર આપણે કર્યો છે તેનો થોડો જ પ્રગ્ન કરી શકે સાસારિક બાબતોમા આપણે જૂના વિચારને વળગીને આગળ ચાલનારા છીએ ”

“ તમે કહો તે બધું ખરૂં છે લાલા સાહેબ, પણ જેમના અભિપ્રાય માનનીય છે એવા ઘણા હજી વિધવાવિવાહ તરફ અગ્રિમ દેખાડે છે. ”

“ શરતના વિચાર માટે કોણ વાધો લે છે ? તમારા માતૃશ્રી ? ”

“ ના ના, સસારના વિપયોમાથી હવે તેમણે લક્ષ ખસેડી દીધું છે. જગન્નાથના પુણ્ય તીર્થમા ઈશ્વરભક્તિમા એમનું ચિત્ત લાગ્યું છે. ”

“ ત્યારે શરતની મા વાધો લેતા હશે ? ”

“ હા, મારા સાનુ બનારસથી આવ્યા અને એ વિવાહ તોડી નાંખાવ્યો. એથી જે દુખનું કારણ પોતે થયા તે તેમણે જાણ્યું અને પછીથી મન ફેરવ્યું છે સાધુ સતોની સલાહ તેમણે લીધી અને હવે અમને ખાસ આજ્ઞા કરી છે કે લગ્ન એકદમ કરવું અને શરતે પોતાની નવ વધૂને લઈ બનારસ તેમનો આશીર્વાદ લેવા જવું. કલ્પકતેથી પાછાં એ બનારસ ગયા છે. ”

“ ત્યારે હવે હરકત શેની રહી છે ? તમારા પત્નીને એમનો બાઈ વિધવા સાથે લગ્ન કરે તે ના પસંદ છે ? હું નથી ધારતો કે એ સુશીલ મમતાળુ બાઈ પોતાના બાઈનું જીવન નિરાશ અને દુઃખી કરવાને સજી હોય. ”

“ મારાં સાસુનો અભિપ્રાય તે જ એમની છોકરીનો સમજવો. તે ગમે તેવા નરમ સ્વભાવની છે, પણ પોતાના બાઈને સુખ થાય તો મમે તે

લોકનિંદા સાંભળવાને તત્પર છે. પણ મારી પોતાની હિંમત ચાલતી નથી અને હું ખચાઉં છું.”

“જાઓ જાઓ મારા સાહેબ ! જગતકીશોર, જરા મરદાઈ રાખો. જે નકામી ધારતીથી બેરાઓ ડરતાં નથી તે કાઠી નાખો. મેં પોતે શરતને જોયો છે. હું માણસની પરીક્ષા કરી જાણું છું. આપણામાં એ કાર્ય કરી શકે એવો અને દેશને ઉપયોગી થાય તેવો છે. આવી નાહક નિરાશા પાછળ જન્મારો વ્યર્થ કરેલા લાયક એ નથી. તમારી સમતિ મને આપો તો હું આજ રાતે જ બાલાસોર તાર કરે. બાલાસોરનો રાજા મને સારી રીતે ઓળખે છે. મારી ખાતર એ શરતને રજા આપશે. એ ઉત્સાહી યુવકની લાગણી હું કળી શકુ છું અને નક્કી કહું છું કે તાર પહોંચ્યા પછી બે દહાડામાં અથવા રેલવે અને આગમોટ જ્યારે આવે ત્યારે એ ખરદાનમાં આવ્યો જાણજો.”

“તમારી સલાહ તમારા સ્વભાવને અનુકૂળ છે. મારા જેવા હિંમત વગરના અને બહીકણને તમે હિંમત આપો છો. તમે હિંમતથી મોટી પદવીએ ચઢ્યા છો, અને મારી ખાત્રી છે કે આથી પણ અધિક અધિકાર તમને મળશે. તમારો પુત્ર ખરદાનનો રાજા થશે તે હું જોઈશ અને સરકાર તમને રાજાનો ખિતાબ આપશે. તમારી સલાહ હું માન્ય રાખું છું તમારો આ નમ્ર મિત્ર હમેશ તમારી તરફ જ રહેશે અને તમારો આભારી રહેશે. આ રહ્યા માંગે હાથ.”

પ્રકરણ ૫ સુ.

વહી ગયેલો સુધરે છે.

સગીતના સ્વર હ્રુમ થયા છે મીજસલના મહેમાનો જવા મંડ્યા છે અને દિવાનખાનાની બત્તીઓ હોલવાઈ છે. અદરના ખંડમાં જગતકીશોર પોતાની પત્ની પાસે બેસી શરતનું મોકલવાના તાર સખધી ધીરે ધીરે વાન કરે છે. કાલીના અતઃકરણમાં ઉપકારની લાગણી થવાથી તે પતિના હૃદય સરસી જાય છે. દેશ છોડીને ગયેલો તેનો બાઈ પાછો આવશે, અને પ્રેમ અને સુખનો ઉપભોગ કરશે, દુખીઆરી સુધા આનંદી, પ્રેમપૂર્ણ પત્ની થશે. તેમનું ઘર આ સસારના સર્વ સુખથી ભરપૂર બનશે, આ સર્વનો વિચાર કરતાં તેની આંખોમાં આંસુ આપ્યાં. સ્ત્રીની કલ્પના એથી પણ દૂર જાય

છે. કાલીના મન આગળ તેના ભાઈનાં હજી જન્મવાનાં બાળકનાં દિવ્ય મુખ જણાય છે, તેઓ પોતાની ફાઈનુ નામ કાલા શબ્દોથી ઉચ્ચારે છે, અને તેને સુખન અને ધુળથી આચ્છાદિત કરે છે. આ કાલ્પનિક સૃષ્ટિમાં બિન્દુ પણ આવે છે. પણ બિન્દુ સાથે ખીચારી ઉમાનો વિચાર આવતાં આ સ્વપ્ન જોનારની મુખરેખા કાંઈક ખિન્ન દેખાય છે. એ ત્રણ જણ સાથે મોટાં થયાં હતાં. ઉમાની સ્મૃતિ તેની સખીઓના હૃદયમાં હજી તાજી જ હતી.

મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઈ હતી, દીવાની જ્યોત ઝાંખી થઈ હતી પણ જગતફરીશોર અને તેની પત્ની હૃદયના સુખદુઃખની વાતો કરતા હતા. એટલામાં બહારનાં બારણાં ધીમેથી ઠોકાયા. જગતફરીશોર સાંભળી રહ્યો, તે ફરીથી ઠોકાવાનો અવાજ આવ્યો.

જગતે કહ્યું, “ આટલી મોટી રાત્રે કોણ આવ્યું હશે ? નોકરો બધા સુઈ ગયા છે હું જઈને બારણું ઉઘાડું છું. ” એમ કહી તે બહાર નીકળ્યો. કાંઈક ન સમજાય તેવી આશાથી દોરાતી તેની પત્ની તેની પાછળ અંદર પગલાથી ગઈ.

કોઈ અજાણ્યો પુરુષ અંદર આવ્યો. ઝાંખા દીવાને લીધે જગત તેને ઓળખી શક્યો નહિ. કાલી ખીજ ખડમા ગઈ અને પોતાની ભરાઈ રહેવાની જગાએથી તે અજાણ્યા માણસને ધારીને જોવા લાગી.

જગતે પૃછ્યું, “ તમે કોણ છો ? આટલી મોટી રાત્રે તમે શા માટે આવ્યા છો ? ”

તે અજાણ્યા આદમીએ જવાબ દીધો, “હું એક વખત તમારો મિત્ર હતો. હવે એ સબધને લાયક હું નથી આપણી જીવન મિત્રાચારીની ખાતર એક રાત તમે મને ઉતારો આપણે તો પછી હું મારાં મુસાફરી પર ચાલ્યો જઈશ. ’

આ અવાજ તરત ઓળખાયો. મોટા જમીનદાર ધનજયને આ અવસ્થામાં જોઈ જગત ચમક્યો. તેનો ચહેરો લેવાઈ ગયો હતો, તેની આખો ખાડામાં પડી હતી, તેના વાળ વીખરાએલા હતા અને ગુસ્સવાઈ કપાળ પર પડેલા હતા અને તેના મુખ પર મૃત્યુની છાપ જણાતી હતી. આ પુરુષ અને ઉમાની હકીકતનો વિચાર આવતાં જગતને તિરસ્કારની લાગણી થઈ. પણ તેની જાતીય સભ્યતાથી એ લાગણી દાખી દઈ તે માયાથી બોલ્યો:

“ ધનજય, આપણે મળ્યે બહુ વખત થયો. તમારી આ દશા થઈ છે ? થોડા વખત ઉપરમાં તમે અહીંના સૌથી શ્રેષ્ઠ અને મોટા માણસ હતા. તમારી મુલાકાતથી શહેરનો ગર્વ તે પહાનો માણસ પોતાને માન

મળેલું સમજતો. તમારે ઘર વગરના થઈ રહ્યો છો, ફરવું પડે છે એવો વખત આવ્યો છે ? તમારી મોટી મિલકતો છે, ધનપુરમાં મહેલ સરખું ઘર છે. એ બધાની સભાળ કોણ લે છે અને તમે આમ રખડતા કેમ ફરવા માડ્યો છો ? ”

મારી મિલકતનો વહીવટ મારા બાપનો પ્રમાણિક કારભારી કરે છે. એ મિલકતના વારસ મારા ભત્રીજાઓ થશે. હું એને લાયક નથી. મેં મહાન અપરાધ કર્યો છે અને હું પણ બહુ પામ્યો છું હું શાંતિની ઇચ્છા રાખું છું પણ જગતમાં કાંઈ મને મળતી નથી. પહેલા મારે થોડા મિત્ર હતા. તેમાં તમારી પત્ની સાથે સાચી હતી. મારી સ્વર્ગવાસી સ્ત્રીને તે બહેન કરતા પણ વધારે પ્રિય હતી. તાલપુખર હું જતો ત્યારે ઘણીવાર તે મને મળતી. એના નમ્ર અને માયાળુ સ્વભાવને લીધે આજે પણ હું અહીં આવ્યો છું ત્યારે તે મારા પર દયા કરી મમતાનો બોલ કહેશે. કાલે તો હું જવાનો છું અને ફરી એને તસદી આપવાનો નથી ”

કાલીથી હવે મહાન થયું નહિ તેની આખોમાંથી અત્યુનો પ્રવાહ ચાલતો હતો આધુ એટલા લૂગડામાંથી તે જણાતો હતો. તે એ ખડમા આવી તેણે ધનજયનો હાથ પહેલા પેઠં ઝાલીને અદરના ખડમા તેને બેસાડ્યો પછી પોતાના પતિના કાનમાં કહ્યું

“ મારી પ્રિય ઉમાનો વગ આ ઘરમાંથી અપમાન પામીને જાય એવું એનો જન આત્મા જુએ નહિ એ ગમે તેવો છે પણ મારી ઉમાનો પતિ છે એની પામે બેસો અને એને આશ્વાસન આપો એટલામાં હું એને સાડ કાઢી ખાવાનું કરી આપું છું એને ખાવાની જરૂર હોય એવું લાગે છે ”

એમ કહી કાલી રમોડમાં ગઈ અને જગત પોતાના પરાણ પામે બેઠા એણે પોતાની દુઃખમય કથા કહી વાચનાર એ સર્વ હકીકત જાણે છે

તેણે કહ્યું “ ધનનો નાશ થયો છે એથી હું ફિલગીર નથી પૈસા-ટકાનું મને ઘણું નુકસાન થયું છે પણ હજી મારી મિલકત છે મારા મિત્રો જતા રહ્યા તેનો પણ મને શોક નથી, એમાના સારા છે તે મારા તરફ ધિક્કારથી જુએ છે અને મારી વાતો કરે છે આ સંઘળ પણ હું સહન કરી શકું છું. પણ મારા મનમાં એક વાત એવી છે કે જેથી મારું જીવન યાતનામય થઈ ગયું છે જે શુદ્ધ પવિત્ર સ્ત્રી મારા પર પ્રેમ રાખતી હતી, મારા પર વિશ્વાસ રાખતી હતી, તેને રીબાવી રીબાવીને મેં મૃત્યુને શરણુ ફરી છે એ વિચાર નિરતર મને બાળે છે. એનું શીકું લોહી વગરનું મ્હોડું શત દહાડો મારી નજર આગળ તરે છે. સ્વપ્નમાં પણ તેનું ઉઘાડી આખો-

વાળુ શ્વેત મુખ મધ્ય રાત્રે પાણીમાં તરતું હું જોઉં છું અને તેથી ચીસ પાડીને હું જાગી ઉઠું છું. હું ખૂનનો અપરાધી છું માર કાળજી ખસી ગયું છે. મારાથી આ સહેવાતું નથી । ”

“ ધનજય ! તમારે ધીરજ રાખવી જોઈએ. તમે મહાન અપરાધ કર્યો છે. આપણા શાસ્ત્રમા પણ કહ્યું છે કે જ્યાં સ્ત્રીઓ દુઃખ પામે છે તથા તેમને પીડા થાય છે તે કુટુંબ ઈશ્વરના ક્રોધથી નષ્ટ થાય છે. તથાપિ એવું એકે પાપ નથી કે પ્રાયશ્ચિત્તથી તેમાંથી મુક્ત ન થવાય તમને દીર્ઘ અને દુઃખકારક પશ્ચાત્તાપ થયો છે. તમે ઈશ્વરકૃપાની યાચના કરશો તો તમારા મનને શાંતિ મળશે. ”

ધનજયે આ કાંઈ સાંભળ્યું નહિ. તે પોતાના મન સાથે બોલવા લાગ્યો. “ એક વેળા તાલપુખરમા હું મારે સાસરે હતો. તે વખત ચંદની રાત હતી. આખું ગામ નિદ્રાવશ થયું ત્યારે એની સાથે હું ચાંદનીમા ફરવા ગયો હતો. એ શાંત તળાવને કાંઠે અમે બેઠાં હતા અને પાણી જોતા હતા. મારા હૃદયપર તેણે પોતાનું વિશ્વાસ પૂરું હૃદય ટેકવ્યું ત્યારે અમારા અત-કરણ રસમય ઐક્યથી ઉછળતા ચંદ્રપ્રભાથી ઉજ્જવલ થએલું એનું મુખ ઉચ્ચ કરી મેં એને ચુબન કર્યું. આકાશ ભણી દૃષ્ટિ કરી મેં ઈશ્વરને સાક્ષી રાખી પ્રતિજ્ઞા લીધી કે જીવનના અત સુધી આ મારાપર વિશ્વાસ રાખીને રહેલી કન્યાપર હું પ્રેમ રાખીશ. જાણે એ જ્યોત્સ્નામય મુખ-સહેજ કૃશ અને ખિન્ન થએલું એ જ મુખ-હજી હું જોઉં છું એ પોતાની આ-ગળી આકાશ ભણી કરે છે. કેમકે મેં શપથ લીધા હતા અને ઈશ્વરની નજરે એ શપથ તોડવાનો અપરાધી છું ”

“ આ સર્વ વાતો સંભારશો નહિ. એથી તો તમે ઘેલા થઈ જશો. ”

“ એક વખત હું માંદો હતો ત્યારે એ પોતાના પીયરથી ધનપુર આવી હતી. દાક્તર મને જોવા આવ્યો હતો તે જરા વિચારમાં પડેલો જણાયો અને ધીમે ધીમે કાંઈક હેવા લાગ્યો. હું ગભરાઈ નહિ માટે મારી મા બહાર જઈને રોતી. પણ ઉમાનું હૃદય આશાપૂર્ણ હતું. તે મારી પામે રાતદિવસ બેસી રહેતી અને ધીમે રહીને મને કહેતી કે ઈશ્વર મારી પાસેથી તમને છીનવી લેનાર નથી. એવાં વચનથી મને આશા આવી અને એના પ્રેમથી હું બળ રાખી શક્યો. આ બનાવ મારી આખા આગળ આવે છે અને એ ધૈર્યવાળી, કશાથી ન થાકનારી પત્નીને શાંત અધારા ઓરડામા એના પતિની શય્યા પાસે બેઠેલી હું જોઉં છું. પતિને મૃત્યુ તે પત્નીનો જીવ લેવા માટે. ”

“ પરમેશ્વરને ખાતર ધનંજય એવા એવા વિચાર કરવા મૂકી દો. ”

“ સૌથી છેલ્લો તેમ જ ત્રાસદાયક બનાવ કલકતાનો છે. રસ્તાપરના ઝાડ પાસે અડધી બેભાન જેવી એને ટાઢથા ધૂનતી મે જોઈ. ત્યાં થઈને મારી ગાડી જતી હતી. દીવાના અજવાળાથી મે તેના મુખ તરફ જોયું. નિઃશબ્દ થઈ કરગરતા મુખે તેણે મારી તરફ જોયું. તે કંઈ બોલી નહિ. એને અધારામા મુકી ગાડી ઝપાટામાં ચાલી ગઈ. ગાડીમાં મારી પાસે કલકતાની એક જાણીતી નાટકની સ્ત્રી બેઠેલી હતી. જેવી તે બહારથી સુંદર હતી તેવી જ અંતરમાં મલિન હતી. મારી અન્યાય પામેલી તે સ્ત્રીને ટાઢમાં મેં રહેવા દીધી અને તે મરણ પામી. ”

અડધા કલાકથી કાલી ખાવાનું લઈને આવી હતી અને આ ઉન્મત્ત પ્રલાપ સાબળતી હતી. એનું હૃદય ફાટે એટલું તેને લાગતું હતું. તેણે આધુ ઓઢેલું ખસી ગયું. તે એની હમેશની શાત પ્રકૃતિ ભૂલી ગઈ અને ઉદ્વેગથી ધૂનતા ઘાટાથી તે બોલી.

“ હવે સયમ કરી મુનીતિને માગે ચાલો એવું પ્રાયશ્ચિત્ત એ અન્યાય પામેલી બાળા માગે છે. એનું પ્રજ્વલિત થઈ સ્મરણ કરી એની જેની ઇચ્છા હતી તે પ્રમાણે ચાલશે તો ઉમા સ્વર્ગમાંથી તમને ક્ષમા કરશે. ”

એ પોતાના ખરા મનથી કહેતી હતી તે જોઈ ધનંજય ચમક્યો, પોતાની લવરીમાંથી જાગ્રત થયો અને તેણે ધીમા નરમ અવાજે પૂછ્યું, “ કાલી તું એમ ધારે છે ? સ્વર્ગમાં રહેલી ઉમા મને ક્ષમા કરશે ? ”

કાલીએ રડી પડીને કહ્યું, “ તમે સારા થઈ સન્માર્ગે ચાલશે તો ‘એ ક્ષમા કરશે જ. ઉમાના મનને કેટલું દુઃખ હતું તેનો ઇશ્વર સાક્ષી છે. એ ગમે એવી ગર્વપૂર્ણ હતી પણ કોઈના પર તેણે ક્રોધ નથી કર્યો, નેમા તમારા ઉપર તો કદાપિ નહિ, એ હું જાણું છું. એની ઇચ્છા પ્રમાણે તથા એની સહાયતાની યાચના કરી ચાલશે તો પવિત્ર ઉમા પોતાનાં દુઃખ ભૂલી જઈ તમને સહાય થશે. ”

આ વચનોથી ધનંજયના વ્યથિત મન પર અમૃત રેડાયું, અને દીર્ઘ શાંતિ પ્રસરી રહી. એક બાળકની પેઠે કાલીની પાછળ એ ગયો, ‘ખાવાનું’ ખાધું અને સુઈ ગયો.

એ સુતો એટલે પુષ્કળ આંસુ એની આંખોમાં વહેવા લાગ્યાં. આથી એના મન પરનો ભાર ઓછો થયો અને ઉમાના ગયા પછી એકે દિવસ નહિ મળેલી તેવી શાંતિમાં આ પશ્ચાત્તાપથી સંતપ્ત થએલો અપરાધી ઊઠ્યો.



પ્રકરણ ૬ હું.

શાધ.

ઉમા આવી આશ્ચર્યજનક રીતે ધનંજયને છોડીને જતી રહી ત્યારે તેણે ધનંજયને જે કાગળ લખ્યો હતો તે તેણે જંગલને ત્યાં આવ્યા પછી ખીજે દહાડે સવારે જંગલને દેખાડ્યો. જંગલે લઇને તે પોતાની સ્ત્રીને બતાવ્યો. આંસુ ભરેલી આંખો વડે તેણે તે વાંચ્યો.

એકાએક તેના મનમાં આશાના કિરણોના ઉદય થતો જણાયો. તેણે કહ્યું, “ઉમા ગર્વવાળી અને મન ખોલીને ન બોલે એવા સ્વભાવની હતી, અને ધર્મપરાયણ હતી. ખીજું હતભાગ્ય સ્ત્રીઓની પેટે એ પોતાનો જીવ કહાડે એ બનવું સંભવિત છે ? કાલીઘાટના બ્રહ્મચારીએ મારી માને કહ્યું હતું કે ઉમા જીવતી હશે અને કોઇ તીર્થમાં પોતાનાં દુઃખ બૂલવા અને ભક્તિમય જીવન ગાળવા તે ગઇ હશે. આ સાધુનું વચન ખરું કેમ ન હોય ? કાગળમાં ખરદાન પાસેનાં એકસોઆઠ દેવસ્થાન લખ્યાં છે. તેમાંથી એકાદમાં ધનંજયને એની પત્ની જીવતી જડે અને એના મહા પાતકનો ભાર એના હૃદય પરથી હલકો થાય એ સંભવે છે ? ”

આ આશા ઉપર વિચાર કરવામાં ખીજે દિવસ ગયો. સાંજે જંગલ અને કાલી ધનંજયને લઇને ગયાં, મહાતાપચંદ્ર રાજાએ એ બધાઓ હતાં. એક ચોકની આસપાસ ફરતાં બાંધેલાં હતાં તેથી તેનાં શિખર હારબધ જણાતાં હતાં. મહાતાપચંદ્ર ધણીવાર ત્યાં આવતો અને તે દરેકમાં નમસ્કાર કરતો. આથી તેનાં અંગ દુખતાં અને તેની ભમરપર પરસેવાનાં ટીપા બાઝતાં. મિલકતની ઉપજમાંથી એનું ખરચ ચાલતું તેથી રાણીમાતા હજી પણ ત્યાં દર્શન કરવા આવતાં. ખરદાન જનાર લોકમાંથી, રાજકુટુંબની ભક્તિના ચિન્ન રૂપ આ દેવસ્થાનનાં દર્શન કરવા શ્રદ્ધાવાન માણસોના ટોળેટોળાં આવતાં હતાં.

જંગલ અને તેની સ્ત્રીએ શ્રદ્ધાપૂર્વક એ મંદિરમાં પૂજન કર્યું. ધનંજયે આંસુ પાડી હૃદય ખાલી કર્યું. કુમારે ગાભેલા જીવનનું પાતક ધોઇ નાંખવા માટે ધર્માચરણ કરવાની તેની સ્ત્રીની છેલ્લી આશા એને સાંભરી આવી. આ આશા ધ્વિરી હોય તે પ્રમાણે તે તેને અનુસરતો.

છેક સાંજ પડી ગઇ ત્યારે તે મંદિરના જુદા પૂજારીને તેની પશ્ચુકુટીમાં કાલી મળવા ગઇ, તેણે એને નમસ્કાર કર્યા અને એ જુદા પુરુષે આશીર્વાચન કર્યાં.

કાલીએ કહ્યું, “દેવોની સેવામાં તમે ઘણા વરસ ગાળ્યાં છે તેથી ઘણા ભાવિક સેવકો તમારી આશિષ પામ્યા હશે.”

“તમે ઠીક કહો છો. રાજા મહાતાપચંદ્રે મને સેવામાં રાખ્યો હતો. એ જદ્દ રાજાને ઘણીકવાર હું એક મંદિરથી બીજા મંદિર લઇ ગયો છું. એ ખરા મહા પુરુષ હતા. આપણા અગ્રેજ રાજ્યકર્તાએ એમની કદર નહીં એમને માન આપ્યું હતું. એમનું લક્ષ ધર્મ ઉપર ઘણું હતું. પાછલી અવસ્થામાં એ એક પણ દિવસ અહીં પૂજા કરવા આવ્યા વગર રહ્યા નહોતા એ ગયા અને એની પછી આવેલા રાજા પણ જવાની તૈયારીમાં છે.”

કાલીએ પ્રછય, “અહીં એકલા રાજા જ આવે છે તેમ કાંઈ નથી ને ?”

“ના ના, આ શિવાલય શું ઉચ્ચ કે શુ નીચ જે કોઈ શ્રદ્ધાવાન હૃદયથી આવે તેને માટે સદા ખુલા છે”

“જીવનમાં શાંતિ નહિ મળવાથી ધર્મમાં શાંતિ મેળવવા આવેલાં દુઃખી જન પણ તમારી પાસે આવતા હશે.”

“હા. એવા ઘણા ઘણી વાર મારી પાસે આવે છે એવા દુર્ભાગી સિવની પાસે સાત્ત્વ મેળવવા ન આવે તો બીજા કોની પાસે જાય ?”

“થોડા દહાડા ઉપર કોઈ સુંદર યુવતી તમારી પાસે આવીને પોતાની દુઃખમય કથા તમને નિવેદન કરી તમારી મદદ લેવા આવી હોય એવું તમને કાંઈ યાદ છે ?”

“એવાં ઘણાં અહીં આવે છે પણ એક યુવતી આવી હતી ને એવી મનોહર સુંદરતાવાળી હતી કે હું તેને ધારી ધારીને જોઈ રહ્યો અને તેના દુઃખની હકીકત મેં તેને પૂછી હતી તે વિધવા હતી. એનું હૃદય દુઃખપૂર્ણ હોવાથી એસુમાર રૂદન કરતી હતી”

“એને વિષે હું નથી પ્રછતી હું કહું છું તે તો વિધવા નથી, એના પતિએ એને તજ દીધી છે વિધવા કરતાં ઘણું વધારે દુઃખ એને પડેલું છે. એની આપત્તિમાં એ અહીં તમારી પાસે આવી હશે એમ મેં ધાર્યું”

“હવે તું કહે છે ત્યારે મને યાદ આવે છે મેં કહી તે સ્ત્રી વિધવા નહોતી. તેણે વિધવા પહેરે તેવું કોર વગરનું લૂગકું પહેર્યું હતું, અને એને હાથે ‘કે કોરે કાંઈ ધરેલું નહોતું પણ આસુવાળી આંખ ઢાંકવાને એણે હાથ ઉઘો કર્યો ત્યારે તેને હાથે લોઢાની બગડી મેં જોઈ હતી. સામાન્યવતી સ્ત્રીએ હોય તે એ બગડી જીવતા સુધી પહેરી રાખે અને ભર્તા મરણ પામે ત્યારે વિધવા થએલી સ્ત્રી કાઢી નાંખે એ દુઃખી યુવતીને પતિ જીવતા હોવો જોઈએ. એના દેખાવ અને વેશ પરથી મેં તેને વિધવા ધારેલી.”

“ ભગવાન તમારા પર કૃપા કરે અને તમારું જીવન જેવું શુદ્ધ છે તેવું જ સુખમય અત્યુધી થાય. આ યુવતીએ પોતાની દુઃખકથા તમને કહી હતી ? મારા કાન સાભળવાને ઉત્સુક બની રહ્યા છે અને આશાના અકુર કુટવાથી મારું અતઃકરણ ઉછળે છે, મારે મને કહો. ”

“ હું જે જાણુ છું તે બધું તને કહીશ. પણ આ સ્ત્રીએ પોતાની કાંઈ હકીકત કહી નથી. ”

“ તાલપુખરથી કે ધનપુરથી એ આવી છે એમ કાંઈ કહ્યું હતું ? ”

“ તે ક્યાથી આવી તે કાંઈ બોલી નહોતી. ”

“ કલકતામાં એવું જીવન ક્લેશમય અને દુઃખી હતું અને તેનું કોઈ નહોતું એમ પણ તેણે નહોતું કહ્યું ? ”

“ તેણે દુઃખ કે ક્લેશ વિષે કાંઈ ન કહેતા માત્ર આસુ પાડ્યા કર્યા હતાં. ”

“ એનો પતિ શોધવા આવશે તો આ દેવાલયમાં પાછા આવવાનું પણ કાંઈ બોલી નહોતી ? ”

“ પતિ વિષે કે પાછાં આવવા વિષે કંઈ તેણે કહ્યું નહોતું ”

“ એ ક્યા જવાની છે અને ક્યા મળશે તે કાંઈ કહી ગઈ છે ? ”

“ પવિત્ર નદીઓના કાંઠાપરના જુદાં જુદાં તીર્થો તથા દેવસ્થાનોમાં બીજા જાત્રાળુઓ કરતા કરે છે તેમ કરવાનો તેનો વિચાર હતો. ”

“ એને વિષે બીજું કાંઈ તમે જાણતા નથી ? કાંઈ પણ નિશાની અથવા કાંઈ બોલેલા બોલ તમને સાભરતા હોય તો કહો. તમારા બોલ ઉપર એના ધણીનું સુખ, આશા અને જીવન આધાર રાખે છે. ”

“ તે એક અક્ષર પણ બોલી નથી અને કાંઈ નિશાની આપી ગઈ નથી અહીં દર્શન કર્યા, રડી અને બીજા દિવસે ચાલી નીકળી ”

કાલી ધડકતી છાતીએ પતિ પામે આવી અને જે થોડી ખબર લાવી હતી તે તેને કહી આતુર થઈને જગતે તપાસ ચાલુ રાખી અને દરેક દહેરાના પૂજારી તથા નોકરને પૂછ્યું પણ કાંઈ ખબર મળી નહિ. વિધવા વેષે એક સ્ત્રી આવી હતી તે એક રાત રહી બીજા દહાડે જાત્રાળુઓ ભેગી ગઈ હતી એટલું સર્વ કોઈ જાણતા હતા. એક સ્ત્રીએ કહ્યું, “ એનો વડ તરત જ મરી ગયેલો હશે કેમકે તેના કપાળ પર કકુનો ચાંદ્રો હતો. ”

એની જોડે હતા તે જાત્રાળુઓ કોણ હશે ? ખરદાનથી આવેલા કોઈ માણસો હશે ? બધા વચ્ચે આવીને મદિરમાં રહેનાર એક છોકરાએ કહ્યું,

“એ બધા અજણ્યા લોક હતા. રક્ત ગોઠપુર ગામની ગોવિંદની મા તેમાં હતી. એ તો એને ગામ પાછી ગઇ.”

પાલખીમાં બેસીને કાલી પોતાને ઔરહાનમાંને ઘેર ગઇ ત્યારે મધ્ય રાત્રિ થઈ હતી. પણ જગત્ પાછો આવ્યો નહોતો. ધનંજયની જોડે એ ગોઠપુર ગયો હતો. રાત અધારી હતી. ખેતરમાં થઇને જવાના રસ્તા શિયાળાની ઝાકળથી ભીના થએલા હતા. ત્યાં થઇને જનારા આ આતુર પુરુષો પર તારાનું શાંત તેજ પડતું હતું.

પાછલી રાતે ગોવિંદની માને પેલા શોધ કરવા નીકળેલાઓએ જગાડી. એક સુદર જત્રાણુ યુવતી તેની પાસે આવી રૂદન કરતી હતી પણ તેણે પોતાની દુઃખકથા કોઇને કહી નહોતી. એટલી હકીકત આંખમાં આંસુ આણી તેણે કહી.

“તેણે કહ્યું, “એ કેવી મધુર છોકરી હતી. પણ ભગવાને એને માથે દુઃખ નાખ્યું હતું. એ બાપડી વિધવા હતી. અમે સાથે આગગાડીમાં અને પગ રત્ને ઘણી મુસાફરી કરી હતી અને ઘણાં દેવસ્થાનમાં ગયા હતાં. દેવસ્થાનમાં જતી પીળાં વસ્ત્ર પહેરેલી સાધ્વી સ્ત્રીઓમાં ઘણીવાર તે મળી જતી અને પોતે એવા પીતવસ્ત્ર ધારણ કરી તેમના જેવાં થવાનું કહેતી હતી. રસ્તા પરના ઝાડ નીચે રસોઈ કરતી ત્યારે મે તેના દુર્ભાગ્યની વાત પૂછી પણ તે કાંઈ બોલી નહિ અને રજા કર્યું. તેના માબાપ તાલપુખરનાં રહેનાર હતા અને એને ધનપુર પરણાવી હતી એમ તેણે કહ્યું હતું.”

પેલા બેના મનમાં નવી આશાનો રણગો ફુટ્યો. એ બે સ્થળના નામથી તેમની લગભગ ખાતરી થઇ કે એ દુઃખી સ્ત્રી ઉંમર જ હોવી જોઈએ.

ધનંજયે કહ્યું, “પણ બાપ, તમે છેલ્લી એને ક્યા દીડી હતી ? તમે ક્યાંથી એનાથી છુટાં પડ્યાં ? તમારા બોલ સારા શુકનવાળા હશે તો ધનપુરનું સર્વ ધન તમારા પગ આગળ આવી પડશે અને તેના પતિ તમને સદા આશિશ દેશે.”

“શુ એનો વર છે ? શુ એ વિધવા નથી ત્યારે ? મને એમ લાગતું હતું જ. એ ઘણી શરમાળ અને થોડા બોલી હતી. વળી એના કપાળમાં ચાંલ્લો પણ હતો. અમે ઘણા દહાડા સાથે મુસાફરી કરી પણ પોતાના ઘણી વિષે એણે કાંઈ કહ્યું નહોતું.”

ધનંજયે ધુજતા હૃદયથી કહ્યું, “એમ હશે, પણ કઈ જગાએથી તમે એનાથી જૂદાં પડ્યાં, અને છેલ્લી તમે એને ક્યાં જોઈ એ મને કહો.”

“અમે છુટાં પડ્યા જ નહોતાં. બીજા જત્રાણુઓ જોડે અમે ઔરહાન

પાછાં આવ્યાં, ત્યાંથી એ મારી જોડે આ ગામમાં આવી અને પાસેની ઝૂંપડીમાં થોડા દહાડા રહી હતી અને મેળે રાંધી ખાતી. પણ લોકોએ એને વારતે પૂછપરછ કરવા માંડી એટલે એ કાયર થઇ. એ દહાડા ઉપર જ કેટલીક સ્ત્રીઓ ગયા જતી હતી તેમની જોડે ગઇ છે. ગયામાં પીળાં વસ્ત્ર પહેરીને જે તપસ્વિનીઓ રહે છે તેમની દીક્ષા એ લેવાની છે.”

ધનંજયે કહ્યું, “ ભાઇ જગત્, તમારું કામ હવે પૂરું થયું છે. હવે એ શોધ મને એકલાને કરવા દો. મારે દુનીઆમાં ખીજી કાંઇ કામ રહ્યું નથી. હું રજાગતો રખડતો તમારે ત્યાં આવ્યો ત્યારે તમારી સ્ત્રીએ મને આવકાર દીધો અને તમારા જેવા શુદ્ધાચરણના માણસની સહાયતાને લાયક હું નહોતો પણ તમે મને મદદ કરી છે. મારી છાતીપરથી મોટા ભાર ઉચકાઇ ગયો છે અને મારા આત્માનું મહાપાતક ધોવાઈ ગયું છે. હવે મારી સ્ત્રી જીવે છે એમ જાણ્યા પછી મારામાં બળ આવ્યું છે અને એ જડશે ત્યાં સુધી એની શોધ કરીશ, અને નહિ જડે તો શોધતો મરીશ. ”

અરધાનથી આખી રાત આગગાડીમાં મુસાફરી કર્યા પછી બાંકીપુર આવે છે. બાંકીપુરથી રેલવેની એક શાખા છે તે ગયા જાય છે એ શહેર દેવસ્થાનોથી ભરપૂર છે. ગુજરી ગએલા પૂર્વજો અને સગાંનું શ્રાદ્ધ કરવાને દરરોજ ઘણા હિંદુ જત્રાણુઓ ત્યાં જાય છે. કૃત્ય નદીના બાંધેલા આરા ઘણા છે. ત્યાં શ્રદ્ધાવાન પુત્રો અને દુઃખી સગાં ગત આત્મા માટે તર્પણ કરે છે. મૃત્યુ પામેલા માટે આપણા હિંદુઓ જેવો પૂજ્યભાવ બીજી કોઇ પ્રજામાં નહિ હોય. ગયામાં જે શ્રાદ્ધવિધિ કરવામાં આવે છે તેમાં ઘણો જ ગૂઢ ધાર્મિક મર્મ રહેલો છે.

આવી જગાએ જ્યાં જત્રાણુઓના ટોળેટોળાં આવે છે અને ઉતાવળી આગગાડીમાં પાછા જાય છે, અને પાછળ કાંઇ તેમની નિશાની રહેતી નથી, ત્યાં કોઇ સ્ત્રી પોતાનું નામ નિશાન આપ્યા વગર આવી હોય અને તરત પાછી ગઇ હોય તો તેનો પત્તા મેળવવાને પ્રયાસ કરવો લગભગ વ્યર્થ છે. પણ ધનંજય હિંમત હાર્યો નહિ. એ શોધ એ એના જીવનનો મુખ્ય હેતુ અને પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઇ હતી.

ધનંજય આખી સાંજ ગયાના ધૂળવાળા રસ્તાઓમાં ભટક્યો. તેણે દરેક દુકાને તપાસ કરી. પથ્થરના પ્યાલારકાખીઓ જે માટે ગયા પ્રસિદ્ધ છે તેના વેચનારને પણ તેણે પૂછ્યું. મદિરા પાસેની સાંકડી ગલીઓમાં પીતળની મૂર્તિઓ વેચનાર સ્ત્રીપુરુષોને પૂછી તળવીજ કરી. અંધારા ખુણા શોધી વળ્યો, દહેરામાંથી નીકળતાં જત્રાણુઓનાં દરેક ટોળાં પણ જોયાં અને

નદીને કિનારે પૂજારીઓ તથા મોડા આવેલા જનરાણાઓને પ્રક્રિયા પૂછતો તે ચાલ્યો.

ફરતા ફરતા રાત પડી પણ તેણે શોધ જારી રાખી. ફરતાપરની દુકાન-માથી ચોખા ખાઈ લીધા અને નદીમાંથી પાણી પી પગથીઆં પર વિશ્રામ લેવા બેઠો. મોટા મંદિરમાં રાતના શયન સમયની આરતિના ધંટ વાગ્યા. નદી તરફથી સાંજનો મૃદુ પવન વાતો હતો. ધનંજય થાકી ગયો હતો, તેના પગે વાગેલું હતું અને મનમાં ઉદ્વેગ હતો તેથી પથરને અડીંગીને બેઠેલો ત્યાં જ ઉઘી ગયો.

રાત અધારી હતી અને સ્થળ રાત હતું. દડક વધારે થતી ગઈ અને મંદિર તથા બજારની ગડબડ બંધ થઈ. એટલામાં એ થાકેલા મુસાફરને કોઈએ સ્પર્શ કરી જગાડ્યો તેણે ઉઘ્યું જોયું તો એક વૃદ્ધ પૂજારીને પાસે ઉભેલો જોયો.

“બધા જનરાણાઓ સુઈ ગયા છે એવે વખતે તું અહીં એકલો કેમ છે ? તું કોણ છે ?”

“હું બરદાનથી આવું છું અને બે દહાડા ઉપર જે જનરાણાઓ અહીં આવ્યા છે તેમને બોળું છું. એ જનરાણાઓમાં એક જવાન સ્ત્રી આવેલી છે તેના પતિની ખુશી અને પાછી લઈ જવાની છે.”

“એ જનરાણાઓના નામ તને ખબર છે ?”

ધનંજયે કહ્યું, “હા” તેણે ગોઠવેલું એ સર્વ હકીકત મેળવી હતી.

“ત્યારે તારે બહુ શોધવા જવું પડે તેમ નથી મારી સાથે ચાલ.”

પૂજારી તેને મોટા મંદિરમાં લઈ ગયો એની અદર સેકડો ગોર રહેતા હતા આ તપાસની હકીકત તથા શોધ કરનારને સારો બદલો મળવાની વાત સાંભળી બધા પોતાની ચોપડીઓમાંથી નામ બોળવા મડયા. ગોરની આ ચોપડીમાં નામ લખાવ્યા વગર કોઈ જનરાણું ગયાથી જતા નહિ.

નામ જડ્યા એટલે એક પડ્યાએ કહ્યું, “આ રહ્યાં, એ પાત્ર જણુ હતા મા, બાપ અને એમની બે પરણેલી છોકરીઓ હતી, અને તેમની સાથે આવેલી એક જુવાન વિધવા હતી.”

“એ સ્ત્રીનું નામ શું છે ?” ધનંજયે ઉત્સુક થઈ પૂછ્યું.

ગોર કહે, “મારી ચોપડીમાં નથી લખ્યું” કેમકે તેણે પોતાનું નામ કહ્યું નહોતું એ તાલપુખરમાં જન્મી હતી અને બનપુર પરણી છે.”

“ધનપુર કે બનપુર ?”

“કોણ જાણે લખેલું ચોપડીમાં નથી અને છોકાઈ ગયું છે.”

“ઐ સર્વ હવે ક્યાં છે ?”

“હું ધારૂં છું કે હજી ગયામાં છે. હું એમની સાથે હતો અને બધાં મંદિર ફેરવી આવ્યો છું. સાંજરે મને દક્ષિણા આપી તેઓ મારી આગળથી ગયાં. એક દુકાનમાં એ ઉતર્યા છે ત્યાં તે સુવા ગયાં હતાં.”

“ઐ કય દુકાન ?”

“ગોપાળ કંદોઈની દુકાન.”

“જલદી કરો. એ મડળને ખોળી કહાડશે તો તમારી મહેનત અફળ નહિ જાય.”

મધ્ય રાત્રે ગોપાળ કંદોઈને ઉઘતો ઉઠાડ્યો. તે પથારીમાંથી ઉઠીને આંખો યોળતો અને બડબડતો આવ્યો “જરીબ ધંધાદાર માણસોને રાતે આ વખતે ઉઘતા જગાડવાનું શું કામ પડ્યું ભાઈ સાહેબ ? તમે પોલીસવાળા છો, ગામમાં કોઈનું ખૂનખૂન થયું છે કે શું ?”

એક ચળકતો રૂપિયા આપવાથી આ ઉઘમાંથી જંગલો માણસ શાન થઈ ગયો.

ધનજયે કહ્યું, “તારી દુકાનમાં જે જત્રાળુઓ ઉતર્યા છે તેમની સાથે મારે વાત કરવી છે. હું તને વધારે વાર ખોટી નહિ કઠ”

“ક્યા જત્રાળુઓ ?”

“કેમ, ખરદાનથી આવેલા તે. એક પુરુષ અને ચાર સ્ત્રીઓ હતાં ને અહીં બે દહાડા રહ્યા હતા તે.”

“અરે, એ લોકો તો સાંજે વાળુ કરીને તરત અહીંથી નીકળ્યા છે એને તો ત્રણ કલાક થઈ ગયા.”

“એ બધા ક્યા ગયા ભાઈ ?”

“એ તો મને ખબર નથી. હું કાંઈ પોલીસવાળો નથી અને સારા માણસોને માટે પૂછપરછ કરનાર પણ નથી.” એમ કહી એને ઉઠાડનાર ઉભેલા હતા તો પણ તે પોતાની દુકાનનું ખપેડાનું બારણું ઢાકી દેવા મડ્યો.

ધનજયે કહ્યું, “જરા ઉભો રહે. તારી દુકાનથી શી રીતે ગયા ?”

“હરનમનુ ગાડુ ભાડે કરીને ગયા ચાર બેરા એમાં બેઠાં અને એ નીકળ્યું એટલે પેલો આફમી ચાલતો ગયો.”

બારણું બંધ કરીને ગોપાળ સુતો આમ ઝટ લઈને એક રૂપિયા મળ્યો હતો એટલે તે બહુ નારાજ થએલો નહોતો.

પંડ્યાએ કહ્યું, “હવે આપણે શું કરવું ? આ નકામી શોધ પડતી જૂકો. આમ બટકતે થાકશે એટલે એ બેરી પોતાના ઘણીને ઘેર એની મેળે

જશે. પવનને અને ભટકતી સ્ત્રીને કોણ પાંજરામાં પુરી શકે તેમ છે ? ”

ધનંજય ખીજવાધને બોલ્યો, “ તમારા વિચાર તમારી પાસે જ રહેવા દો. આપણું કામ પૂરૂ થયું નથી. ગાડાવાળા હરનમનુ ઘર ચાલો શોધી કાઢીએ. ”

ગાડાવાળાનું ઘર ખોળી કાઢ્યું, અને ઘણા ઘાંટા પાડ્યા ત્યારે તેની સ્ત્રી ઉઠી. તેણે ખીકથી ધુજતી આવીને બારણું ઉઘાડ્યું. આટલી રાતે આવનાર સરકારનાં માણસો હશે અને વેરો ન ભરવા માટે તેના ધણીને પકડવા આવ્યાં હશે એમ તેણે ભણ્યું. આંખો ચોળતે અને રોતે રોતે તેણે કહ્યું, “ પણ એ તો ઘરમાં નથી. ”

ધનંજયે પૂછ્યું, “ બાઈ, તારો ધણી ગાડુ ભાડે લઈ કોઈક ઠેકાણે ગયો છે ખરૂં વાર ? ”

એ સ્ત્રીએ ધૂનતે ધૂનતે કહ્યું, “ હા પણ એ હુન્ન્યો માણસ નથી કે સરકારને વેરો ન આપી ઠગે. ”

“ સરકારના વેરાને ને અમારે લેવા દેવા નથી. અમે તો કોઈ બાઈડી ખોવાઈ છે તેની ખોળમાં આવ્યા છીએ. ”

“ અરે ભગવાન ! મારા ધણીનું શું થશે ? કોઈની બાયડી કે છોકરીને જાણીને એણે સતાડી નહિં હોય એ મારી ખાતરી છે. મારા ગરીબ ઘરમાં એવી કોઈને હું ઉતારો આપુ જ નહિં. અમે મહારાણીની મરીબ પણ પ્રમાણિક રૈયત છીએ. એનો હુકમ તોડીએ તેવાં નથી. ”

ધનંજયે કહ્યું, “ એ અમે જાણીએ છીએ. ” એમ કહી તેના હાથમાં એક ડીપીઓ મૂક્યો. તારા ધણીએ કાંઈ ગુન્હો કર્યો નથી પણ એ ખોવાએલી સ્ત્રીના ધણીએ એને તેડવા મોકલ્યું છે. હરનમના ગાડામાં કયે રસ્તે તે ગઈ છે તે શકત જાણતું છે. ”

ધીમી પડી તે સ્ત્રી બોલી, “ એ મને ખબર નથી. મારા ધણી ગાડામાં લઈ ગયા તે આદમીઓને મેં તો દીડાંએ નથી. એ તો આઠ વાગે જોખાળની દુકાને ગાડુ લઈ ગયા ત્યાંથી એ લોકો બેસીને ગયાં. ”

ગોરે પૂછ્યું, “ એ ક્યારે પાછો આવશે ? કેટલે આધે જવાનું છે અને ક્યારે પાછો આવશે એ તો તને કહી ગયો હશે. ”

“ એને માટે બપોરે ખાવાનું કરી મુકવાનું મને કહ્યું છે. બુદ્ધ ગયાથી પાછલે પહોરે પાછા આવશે એમ કહ્યું છે. ”

ધનંજયે કહ્યું, “ થયું ત્યારે. ” એમ કહી પડ્યાને ખેતીને બુદ્ધ ગયાને રસ્તે ચાલ્યો. “ અહીંથી એ બહુ આધું નથી અને ગાડુ આપણાથી તણ કલાક અગાઉ નીકળ્યું છે. પડ્યાણ ! હિમત રાખો, સહવાર થતા

પહેલાં આપણે યુદ્ધ ગયા પહોંચી જઈશું. ઉતાવળા જઈએ તો ગાડાને રસ્તામાં પણ પકડી પાડીએ.”

પડ્યાએ ઉત્સાહથી જવાબ દીધો, “આલો ત્યારે.” એની મહેનત માટે એને સારી પેઠે સતોષ્યો હતો અને કામ સિદ્ધ થાય તો મોટી રકમ ધનામમાં મળવાની આશા હતી. એણે મનથી વિચાર કર્યો કે “આવી નાસી ગએલી સ્ત્રીઓ શોધવાનું કામ ઘડા ઘડી મળે તો અમારા ધધામાં ઠીક કમાઈ થાય.”

ગયાના ખીજા માણસો જેવો પડ્યો શરીરે પ્રયત્ન હતો અને ધન-જયે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો. અધારામાં તેઓ ભોય કાપતા ગયા. ખડખડે રસ્તે વખતે ઠોકર પણ વાગતી. એમાંથી કાંઈ ખોલતું નહોતું. રસ્તે એક એ બળદના ગાડા મળ્યા તેમાં તપાસ કરી પણ કાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. રસ્તે મળે તેટલા બધા માણસોને પૂછ્યું પણ બરદાનથી આવેલાં માણસોની ખબર મળી નહિ.

પ્રભાત થયું અને પૂર્વાકાશમાં અરુણોદય થવાથી અગ્નિ સરખો રાતો રંગ દેખાવા લાગ્યો. એ વખતે ધનંજય અને પડ્યો થાકેલા યુદ્ધ ગયા પહોંચ્યા. જત્રાળુઓના ગાડા છૂટવાની અને બળદ ચરાવવાની જગા તેમણે તરત શોધી કહાડી. તપાસ કરતા હરનમ આખી રાતની મુસાફરી કરી, આગળ એસી નિરાતે ચલમ પીતો બેઠેલો તેમણે દીઠો.

પડ્યાએ કહ્યું, “ભાઈ હરનમ, મને લાગે છે કે ગયાથી યુદ્ધ ગયા આવવાનું તને ઠીક બાકુ મળ્યું હશે.”

“નારે પડ્યાજી, આજ જત્રાળુઓ આગળ જેટલા પૈસા ક્યા આપે છે. આગળના જેટલા જત્રાળુ જ હવે રહ્યા નથી અને અમારે માડાવાળાઓને કાંઈ કમાણી નથી રહી. પણ શું કરીએ આપઘાતનો ધંધો પડ્યો તે કાંઈ છોડી દેનાય ? મારે તમારું દેવું છે તે હું ભૂલી નથી ગયો. વરસ ઉતરતાં વ્યાજ શીખે તમને આપી દઈશ. આજ તો મને થોડા પૈસા મળ્યા છે અને ઘેર મારી બાઈડી ભૂખે મરે છે.”

“ભાઈ, તારી બાઈડી તો કાંઈ ભૂખે મરતી નથી. બપોરે તારે સાડા ખાસું ખાવાનું કરી રાખવાની છે ને. હું મારું લહેણું લેવા નથી આપ્યો. ઉલટા આ ઉદાર ભાઈસાહેબ તને કાંઈ ધનામ આપવા ધારે છે. તારા ગાડામાં આવેલા માણસ વિષે ખબર આપે તો લે આ રૂપીઓ, તારી બાઈડી માટે એનો સાલ્સો લાવજે.”

ગાડાવાળાની આંખો ખુશી અને આતુરતાથી ચળકવા લાગી. “ભ-

મવાન તમારું ભણું કરે. પડયાજી, તમે અમારા ઉપર સદા મહેરબાન છો. મારાં બાઈડીઓકરાં તમને આશિશ દેશે. ગાડામાં આવેલાં માણસો સંબંધે હું વધારે જાણુતો નથી. માર બાઈડીઓ હતી અને એક આદમી હતો. તે તો આખે રસ્તે ચાલીને આવ્યો છે.”

“હા, હા, તે તો અમ પણુ જાણીએ છીએ. પણ એ સહુ ક્યાંથી આવ્યાં અને બાઈડીઓ કેવી દેખાતી હતી તે તો કહે.”

“જીગાળાના કોઈ કુલીન કુટુંબની હોય તેવી જણાતી હતી. એક આધેડ હતી. ખીજી બે પરણેલી હતી તેની પેલી મા હોય એમ એમનાં લૂગડાં ધરેણુંપરથી લાગતું હતું. ચોથી હતી તે બોલ્યા આલ્યા વગર બસી રહી હતી. તેના હાથમાં કાંઈ પહેરેલું નહોતું. આ પવિત્ર સ્થળોમાં દર્શન કરવાને ઘણી વિધવાઓ આવે છે, પડયાજી.”

“તેમને અહીં આવે કેટલી વાર થઈ અને તેઓ ક્યા ગયાં છે ? તારા ગાડામાં પાછા ગયા જવાનાં છે ?”

“ના, પડયાજી, મારૂ બાકુ તો ચૂકની દીધું છે અને મને રજા આપી છે એટલે હું જાણું છું કે અહીં એક બે દહાડા રહેવાના હશે. એક કલાકથી અમે આવ્યાં છીએ. ખુદ્દ ગયા કાંઈ મોટું નથી. તમે તપાસ કરશો તો એ લોકો મળશે.”

ધનજયે કહ્યું, “પડયાજી, હવે તમારૂ કામ નથી. આખી રાત તમે મહેનત કરી તે બદલ આ થોડા રૂપિયા લો, બાકીનું હું મારી મેળે કરી ગઈશ. આટલો પત્તો આપ્યો છે તો ઈશ્વર મારી શોધ ઝટ સફળ કરશે.”

હરનમના ગાડામાં પડયા ગયા ગયો. ધનજયે તપાસ શરૂ કરી. દરેક દુકાને અને દરેક જગાએ જ્યા જત્રાળુઓ એકઠા થયા હતા ત્યા તેણે તપાસ કરી. આખરે જરૂરિયાતવાળા માણસો જડ્યાં. તેમના પુરુષને બોલાવતાં તેનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું.

“જરૂરિયાતથી આવેલા ગૃહસ્થને નમસ્કાર કરું છું. હું ત્યાનો જ છું. આ સ્ત્રીઓને આ પવિત્ર તીર્થમાં જત્રા કરવાને તમે લાઈ આવ્યા છો. તેમના મનની ઈચ્છાઓ પ્રભુ સફળ કરો. પણ તમારી સાથે એક ખીજી સ્ત્રી હતી. એમ તમારા ગોર કહેતા હતા. તે તો અહીં નથી. એ ક્યાં ગઈ.”

“મહેરબાન સાહેબ ! તમને નમસ્કાર કરું છું. મારી આંખો મને ઠગતી ન હોય તો હું ધનપુરના જમીનદાર જોડું છું. એમની જગીરમાં અમે રહીએ છીએ. તમે મળ્યા એ તો અમારૂ મોટું ભાગ્ય. ધનપુરના જમા નદારને પ્રણામ કરો.” એમ કહી તેણે પોતાની સ્ત્રી તથા છોકરીઓ તરફ જોયું.

સ્ત્રીઓ પગે પડી. પછી પેલાની સ્ત્રીએ તેને કાનમાં કાઢ કહ્યું, એ-
ટલે તે ઘાટો પાડીને બોલ્યો, “મારી સ્ત્રી કહે છે કે કલકત્તામાં આપનાં
ઘણીઆણી ગુજરી ગયા સાંભળીને એ બહુ દિલગીર થઇ છે. પરમેશ્વર
પાસે એ માગે છે કે તમે ફરીથી લગ્ન કરો અને તમારી મોટી મિલકતને
લાયક વારસ પુત્રપૌત્રનું ધણું સુખ જુઓ.”

ધનજયના મનમાં લાગ્યું કે આ બોલકણી બાઇડી અને એના
આશીર્વાદ જહાનમમા જાય. પણ તે સમ્યક્તાથી બોલ્યો, “તમારી પત્નીને
નમસ્કાર કરે છુ. અને એમની સારી લાગણી માટે આભાર માનુ છુ.
પણ તમારી સાથે જે જીવન સ્ત્રી આવી હતી તેને વિષે જે જાણતા
હો તે કહો.”

જમીનદાર તરફ કંઈક શકમદ નજરે જોઈ તેણે કહ્યું, “હું એને
વિષે ઝાઝુ કહી શકતો નથી.” જમીનદારની કલકત્તાની રીતભાતની થોડી
ઘણી ખબર તેને હતી તેથી ગયા નાસી આવેલી જીવન સ્ત્રી સંબંધી
પૂછપરછ એને પસંદ પડી નહિ. “એ કોઈ જીવન વિષયવા હતી. અમારા
મનમાં કે જત્રા કરવાને અમારી સાથે આવે છે તેથી એને જોડે લઇ
આવ્યા. એના મનમાં ખોટો ધરાદો હશે તો ઈશ્વર એને પૂછશે. અમે તો
સીધે રસ્તે ચાલનાર છીએ. એવા સાથે જવું પણ અમને ગમે નહિ. અ-
મારી પાસેથી એ કેમ અને ક્યાં ગઇ તે જાણવાની અમારે શી જરૂર ?”

કોષ અને નિરાશાને લીધે ધનજયે પોતાનો હોઠ કરડ્યો. એનું હૃદય
ઉછળવા લાગ્યું અને મગજ ભમવા માંડ્યું. પેલાં લોકને મૂકીને એ જુદું
ગયાના પ્રખ્યાત મંદિર તરફ ધીમે ધીમે ચાલ્યો. માથું ધરી જવાથી બેશુદ્ધ
જેવો તે દહેરાના પગથીઆપર બેઠો.

એક ગામડીઆની છોકરી પાસેની ગમાણમાંથી દૂધ લઇ પોતાની કુપ-
ડીએ જતી હતી. તેની નજર ખિન્ન થએલા ધનજય પર પડી. તે ઉભી
રહી અને પોતાના મ્હો પરથી લુગડુ ખસેડીને તેણે જોયું. એ સુદર મુખા-
કૃતિપર દુઃખની છાપ તે સ્ત્રીના કોમળ અતઃકરણે જોઈ. એ જૂપ્યો અને
આકેશો હતો એમ પણ તેણે જાણ્યું.

તેણે ધીમેથી કહ્યું, “હું બાલણીની છોકરી છુ. તેથી મારા વાસણમાંથી
તમે દૂધ પીશો તો હરકત નથી.” એમ કહી તે આકેલા મુસાદરની પાસે
બેઠી, અને તેના મ્હો આગળ વાસણ ધર્યું.

દૂધ પીને પગથીઆપર જ ધનજય ઉઠી ગયો.

પ્રકરણ ૭ મું.

સુંદર સંન્યાસિની.

હિંદુસ્તાનનાં બધા તીર્થો કરતાં બુદ્ધ ગયા ધર્મકાર્યને અર્થે વધારે સમર્પણ થએલું છે. ધનજય સુતો હતો તે જ જગાએ ઇસુ ખ્રીસ્ત પહેલાં પાંચસે વરસ પૂર્વે એક ફરતો મુસાફર એડો એડો સસારનાં માણસને પડતાં દુઃખ અને પરિતાપ વિષે વિચાર કરતો હતો અને પરિતપ્ત ચિત્તે મોક્ષનો માર્ગ શોધતો હતો. એ મુસાફર જૌતમ બુદ્ધ હતો અને એણે બૌદ્ધ ધર્મનો પ્રસાર કર્યો હતો. એ ધર્મ હાલ મનુષ્યજાતિનો ચોથો ભાગ પાળે છે. તેણે પોતાના જાતિબધુઓને તથા મનુષ્ય બધુઓને ઉપદેશ કર્યો તે એ હતો કે શુદ્ધ જીવન ગાળવું, પ્રાણીઓપર દયા રાખવી, આપણને દુઃખ દેનારને ક્ષમા કરવી અને આપણાપર તિરસ્કાર વૃત્તિ રાખનાર પર પ્રેમ રાખવો આ ઉપદેશનો મ્વીકાર હિંદુસ્તાનના ગરીબ અને હલકાવર્ગના લોકોએ કર્યો હતો, તમ જ ચીન, જાપાન, બ્રહ્મદેશ તથા સીલોનમાં એ ધર્મનો અગીકાર થયો હતો. દર રહેલા તાર્તરી અને સાઇપીરીઆ સુધી એનો પ્રચાર થએલો હતો.

ઇ. સ. પૂર્વે ત્રણસે વરસ પહેલાં મહાન અશોકે બૌદ્ધ ધર્મ ગ્રહણ કર્યો હતો અને તે વખતે જણાએલી દુનીઆના છેડા સુધી એ ધર્મનો કેધાવો કરવા માટે ધર્મપ્રવર્તકો મોકલ્યા હતા. આ પ્રવર્તકોએ ઓરિસ્સાના કુંગરોમા ગુફાઓ તથા મઠ કોરી કહાડ્યા છે તેમણે સીલોનમાં એ ધર્મ ફેલાવ્યો, તથા પશ્ચિમના મોટા રાજ્યો-સીરીઆ, ઇજિપ્ત, મેસીડન, સાઇરીન તથા એપાઇરસ એ સર્વમાં એ ધર્મનો ઉપદેશ કર્યો હતો. જીસસ ક્રીષ્ટ જન્મ્યો તે વખતે બૌદ્ધ ધર્મીઓ પેલેસ્ટાઇનમાં રહેતા હતા અને પ્રેમ તથા ક્ષમા સબધી નીતિના ઉપદેશ કરતા હતા.

મહાન અશોકની પછી ધણા સંકાઓ પછી કોઈ દેશભક્ત હિંદુએ બુદ્ધ ગયામાં, જ્યાં જૌતમ બુદ્ધે પ્રેમના ધર્મનો સંકલ્પ કર્યો હતો ત્યાં હાલનું સુપ્રસિદ્ધ મંદિર બંધાવ્યું. એ મંદિર, મરામત ન થવાથી પડી જવા આવ્યું હતું પણ આ વાર્તાના સમયથી થોડા વખત પહેલાં અંગ્રેજ સરકારે ભૂતકાળના સ્મરણચિહ્નપર આદરભાવથી તે દુરસ્ત કરાવ્યું હતું. એ મંદિરના પગથીઆ પર ઉધમા ધનજય પોતાના મનની વ્યથા ભૂલી ગયો.

સૂર્યોદય થયો સૂર્યનાં કિરણ મંદિરના ઉચા શિખરપર પડ્યા અને તેનું તેજ ચારે તરફ ફેલાયું. આ મંદિરની નજીકમાં બૌદ્ધ મૂર્તિઓ તથા

પૂતળાં જ્યાંથી મળી આવે ત્યાંથી એકઠા કરી રાખવામા આવે છે સ્ત્રીલોન અથવા બ્રહ્મદેશથી આવેલા કોઈ જનત્રાણુઓને પીળા વસ્ત્ર પહેરેલો સાધુ બધે ફેરવતો હતો. હિંદુ જનત્રાણુઓ કોઈ અહીં તહીં ફરતા હતા અને કોઈ ઝાડતળે રસોઈ કરતા હતા. યોડી દુકાનોમા વેચવાના સામાન અને જનત્રાણુઓને પસંદ પડતી મૂર્તિઓ તથા નવાઈની ચીજો પડેલી હતી. આસપાસ ઘર અને ઘાસ છાએલા ઝુપડાવાળુ શાત છુદ્ધ ગયા ગામ આવી રહ્યું હતું.

પગથાઆ પર ધનંજયની પાસે કોઈ સ્ત્રી બેઠેલી હતી. પીળા વસ્ત્ર તેણે પહેરેલા હતા તથાપિ તે બાહ્ય ધર્મની નહોતી પરંતુ હિંદુ સન્યાસિની હતી. પીળા કકડાથી તેણે વાળ બાંધ્યા હતા. તેમાયી થોડાં કપાળપર અને થોડા ખભાપર પડ્યા હતા. પીળો ઝભો પહેર્યો હતો અને કમરપર એ જ રંગના વસ્ત્રથી તે બાંધી લીધો હતો સન્યાસિનીનો દંડ તેની પાસે હતો તથા પગ ઉઘાડા હતા. તે બેભાન થાકેલા ઉઘતા પુરુષ તરફ ઘડી ઘડી નજર નાખતી અને આસુ પાડતી

ઉઘેલો પુરુષ ઉઘ્યો ત્યારે સૂર્ય ઉઘ્યે ચઢ્યો હતો તેની તરફ જોઈ રહેલી આખો તરફ નજર કરીને તેણે પોતાની આખો મીચી દીધી. તેણે હાથ જોડ્યા, અને કહ્યું “ હે દયાળુ પ્રભુ ! આ જો હું અમ્મ જોતો હોઉં તો મને જાગૃત કરી જીવતો કરીશ જ નહિ ”

“ ઓ ધનપુરના અધીશ ! તમે મારા જેવી ઘર વગરની રખડતીની પાછળ અહીં સુધી કેમ આવ્યા છો ? ” સન્યાસિનીના આ વચન તે સાબળનારના કાનને પૂર્વે સાબળેલા અને પૂર્વના બનાવનું સ્મરણ કરાવનાર ગીત સરખા લાગ્યા

“ ઇશ્વરે મારા પાપનું ક્ષાલન કયું છે, અને શું મારી ઉમા, મારી પત્ની તું જીવતી છે ? ”

તે સ્ત્રીએ શાતપણે જવાબ દીધો, “ તમારી ઉમા અને તમારી પત્ની હવે નથી. આ પીળા વસ્ત્રપરથી તમે જાણી શકો છો કે હું કોઈ પુરુષની પત્ની નથી. આ રક હૃદય અને આત્મા ઇશ્વરસેવામા અર્પણ કર્યા છે ”

થોડોક વખત શાંતિપ્રસરી ધનંજય અતે બોલ્યો, “ઉમા, તારા હાથ મારા પર મૂક અને મને સ્પર્શથી જાણવા દે કે તું જીવતી છે અને હું જોઉં છું તે મારા ભ્રમિત મગજને લીધે નથી. ”

ઉમાએ કામલતાથી પોતાનો હાથ એના હાથ પર મુક્યો. આ પરિચિત સ્પર્શથી તે કપી. તરત જ તેણે હાથ ખસેડી લીધો.

“ નહિ નહિ ઉમા ! મને તારે પગે પડવા દે, મને તારી ક્ષમા મા-

ગવા દે કેમકે તારા ઉગતા જીવનમાં ઘણાં દુઃખ મે પાડ્યાં છે અને મારા હૃદય તથા ધરમાંથી તને કહાડી દુનીઆમાં રજળતી કરી છે । ”

ધનંજય તેના પગપર માથુ નાંખી આંસુથી એના પગ ઘોતો હતો, એને ખસેડવાને ઉમાએ પ્રયત્ન કર્યો. આથે ઉભી રહી શાત સ્વરથી તેણે કહ્યું.

“ ધનપુરના અધિપતિ ! જૂતકાળનું સ્મરણ કરશો નહિં, કેમકે આપણે સખધે જૂત નષ્ટ થયું છે. પ્રભુ પાસે ક્ષમા યાચો, એ જ માત્ર આપણા પાપ ક્ષમા કરી શકે છે. ”

“ અરે, ઇશ્વર મને ક્ષમા કરે. એની કૃપાની મારે ખરી જરૂર છે. મે કેટલું દુઃખ સહન કર્યું છે એ ઉમા, જો તું જાણે તો તું પણ મને ક્ષમા કરે. જૂતકાળનું સ્મરણ મને રાત દિવસ થયા કરે છે. એ વખતના દારણ ત્રાસનો વિચાર કરતા કરતા મારૂ મગજ સતમ થયું છે અને મારી આખોમાં જોવાની શક્તિ જતી રહી છે. મારા જીવનનું અધઃપતન મને રૂધી નાખે છે. દયાની મે બહુ યાચના કરી છે પણ દયા પામ્યો નથી. ઘેર પાપની છાયા, ત્રાસદાયક મૃત્યુ, મને નિરંતર વ્યથિત કરતા હતા, મારૂ લોહી ઠરી જવા લાગ્યું હતું અને માત્ર હૃદય સ્તંબ્ધ થઈ ગયું હતું. ”

“ અરે તમે ઘણું દુઃખ પામ્યા છો. દયાળુ પ્રભુ દુઃખિતને શાંતિ આપનાર છે ”

“ મધ્ય રાત્રિના પાપનાં તથા સ્યામ પાણીમા પડેલી સ્ત્રીના સ્વપ્નાં મને રાત્રે આવતા અને એ ત્રાસદાયક સ્વપ્નમાંથી ઝળકી હું જાગી ઉઠતો. જે મધુર જીવનને મે નિરર્થક કર્યું હતું, અને જે કોમળ હૃદય મે છુંદી નાખ્યું હતું તેનો મને વિચાર આવતો હતો. હું મોટેથી રૂદન કરતો પણ તે સાંભળનાર અને મારી દયા ખાનાર કોઈ નહોતું. ”

“ ધનપુરાધિપ ! એવું ન જોલશો. સુખદુઃખનો જે સંન્યાસિનીએ સર્વદાને માટે ત્યાગ કર્યો છે તે સખધી સાંભળવું તેને યોગ્ય નથી. ”

“ ધર્મના આશ્વાસનને લીધે તે તો સુખદુઃખ તજ્યા છે, પણ મને તો દરેક પરિચિત પદાર્થ, તારૂ દરેક ચિદ્રૂપ, એ ઉમા, શુભ પેડે ઘોઘાતા હતાં. અંતે કલકત્તાનું શૂન્ય, નિઘ ઘર છોડી હું કાંઈ વિશ્રાંતિ મળશે એ આશાએ રસ્તામા રખડવા લાગ્યો. હું બિન્દુને ઘેર ગયો. આ જગતમા જો શાંતિ હોય તો એના ઘર અને હૃદયમા છે. નાનપણમા તારાપર એ ઘણોજ પ્રેમ રાખતી હતી. હજી પણ તને એટલું સભારે છે કે કોઈ સખી બાગ્યે જ એટલું યાદ કરતી હોય. મને લાગ્યું કે હું તેની પાસે

ધ્યાની યાચના કરીશ તો તે મને જરૂર આશ્વાસન આપશે.”

ઉમાની આંખમાં આસુ આવ્યા. પીળા ઝભા તળેથી એનું હૃદય ઉચ્ચ નીચું થતું હતું. પોતાની બાલસખીને સદા કાળને માટે તજી છે એ વાતનું સ્મરણ થતાં તેને આ લાગણી થઈ હતી.

“હું એને ઘેર ગયો, પણ કલકત્તેથી એ તો તાલપુખર ગઈ હતી. અને ત્યાં મ્હો દેખાડવાની મારામાં હિંમત નહોતી. પછી મને કાલી સાંભરી. કલકત્તેથી હું પગે ચાલતો ખરદાન ગયો. રાત્રે ગામડાના ઝુપડાંમાં ધાસની પથારીમાં હું વિસામો લેતો. એક દહાડો મોડી રાત્રે ત્યાં પહોંચ્યો અને દૂજતે હાથે બારણું ઠોક્યા. એ બધાં પુરીની જત્રાએ જઈને પાછા આવ્યા છે. તેમણે મમતાથી મને ઉભારો આપ્યો. મારી દુઃખકથા કાલીએ સાંભળી અને તેનું હૃદય વીધાયું. નાનપણની પેઠે મારો હાથ ઝાલીને તે પોતાના ખડમાં મને લઈ ગઈ અને કહ્યું કે ઉમાનું સ્મરણ પૂજ્ય-વૃત્તિથી કરશે અને તેની ઈચ્છા હતી તે પ્રમાણે વર્તશે તો એ તમને ક્ષમા કરશે. મારા પરિતપ્ત હૃદય પર એ શબ્દોથી અમૃતસિંચન થયું અને કાલી-બહેનના ધરમા હું સુતો તે પહેલી જ વાર શાંતિથી ઉંઘ્યો. એની માયા અને સ્નેહનો બદલો મધિર આપશે.”

ધનન્ય અટક્યો. તેના શુષ્ક ગાલ પર આંસુના ટીપાં પડ્યાં. જરા શાંત થઈ તેણે કથા આગળ ચલાવી.

“તે જે છેલ્લો કામળ મને લખ્યો હતો તે તારા સ્નેહના સ્મરણ-ચિહ્નને હું હમેશાં મારા હૃદયસમીપ રાખું છું. તે કાળને આધારે હું એકસો આઠ દહરાંમાં ગયો. કાલી અને જગત્ મારી સાથે આવ્યાં હતાં. ત્યાં કોઈને તારે વિષે ખબર નહોતી. ત્યાંથી મને ગોધપુર મોકલ્યો અને ત્યાં મને ભાળ મળી કે તું ગયા ગઈ છે હું ગયા આવ્યો. ત્યાં મદિર બજાર વગેરે સર્વ સ્થળમાં તારી તપાસ કરી. નદીને કીનારે તારાં સ્વપ્ન હું જોતો હતો. વધારે શું કહું ? મધિરે મારી ઉમા, મારો આત્મા, માંડ જીવિત, મને પાછું આપ્યું છે.”

તે સ્ત્રીનું અતઃકરણ સન્યાસિનીના ઝભા નીચે ફરીથી ધડક્યું. તેની આંખો ભીની હતી કાંઈ કપતા અવાજથી તે બોલી, “ધનપુરના અધીશ ! મર્ત્ય મનુષ્યના હાથમાં કોઈને ક્ષમા કરવાનું નથી. આપણું જીવન પાવન કરનાર મંગલમય પ્રભુ જ છે. છતાં એક સ્ત્રીની યાચના કાંઈ કામની હોય તો પ્રવિત્ર પ્રભુને ધામ રાતદહાડો તમારે સાદ પ્રાર્થના કરીશ. તમે ઘણો વખત અને અત્યંત દુઃખ વેઠ્યું છે. જૂતકાળના અપરાધ સાદ તમે ઉમ

પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે. ઇશ્વર મારો સાક્ષી છે કે જીવીશ ત્યાં સુધી તમારા તરફ ક્રોધનો ભાવ આ હૃદયમાં નહિ રહે. ”

“ આવા માયાભર્યા વચન ઉચ્ચારનાર તારા મધુર ઓહને મારી આશિષ છે. જીવનના અત સુધી હું યાદ રાખીશ કે મેં પાપ કર્યું હતું અને તે તે ક્ષમા કર્યું છે. મારા અપરાધથી કલુષિત થએલો હું તારી સમક્ષ આવ્યો છું અને તું મારા ઉદ્ધાર માટે પ્રાર્થના કરે છે ઉમા, તારી દુષ્કથા હવે મને કહે. તું એકલી કેમ ફરે છે ? ”

“ મારી કથા દુષ્પરણું નથી મગલનિધાન પ્રભુને શરણે જાય તેને તે સાત્ત્વ આપે છે અહીં ઘણી સ્ત્રીઓ છે તે પવિત્ર સન્યાસિનીઓના આશ્રમમાં દાખલ થઈ જતી અને પુણ્યાચરણમાં જીવન કાઢે છે. તેમની કેટલીક ઘણું દૂર ફરેલી છે, અને એવા પવિત્ર સ્થાનો તેમણે જોયા છે કે જ્યાં કોઈ જવલ્લે જ જાય છે તેવીને હું મળી છું. પવિત્ર ગંગા નદી જ્યાંથી નીકળે છે ત્યાં ગોમુખના ખરજના દુગર એમણે જોએલા છે. કાસ્મીરમાં ખરજથી ટકાએલા પર્વતોમાં દહેરા છે તે તેમણે જોયા છે. પૂર્વકાળમાં રામ અને સીતા રહેતા તે ગોદાવરીના પ્રદેશ એમણે દીઠા છે અને કૃષ્ણ અને કાવેરી નદીને કિનારે આવેલા પ્રાચીન દેવસ્થાન તેમણે જોએલા છે. મહાન પ્રભુની મેવા એના અનેક મંદિરોમાં કરી અને તેના સત્તાનને દુષ્ક અને માફગીમાં સહાય થતું એ એમનું કર્તવ્ય છે, તેઓના જીવન પુણ્યમય છે. આ દીન ભટકતી સ્ત્રીને તેમણે સહાય થવાનું કહ્યું છે તેમના સગમાં હું સસારના કષ્ટ અને વ્યથાઓ ભૂલી જઈશ તેમનો પવિત્ર વેશ તો મેં ધારણ કર્યો છે તેમના પુણ્ય જીવનનું અનુકરણ કરવા પ્રયાસ કરીશ એવી સાધુતામાં આનંદ રહેલો છે એમ આગળ લખી ગયા છે ”

“ ઉમા, તારો ઉદ્દેશ ઉચ્ચ તથા તારા શુદ્ધ જીવનને ઘટતો જ છે. પણ કલ્યાણકારી પ્રભુ તેને મદિદે આવે તેની જ સેવા સ્વીકારે છે એમ તું માને છે ? જેઓ સસારમાં રહી તેમના નિર્મળ મનુષ્યબુદ્ધિઓને સહાયતા કરે છે, દીન, રક્ત મદદ કરે છે, અને જીવનની લાલચ વચ્ચે સન્માર્ગે જવાનો પ્રયાસ કરે છે તેની તેને ગણના નથી એમ તું ધારે છે ? ”

• “ના, જેઓ સસારમાં રહીને સત્ય માર્ગનું અનુસરણ કરે છે તે ઇશ્વરના મંદિરમાં રહેનાર કરતા ઇશ્વરની નજરમાં વધારે મોટા પરિત્યાગ કરે છે એવું લખેલું છે જે મનુષ્યબુદ્ધિઓ અશક્ત છે, જીવનના કર્તવ્ય કરવા માટે યોગ્ય નથી તેઓ સન્યાસની અવસ્થામાં આશ્રય શોધે છે. હું એ વર્ગની છું. મારાં કર્તવ્ય કરવામાં ચૂકેલી છું તેથી સન્યાસિની થઈ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા ઇચ્છું છું.”

“ મારી ઉમા ! તુ કર્તવ્યમા નથી ચૂકી. તે જે તપ કર્યું છે તેવું તપ કોઈ સન્યાસી કે વેરાગીએ જગલમા અને એકાતમા પણ કર્યું નહિ હોય તારા જેવી હિમતથી અને નમ્રતાથી કોઈ સન્યાસીએ હુ ખ ખમ્યુ નહિ હોય. કર્તવ્યબ્રહ્મ તો હું થયો છું. માર ચિત્ત મલિન વિષયો તરફ ગયું હતું. હું નિર્બળ છું અને મારે આશ્રય અને ટેકાની જરૂર છે મોહાધ પતિની પાસે રહી તેનું શુવન વિશુદ્ધ કરવામા તું સહાય નહિ થાય ? ”

“ ઓ ધનપુરના ઇશ ! લોભાવશે નહિ. સ્ત્રીનું હૃદય નિર્બળ છે અને સ્ત્રી પગલે પગલે સ્ખલન પામે છે ”

“ તારી વિલાપ કરતી માની પામે પણ તું નહિ રહે ? અને તારા સિવાય કોઈ નથી તેના ઘડપણનો ટેકો અને અત મમયે પાસે રહેનાર અને કોણ છે ? તેણે તને મોટી કરી છે. ઉમા, એના શુવનના અતમા એના શુવને ટાટક નહિ કરે ? ”

તેણે ફરીથી કહ્યું, “ હું આવી નહિ શકું એમ જાણ્યા છતાં મને નહિ છોડો ? ”

“ બિન્દુ એક સગી બહેન કરતા પણ તાગપર અધિક અનેહ રાખે છે, તેને મળ્યા તું કેમ ન આવી શકે ? બિન્દુના છોકરા માસી ક્યા ગઈ કહે છે તેમને પાસે તું કેમ ન લઈ શકે ? તારી પ્રિય કાલીની બહેન અને સખી ફરીથી તું નહિ થાય ? હુ ખીં મુધાને દિલામો દેવા તું નહિ આવે ? ઓ ઉમા ! તારે ધરમા આ બધા કર્તવ્ય કરવાના છે તેના કરતા સન્યાસિનીના કર્તવ્ય તને ચઢિયાતા અને વધારે પવિત્ર લાગે છે ? ”

આ બધાનું સ્મરણ એકદમ થવાથી ડમકે ડમકે ગેતા ઉમાએ કહ્યું, “ પણ માઝ હવે ઘર જ નથી ”

ધનજયે કહ્યું, “ મારી ઉમા ! આ તારા અનુત્તમ પતિના હૃદયમા તારા ઘર છે. આપણા આગલા કાળનું સ્મરણ કર આ નેત્રને તું કેટલી પ્રિય હતી તે સમાર મારી સમુખ જળરી લાલચો આવી હતી તેને વશ થઈ હું બ્રહ્મ થયો મે ધોર પાપ કર્યું છે તથાપિ તારો સ્નેહ હું કદી ભૂલ્યો નથી એ સત્ય માનજે તું કન્યાવેશે પરણીને મારે ત્યાં આવી. તે વખત કરતાં આજ મને વધારે મધુર લાગે છે. મારી નજર આગળ તું સ્ત્રીવેશમા આવી તે કરતા પણ આજ આ પરિતપ્ત હૃદયને તું વધારે પ્રિય છે જે ઇશ્વરે મને અપરાધમાથી બચાવ્યો છે તેની ભક્તિ કરવાનો હું પ્રયાસ કરીશ અને હવે પછી તને અનુરક્ત રહેનામા તું મારી સહાયક થા ”

ઉમાના આખા શરીરમા કપારી થઇ. મનુષ્યના હૃદયના બધા ભાવ દાખી શકાય છે અને તેનુ દમન થઈ શકે છે, બધી સ્મૃતિઓ નષ્ટ કરી શકાય છે. પણ સતી સ્ત્રી જેના ઉપર એક વખત પૂર્ણ હૃદયથી પ્રેમ રાખે છે તેને તે કદાપિ ભૂલી શકતી નથી સ્ત્રીના ચિત્તમા ઉદ્ભવતા મનો-વેગને દાખી દેવા એ સુદર સન્યાસિનીએ પ્રયત્ન કર્યો, અને બોલી. તેનો અવાજ એના મનની નિર્બલતા દર્શાવતો હતો

“ઓ ધનપુરના નાથ ! આ ૨૬ અળળાને જતી મૂકો. એની નિર્બલતા તમે જાણો છો. આપણે મળ્યા હતા, આપણે જુદાં પડ્યા છીએ. આપણુ દરેકે અહણુ કરેલે માર્ગે ચાલીએ એ વધારે સારુ છે. ઈશ્વરસેવામા મને તો દુનીઆમા નહિ મળેલી એવી શાંતિ મળી છે, અને તમારે માટે તો ઘણા ઉચ્ચ કર્તવ્ય છે, તમારા ગરીબ ખેડુતોને મદદ કરો, તમારી પ્રતિજ્ઞાને યોગ્ય તમારા દેશની અને તમારી પ્રજાની સેવા કરી શકો તેમ છે. ઈશ્વરે તમને સુકૃત્ય કરવાને સન્માર્ગે ચઢાવ્યા છે તેનુ ભજન કરો. એક સ્ત્રીના પ્રેમ કરતા આ બધા વધારે ઉચ્ચ ઉદ્દેશવાળા છે એ કર્તવ્ય બળવો અને આ ગરીબ દુખી સ્ત્રીને તેણે અહણુ કરેલે શાંત માર્ગે જવા દો. આ વધારે સારો રસ્તો છે હવે પછી આપણે પાછલી અવસ્થામા મળીએ અને હું વૃદ્ધ થએલી હોઉં ત્યારે આપણે કદાચ મિત્ર તરીકે રહી શકીશુ. તે વખત જે નિકટના સબધમા આપણે કર્તવ્યવિમુખ થયા તે પાછો તાજો કરવાની ઇચ્છા નહિ રહે ”

“મધુર ઉમા, હું કર્તવ્યવિમુખ થયો છું, પણ તું મારી પાસે ફરી આવે તો ઈશ્વરધૃષ્ટાથી હું કર્તવ્યપરાયણ થઇશ. મેં તને દુઃખ દીધું છે અને કુમાર્ગે ગયો છું એમાથી પાછા આવવાને તું મને સહાય થા. તારે પગે મને પડવા દે-હું મારા ઈશ્વરને પગે પડવું પણ ભૂલી ગયો છું. મારી કૃપામય દેવી ! મને તારે યોગ્ય થવાને તું સહાયતા આપ ”

ઉપરાઉપરી ડસકા ભરતી ઉમા બોલી ઉઠી, “મારા નાથ, ઉઠો અને આ સ્ત્રી તે સ્ત્રી જ રહી છે એ વાતનો હું સ્વીકાર કંઈ છું તે સાંભળો. તમારી પત્ની તે તમારી પત્ની સદાકાળ રહેશે એ ખાતરી રાખજો. મારા નાથ, જીવતા સુધી જગતમા જ્યાં જઈશ ત્યાં તમારો પ્રેમ આ હૃદયમાં રહેશે. ઈશ્વરે મને સ્ત્રી સરજી છે તો એની સેવામા જીવિત અર્પણ કર્યા પછી પણ મારા હૃદયનો ભાવ મારા મનમા એ રાખવા દેશે. આટલું સ્ત્રીકાર્યા પછી મેં અહણુ કરેલે માર્ગે જવાની મને આજ્ઞા આપો. તમારી મૂર્તિ મારા

હૃદયમાં સતત રહેશે, અને અત્યામી ઇશ્વરના ભજનમાં પણ તમારું નામ હું સાથે જાપીશ એ જાણજો. આ પીળાં વસ્ત્ર ધારણ કર્યા પછી પાછાં સસારમાં તો મારાથી આવી શકાય તેમ નથી. ”

“પુણ્યાત્મા પ્રિયતમા ! તારૂં હૃદય તારા સ્ત્રીના કર્તવ્યોમાં અનુરક્ત છે તો આ વસ્ત્ર તને રોકી શકનાર નથી લક્ષ્મીને દિવસે પહેરેલી લોદાની બગડી તારા હાથમાંથી તે કહાડી નાખી નથી. એ શુભ ચિહ્ન પરથી હું જાણી શકું છું કે તું હજી નવ શિષ્યા છે, તે દીક્ષા લીધી નથી. નવ શિષ્યાથી સસારમાં પાછા જઈ શકાય છે એ જ શુભ કડાને આધારે હું તને મારી પોતાની ગણી પાછી લઈ જઈશ. તારાપર હમેશ પ્રેમ રાખતા આવેલાના હૃદયમાં તથા ધરમાં પાછી ચાલ દુનીઆની ઉચ્ચતમ, શુદ્ધતમ, અને મધુરમાં મધુર સ્ત્રીને લાયક થવાનો પ્રયત્ન હું કરીશ. ”

શિયાળાનો સૂર્ય મદિર અને તેના શિખરપર તપતો હતો જેના હૃદયમાં સ્ત્રીને યોગ્ય પ્રેમ હતો અને સ્ત્રીની કોમળતાથી જેણે ક્ષમા ધારણ કરી હતી તેનાપર સૂર્યનાં કિરણોનું તેજ પડતું હતું. પાસેના દેવાલયોમાંથી સવારના ઘટ વાગવા માંડ્યા આ સમયે એક ભ્રમિત આત્મા પશ્ચાત્તાપથી સદાચારને માર્ગે આવ્યો, એક સ્ત્રીના પ્રેમથી વિમાર્ગ જતા આત્માનો ઉદ્ધાર થયો.

પ્રકરણ ૮ મું.

તાલપુખર.

તાલપુખરમાં વસત ઋતુ ખેડી છે. કુમળા વાસના ઝાડ લીલા થયા છે. મોટા પીપળાના ઝાડના પાદડા ખરી જઈ કુમળા ચળકતા રાતા પાદડા આવ્યાં છે. આખાને મોહોર આવ્યા છે અને આસપાસ ચારે તરફ એની સુગંધ ફેલાઈ છે. માલતીના છોડ ઉપર કળીઓ આવી રહી છે આપણા દેશમાં અતિ પ્રશંસા પામેલા કમળના ફુલ સર્વ તળાવોમાં ઉગ્યા છે

હું અને બિન્દુ પોતાને ગામ પાછા આવ્યા છે. કલકત્તાના બહી-ખાના જેવા ધરમાંથી ત્યાં આવ્યા પછી એમના જીવને નિરાંત લાગે છે. હું મને હવે પૈસાની છુટ થઈ છે. ધરની આગળ તેણે નવો ખડ બાંધ્યો છે. તેમાં સવારથી સાંજ સુધી ખેડુતો ભરાયેલા રહે છે. ઉત્તર હિંદુસ્તાનમાં શહેરની સ્ત્રીઓને ફરવા હરવાની છુટ હોતી નથી. એ બધનમાંથી મુક્ત

થઈ બિન્દુ પોતાના પાડોશી અને ઓળખીતાઓને ત્યાં છુટથી મળવા જાય છે. સૂર્ય ઉગતા પહેલાં તે તળાવમાં સ્નાન કરવા જાય છે ઘણીક વાર સાંજે તેનો પતિ ખેડુતો સાથે કામમાં રોકાએયો હોય ત્યારે પોતાની કાકીને ત્યાં જાય છે. ઉમા જીવતી રહી અને પતિનો સ્નેહ પામી એ સખધી વાત કરતા તેને હર્ષના આસુ આવે છે બિન્દુના છોકરા તેમની મોટી કાકીની આસપાસ રમે છે, ખોસે છે, એને લાડ કરે છે અને એનું હૃદય આનંદથી ભરે છે.

શરત પોતાની નવ વધને લઈ પોતાના ગામડાના ઘરમાં આવી રહ્યો છે તેમના હૃદય દિવસો અને મહીનાઓ સુધી મૂક પીડા તથા નિરાશામાં એકએકને અનુરક્ત રહ્યા હતા તે પ્રયત્ન અને ઉત્કટ પ્રેમની લાગણી અનુભવવા લાગ્યા સુધાની ઝાખી પડેલી આખોમાં તેજ આવ્યું હતું અને તેના ગાલપર આનંદ અને સુખાકારીની રતાશ આવી હતી ગયા ઉનાળામાં જે એક બાળક માત્ર હતી અને બહેનને ઘેર બિલાડીના બચ્ચા પાછળ દોડતી તે આજે સુદર પ્રેમાળ સ્ત્રી બની છે તેનું હૃદય અતરના હર્ષથી ઉભરાતું હતું અને તે આનંદ ટાકવાનો તે વૃથા પ્રયત્ન કરતી હતી પોતાના ઘરનું સર્વ કામ કરતી, ઘર સાકમુદ્ર કરતી અને પતિને સાડ રસોઈ કરતી. આખા દહાડાના કામથી પરવારી શરત ઘેર આવતો ત્યારે તે શરમાઈ તેના પ્રેમભર્યા ચુબનમાંથી છટકી જવા (કે પ્રસંગ આણુવા ?) પોતાના ખડમાં ભરાઈ જતી

ફરી પરણેલી હિંદુ વિધવા તરફ ત્રાની નજરે લોકો જોઈ રહેતા સનાતનની સ્ત્રી પણ બિન્દુ પાસે ઘણી વાર આવતી ત્યારે વખત નવા નવા ફેરફાર કરે છે એમ કહેતી

તેણે ગેતા રોતા કહ્યું, “ બહેન, મેં તો તને કહ્યું જ હતું કે કલકત્તે જઈને નાતજનમાં રહેવું બનવાનું નથી આ સુધાબહેનને માડ દહીં કેવું ભાવતું’ હસ્યા વગર તો એ મારી જોડે ખોસે નહિ. બાળપણમાંથી વિધવા થએલી એ ફરી લગન કરશે એમ કોણ ધારે? બહેન, મેં તો તે વખતે જ તને કહ્યું હતું કે આપણા કોલેજમાં ભણતા જીવાનીઆઓ શું ન કરે તે કહેવાય નહિ, જીવતા માણસના ગળા પણ તેઓ તો કાપે. ”

બિન્દુએ હસીને કહ્યું, “ શરતે હજી મારી બહેનનું’ ગળું કાપ્યું નથી એ તો એને પરણ્યો છે અને એને મુખી કરી છે ”

તે સ્ત્રી નિષ્કપટ ભાવથી બોલી, “ પણ એ ગળું કાપ્યા કરતા એ બૂકું નથી કયું ? બહેન, ગામના લોક શું કહે છે તે તો સાબળ. ”

“ બહેન, લોકો તો છે બોલે. એ બોલતા થાકશે. અમે તેની દરકાર રાખવાના નથી. શરત જેવો લાયક માણસ આખા ગામમા નથી અને મારી સુધા જેવી સાચી પત્ની પણ કોઈ નહિ હોય. શ્રદ્ધાવાનનો કલદાતા ધધિર એમને સુખી કરશે. ”

“ હા બહેન, સુધા સારી છે તેની મારાચી કદી ના નહિં કહેવાય હજીએ મારૂં દહીં એને બાવે છે અને મને કૈયારત બહેન કહીને બોલાવે છે, એના ઉપર ભગવાન ય્યા રાખે. ” એમ કહીને દુધવાળીએ આસુ લૂછ્યું અને તે ઘેર ગઈ

ખાંખ પાડોશીઓ પણ આજ પ્રમાણે કહેતા વખત ખરાબ થઈ ગયો છે, જવાન પુરુષો અને સ્ત્રીઓ સ્વચ્છદે વર્તનાર થયા છે એમ સહુ કહેતાં. છતાં શરત તથા સુધાના માયાળુ સ્વભાવ અને સૌજન્યની કોઈથી ના પાડી શકાતી નહોતી હજમની સ્ત્રી પહેલાં યોડા દલાડા ન આવી પણ પછી એક દહાડો રાતે આવીને સુધાને પગે પડી રોવા લાગી ધોબણે પણ યોડો વખત રહી કામ કરવું શરૂ કર્યું સારા ધરની કુલીન સ્ત્રીઓ પોતાને ત્યાં સર અવસરે કે જમવાને સુધાને તેડી શકતી નહિ, પણ તેને મળવા આવતી, કેમકે સુધા સર્વના ઉપર સ્નેહ રાખતી અને તેને કોઈની સાથે વેર નહોતું નાતબહાર રહેનારને જે ત્રાસ આગળ હતો તે રહ્યો નથી લોકો જૂની રીતને વળગી રહ્યા છે પણ તેઓ વધારે વ્યવહારકુશળ થયા છે

વૃદ્ધ તારિણી એક વખત ખરદાનથી રજા પર ઘેર આવ્યો ત્યારે કહેતો હતો કે “ વખતના વેગની સામે થવું નકામું છે શરત તું દૃઢ નિશ્ચયવાળો છે તે તારૂં ધાર્યું કયું પણ ખરી વાત એ છે કે બ્રાહ્મણોને તૃપ્ત કરવા જોઈએ, ત્યારે એમને સતોષો ” તાલપુખરમા અગાઉ બાગ્યે થયો હોય તેવો મોટો જમણુવાર કરવામા આવ્યો. આ પછી સામા પક્ષવાળા જરા શાત થયા

ઉમા એને પીયર આવી હતી. તેણે પીજો ઝમો કહાડી નાખ્યો હતો, અને અગાઉની પેઠા હીરામોતીના ઘરેણાચી તે શણગારાએલી હતી તેણે માને પ્રણામ કર્યા અને બિન્દુને ભેટી પડી તે સુધાને ઘેર આવી ત્યારે એ લજ્જા પામતી સુદરીની ડોકમા સુનાની કદી અને હાથમા સુનાની બંગડીઓ જોઈ તેની આખમા હરખના આસુ આવ્યા. તેણે તેને છાતી સરસી લઈ કહ્યું, “ મારી મીઠી બહેન, ધધિર તારૂં કલ્યાણ કરો ” એમ કહી પોતાની ડોકમાથી પાચ સેરની મોતીની માળા કહાડી સુધાને પહેરાવી તે બોલી “ બહેન સુધા ! મારી ખાતર આ તું પહેરજો કેમકે નાનપણથી તું

મને વહાલી હતી. તને બાલપણમાં વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થએલું જોઈ લું રડતી. હવે તને સ્નેહશીલ પત્ની થએલી જોઈ મારૂં હૈયું હરખાય છે. આ માળા મારા પતિના સ્નેહની પ્રથમ બેટામાની એક હતી. દયાળુ પ્રભુએ મને મારા પતિ પાછા આપ્યા છે. ” આથી વધારે ઉમા બોલી શકી નહિ. સુધાને પોતાની છાતીએ આપી રાખીને માત્ર રોયા કર્યું. દુઃખ પામેલી સ્ત્રીને ખીજી દુખીઆરીને માટે જે ખરી લાગણી થાય-અનુકંપા થાય, તેવા શુદ્ધ ભાવનાં એ આંસુ હતા.

સુધાને પોતાની ભાભી થયા પછી જોવાની કાલીને બહુ હોસ હતી. પણ મુસાફરી કરવાની તેને હાલમાં મનાઈ હતી જંગતકીશોરની કાકીઓએ હરખબેર ઉમાની માને કાગળ લખ્યો હતો કે જંગતની માની જગ્યા અને વાઙ્છના સફળ થઈ હતી. થોડા મહીના પછી જંગતના ઘરમાં ઘણા વખતના ઇચ્છેલા વારસને આવવાની વકી હતી. રાણીગજના અગ્રેજ દાકતરને વારંવાર બોલાવવામાં આવતો હતો પણ ઘરના ઘેરાએ એને નકામો ગણી કહાડી નાંખ્યો હતો કેમકે એ ખાત્રીપૂર્વક એમને કદી શકતો નહોતો કે છોકરી નહિ પણ વારસ છોકરાનો જ જન્મ થશે

અઠવાડીઆ પાણીના રેલાની પેઠે ચાલ્યા ગયાં એક દહાડો સાંજે સુધા સરોવરપર જતી હતી આકાશ ચદ્રરહિત હોવાથી અધકારમય હતું. તાડના ચમર જેવા પાંદડા આકાશ તરફ રહેલા હતા અને તેમાં થઈ મૃદુ પવન વાતો હતો તારાનું તેજ પાણીના તરંગપર પડતું હતું આંધેની ઝાડીમાંથી કોયલનો કોમળ સ્વર રાતની શાંતિમાં આવતો હતો. સુધાનું માથું ઉઘડી ગયું હતું તેના કાળા ચળકતા કેશ તેના મધુર, યૌવન-પૂર્ણ મુખપર અને છાતીપર પડ્યા હતા તળાવને કિનારે વિચારમાં એ ઉભી હતી એટલામાં સહેજ ખખડાટ તેના કાનપર પડ્યો.

ઝાડીમાંથી તેના પતિની ઉચી અને ભવ્ય આકૃતિ નજરે પડી. સુધાએ ઘડો ભાંચ પર મક્યો અને આપણી વધૂની ત્રાભાવિક રીત પ્રમાણે તેણે માંચે ઓઢ્યું

“ અહીં આપણને જોનાર કોઈ નથી ને તું કેમ મ્હો ઢાંકે છે પ્રિયા ! આપણે હજી એક કર્તવ્ય બજાવવાનું રહી ગયું છે તે સભારવા લું આવ્યો છું કાલે આપણે અહીંથી જનારસ જવાનું છે અને ત્યાં જઈ મારી માતુ-શ્રીની આશિશ લેવાની છે. ”

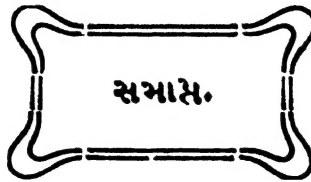
“ હીક ત્યારે જેમ ઝટ જવાય તેમ સાડ. મને માને મળવાની ઇચ્છા લગ્ન પછી તરતની થએલી છે મારી મા કરતા પણ એ મારા પર વધારે

સ્નેહ રાખે છે. કોઇ કોઇ આગલા બનાવ એકાએક આપણને સાંભરી આવે છે આ ઉનાળાની સાંજે અહીં ઉભી રહી છું તે જ વખતે બાર વરસ ઉપર હું બાળક હતી અને મારી મા જોડે અહીં આવતી તે વાત સાબરે છે મારા નાનપણમાં જ એ ગુજરી ગઈ. પણ ધ્વિરે મને એના જેવાં જ સ્નેહશીલ, ઋણુ અને સુશીલ સાસુ આપ્યા છે. મને બનારસ તેડી જાઓ મારા નાથ! હું મારાં આંસુ વડે એમના પગ ઘોઘશિ અને એ મને આશીર્વાદ દેશે. એમના જેવાંના આશીર્વાદે જીવનમાં સુખ પમાય છે. ”

“ સુધા તું સત્ય કહે છે. પુણ્યાત્મા માતૃશ્રીના આશીર્વાદથી આપણે સુખી થઈશું. તું પણ મારી સાથે રહેજે. સુધા તું મારા જીવનની દક્ષિમર્યાદા પર નવીન તેજ રૂપે આવી છે. તું મારો આનંદ, મારો આધાર અને દિલાસો છે. તું હવે મારી જ છે. ”

એમ કહી શરતે આ ખીલેલી માલતી સરખી મધુર, લજ્જા પામતી છોકરીની આસપાસ પોતાનો હાથ નાખ્યો અને તેના કપતા હોઠ ઉપર ઉત્કટ પ્રેમનું ગાઠ ચુબન કર્યું. તેના બાહુપાશમાંથી છુટવાને મથતી નવ-વધૂ સ્પર્શથી ધ્રૂજતી હતી, તેનું મુખ રાત્રી થયું હતું અને તેની છાતી ઘડકતી હતી પોતાનો હરખ દાકવાને એ ઝાડમાં જતી રહી.

રાત્રિ વિષે શાતતા પસરી રહી હતી તારાનું તેજ તાલસરોવર પર પડ્યું હતું.



વેચવાની ચોપડીઓ.

નામ.	કીમત. રૂ આ. પા.
મુઘાહાસિની	„ ૧—૪—૦
કવિતા અને સાહિત્ય	„ ૩—૮—૦
વિવાહવિધિ	„ ૦—૮—૦
કરસનપાસ ચરિત્ર	„ ૦—૮—૦
દુકી કહાણીઓ ભાગ ૧ લેા	„ ૦—૮—૦
„ , „ ૨ જો	„ ૦—૮—૦
પાર્વતીકુવર આખ્યાન	„ ૦—૩—૦
બોધવચન	„ ૦—૨—૦
ઈલાહની મુસાફરી	„ ૦—૧૨—૦
દુર્ગારામ ચરિત્ર	„ ૧—૦—૦
ભવાઈમિ ગ્રંથ	„ ૧—૮—૦
સધગ જેસ ગ	„ ૧—૮—૦
વનગજ ચાવડો	„ ૧—૮—૦
સામુવદુની લડાઈ	„ ૦—૧૨—૦
જગતપ્રવાસ	„ ૨—૦—૦
વડનગરા નાગરના ગીતનો સંગ્રહ	„ ૦—૬—૦
દિ દુસ્તાનના સામાજિક જીવનમા સ્ત્રીનુ સ્થાન ...	„ ૧—૦—૦

ચીમનલાલ ચુનીલાલ એન્ડ કો. અમદાવાદ.

